變法本身在中國(guó)是一個(gè)永恒的話題。
    洋務(wù)運(yùn)動(dòng)是中國(guó)第一次自主的變法，它的毛病很多，但不能因此說(shuō)它不行，甚至說(shuō)是失敗。整體上來(lái)說(shuō)，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)是有成績(jī)的，清朝的經(jīng)濟(jì)水平經(jīng)其推動(dòng)，確實(shí)有很大增長(zhǎng)，國(guó)家能力也在提高。
    以前我們常常將甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗視作洋務(wù)運(yùn)動(dòng)失敗的標(biāo)志，甲午之?dāng)〉拇_有洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的問(wèn)題，不過(guò)這并不說(shuō)明洋務(wù)運(yùn)動(dòng)本身就是失敗的，只是我們學(xué)西方學(xué)得不太好，不算精。而洋務(wù)運(yùn)動(dòng)之所以失敗，在于它只變器、不變制，是一種低層次的改革，或者說(shuō)僅僅是局限于經(jīng)濟(jì)方面的改革。即便是經(jīng)濟(jì)改革，也沒(méi)有走完該走的路。
    甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后迎來(lái)了戊戌維新，上世紀(jì)八十年代的時(shí)候就有很多人討論戊戌變法，現(xiàn)在它仍然能引起學(xué)術(shù)界和社會(huì)的興趣。但我們一定要清晰地意識(shí)到它到底是件什么事，不要總試圖依靠一些概念化、符號(hào)化的東西來(lái)看待它。
    對(duì)于變法來(lái)說(shuō)，啟蒙是必須的，但文化的改造會(huì)一直是個(gè)難題。這個(gè)難題將一直困擾著近代中國(guó)的歷史選擇和變法取向。
    洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的起因
    如果沒(méi)有太平天國(guó)的話，清政府采取這種自我變革的措施可能還會(huì)往后拖很長(zhǎng)時(shí)間。盡管第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，清政府在中央層級(jí)已經(jīng)設(shè)置了具有近代意義的政府機(jī)構(gòu)——總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén)，但如果不是因?yàn)槭艿教教靽?guó)起義的刺激，以及太平天國(guó)之后整個(gè)國(guó)內(nèi)中央地方格局的改變，恐怕這種大動(dòng)作的自我變革還不會(huì)這么早到來(lái)。
    關(guān)于自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)，也就是洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的起因，歷史上曾經(jīng)有過(guò)這樣的傳說(shuō)：當(dāng)太平軍被打得且戰(zhàn)且退，而湘淮軍節(jié)節(jié)勝利之時(shí)，胡林翼很高興，此時(shí)長(zhǎng)江上駛來(lái)幾艘洋輪船，汽笛聲突然響起，胡林翼突然暈倒了。這個(gè)故事其實(shí)是想說(shuō)明，胡林翼已經(jīng)意識(shí)到，雖然太平軍行將覆滅，成不了氣候，但勁敵還在后面，大清的真正威脅是外患，是擁有堅(jiān)船利炮的洋人。現(xiàn)在的歷史一般把這個(gè)故事作為清廷開(kāi)始籌辦洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的引子，這是有道理的。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的確是地方勢(shì)力，即湘淮軍崛起以后的產(chǎn)物。
    之前說(shuō)過(guò)，長(zhǎng)期以來(lái)，清朝統(tǒng)治格局的特點(diǎn)之一是“內(nèi)重外輕”，內(nèi)就是朝廷，外就是地方，這個(gè)講的是中央地方格局。另一個(gè)是“滿(mǎn)重漢輕”，就是滿(mǎn)人掌權(quán)，漢人辦事，講的是人事格局。然而，湘淮軍勢(shì)力起來(lái)以后，這兩種格局都發(fā)生了變化。清廷能挺過(guò)太平天國(guó)和第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的沖擊，湘淮軍功不可沒(méi)。原來(lái)滿(mǎn)族統(tǒng)治者賴(lài)以自存的軍事實(shí)力已經(jīng)不行了，八旗和綠營(yíng)兵都已成廢物，作為總預(yù)備隊(duì)的蒙古騎兵也在八里橋被英法聯(lián)軍消滅殆盡。在這種情況下，清政府只能依靠湘淮軍，而湘淮軍也的確把它給救了，湘淮軍的崛起代表了地方勢(shì)力的崛起。在此以前，不管是巡撫還是總督，清朝的地方大員做任何事情都要向中央?yún)R報(bào)，花一分錢(qián)也得向戶(hù)部報(bào)銷(xiāo)。盡管督撫的權(quán)力貌似很大，但第一，他缺乏人事權(quán)，地方州府的知州、知府乃至基層的縣令，都是由中央任命，由吏部直接派遣，督撫沒(méi)有什么干涉權(quán)，他唯一的權(quán)力是，當(dāng)這些地方官員做得不好的時(shí)候，他可以對(duì)其進(jìn)行彈劾，但彈劾能否成功也不是督撫說(shuō)了算。而且，他也無(wú)法轄制比他低一級(jí)的按察使和布政使。第二，督撫缺乏財(cái)權(quán)，花一分錢(qián)也得經(jīng)由戶(hù)部報(bào)銷(xiāo)。第三，督撫沒(méi)有獨(dú)立的軍權(quán)，他能指揮的其實(shí)僅僅是自己帶領(lǐng)的親兵衛(wèi)隊(duì)。這樣的地方長(zhǎng)官，雖然來(lái)頭很大，但實(shí)際上能干什么事呢？干不了什么。而湘淮軍的崛起在很大程度上改變了這一局面。
    首先，湘淮軍本身在創(chuàng)辦之初就是模仿戚繼光建戚家軍的方法，實(shí)行兵為將有的制度。太平軍被平定后，主要將領(lǐng)大多升任地方督撫，他們對(duì)地方的人事權(quán)就有了較多的干預(yù)。太平軍興起后，清政府財(cái)政漸困，便開(kāi)捐官一途，大量賣(mài)官鬻爵，這使得候補(bǔ)的官員排成長(zhǎng)隊(duì)。雖然派遣官吏的職權(quán)仍由吏部把持，但京城派來(lái)的官員能否到地方上任還是督撫說(shuō)了算，督撫那邊不掛牌，這些官員有了官銜也沒(méi)用。督撫還能以處理各種臨時(shí)事宜為名，派遣自己人以委員的身份去地方擔(dān)任督辦。這種委員雖然不是官，但他的權(quán)力比正常的官員要大。前面提到了，省一級(jí)的官吏還有布政使和按察使等，他們都不是督撫的屬員，只是比督撫的品級(jí)可能小一點(diǎn)。他們擁有不知會(huì)督撫、直接上達(dá)天聽(tīng)的權(quán)力。但是湘淮軍興起以后，他們就很難繼續(xù)這樣，這些官員很難繞過(guò)督撫單獨(dú)向皇帝上奏，他們的行為開(kāi)始受到督撫的極大掣肘，這就是所謂的督撫專(zhuān)權(quán)。而督撫之所以能夠?qū)?quán)，很大原因就在于地方督撫之位落入湘淮軍將領(lǐng)之手。他們通過(guò)這些手段擴(kuò)大了自己對(duì)地方人事任免的干預(yù)。其次，他們有了變相的兵權(quán)。他們自己可以培植強(qiáng)大的直屬軍隊(duì)，走到哪里就帶到哪里，不受朝廷的干涉。而且，他們也有了獨(dú)立的財(cái)權(quán)。我們知道，最早征收的厘金，大多是地方官員自己征收截用的，后來(lái)雖然要上交一部分，但自己仍然可以留大頭。
    對(duì)人事權(quán)和兵權(quán)、財(cái)權(quán)都有了不同程度的掌控之后，地方的勢(shì)力就逐漸變大，原先那種內(nèi)重外輕的格局就開(kāi)始發(fā)生改變。地方官可以做很多事情，而不必在每件事情上都知會(huì)中央。有些比較強(qiáng)的中興名臣，比如曾左李等人，他們甚至可以截留地方的關(guān)稅。錢(qián)不夠了，就先截留，花了再說(shuō)，然后上報(bào)，中央在一般情況下，不會(huì)對(duì)他們有什么太大的責(zé)難。當(dāng)時(shí)的態(tài)勢(shì)在那里放著呢：清政府的國(guó)軍實(shí)際上還在，綠營(yíng)、八旗都在，但他們已經(jīng)腐朽了，統(tǒng)治者也多次想對(duì)他們進(jìn)行一些變革，但都沒(méi)用。所以此時(shí)的湘淮軍才是名副其實(shí)的國(guó)軍，其中主要是淮軍和左系湘軍，而這些事實(shí)上的國(guó)軍都掌握在地方督撫的手里，而且他們不依靠朝廷發(fā)餉，可以自生自養(yǎng)。這樣，權(quán)力的天平就很明顯地偏向地方這一邊。
    而且，當(dāng)時(shí)掌握實(shí)權(quán)的西太后還有傳統(tǒng)的報(bào)恩觀念。我之前也講過(guò)，慈禧所受的教育主要來(lái)自戲劇。她沒(méi)上過(guò)學(xué)，只是在做了太后之后由翁同龢這樣一些帝師們授過(guò)幾堂課，課程內(nèi)容就是講講歷代帝后的賢德故事之類(lèi)，而翁同龢等人的講課水平并不高，講得很不好，所以估計(jì)她也沒(méi)學(xué)到什么真東西。慈禧當(dāng)初幫咸豐看奏折時(shí)也會(huì)批上幾個(gè)，但我們今天在檔案里可以看到，她寫(xiě)的盡是錯(cuò)別字。她是一個(gè)沒(méi)什么文化的人，但超級(jí)喜歡戲劇，因此她的知識(shí)都是從戲劇中得來(lái)的。當(dāng)時(shí)的戲劇有花雅兩部，雅部就是我們今天說(shuō)的昆曲，昆曲相對(duì)聽(tīng)起來(lái)比較雅，一度很流行，但到了清朝已經(jīng)衰落。像西太后這種沒(méi)多少文化的人就喜歡不雅的花部。花部最牛的就是各種高腔，四大徽班進(jìn)京后跟其他唱腔逐漸融合而成的京劇，很受西太后的青睞。當(dāng)時(shí)剛剛形成的京劇還很粗糙，詞都不通，劇情有些地方也很荒誕，但是老百姓很喜歡，西太后更是喜歡。所謂的“同光十三絕”，就是在她這一時(shí)期紅起來(lái)的。在此以前，沒(méi)聽(tīng)過(guò)讓外邊的戲子進(jìn)皇宮唱戲，當(dāng)時(shí)在宮中唱戲的都是太監(jiān)，但太監(jiān)唱不好啊，于是西太后就讓這些戲班進(jìn)宮。我看過(guò)很多當(dāng)時(shí)的老藝人的回憶錄，講起西太后都是眼淚嘩嘩，感情很深的。京劇這種東西，充滿(mǎn)了傳統(tǒng)的道德觀，西太后看戲看多了，也便受了影響。在她看來(lái)，清朝的國(guó)運(yùn)就是曾左李他們給救的，要感恩。說(shuō)到感恩，一般的帝王是不會(huì)干這種事兒的，臣子為國(guó)家作出的貢獻(xiàn)再大，也是他們的分內(nèi)之事，哪會(huì)有皇帝感謝臣子的事呢。但是西太后的確就有感恩思想。所以她從來(lái)不對(duì)曾左李有什么過(guò)大的責(zé)難，雖然她也會(huì)培養(yǎng)一些清流去牽制一下他們（正途的清流一般都會(huì)很激烈地批評(píng)因軍功而起、握有實(shí)權(quán)的地方大員），但西太后絕不會(huì)因?yàn)榍辶鲗?duì)他們的激烈批評(píng)就把他們的官帽子真的給摘了。
    所以相對(duì)而言，當(dāng)時(shí)地方督撫的權(quán)力的確很大。在曾國(guó)藩死后，李鴻章以直隸總督和北洋大臣的身份，實(shí)際主持著中國(guó)的外交幾十年。李鴻章還有一個(gè)官銜就是總理衙門(mén)大臣，當(dāng)時(shí)總理衙門(mén)的大臣非常多，最多的時(shí)候有幾十個(gè)，雖然他只是其中之一，但是他最能干，而且外國(guó)人最認(rèn)他，因此最后便成了只有他才說(shuō)了算。可見(jiàn)，國(guó)家政治格局轉(zhuǎn)變?yōu)橥庵貎?nèi)輕、漢重滿(mǎn)輕，乃是由當(dāng)時(shí)的情勢(shì)所決定的。為了應(yīng)付變局，清政府不得不這樣，如果堅(jiān)持舊的格局，清政府就完了，清朝的統(tǒng)治也要終結(jié)了。滿(mǎn)人統(tǒng)治集團(tuán)也清楚這一點(diǎn)，他們并非沒(méi)有動(dòng)過(guò)削弱地方權(quán)力、從漢人手中收權(quán)的念頭，但他們一看到現(xiàn)實(shí)，就把這些念頭又打消了，只動(dòng)了一些小手術(shù)。
    洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展
    洋務(wù)運(yùn)動(dòng)當(dāng)時(shí)稱(chēng)為自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)，這個(gè)運(yùn)動(dòng)，有三套邏輯。第一套邏輯，就是地方勢(shì)力崛起的邏輯，由地方倒逼中央。第二套邏輯就是漢人崛起的邏輯，漢族士大夫的積極性自此被激活，這使得行將就木的清朝重新煥發(fā)了活力。前面我們講過(guò)多次，清政府因?yàn)楠M隘的民族心理，一直對(duì)漢族士大夫采取壓制政策，但此時(shí)漢族士大夫沖破了網(wǎng)羅，進(jìn)入了空前活躍的時(shí)期，清政府再也沒(méi)有能力搞文字獄了。在漢族士大夫的群體中，不僅實(shí)學(xué)開(kāi)始活躍，墨學(xué)也開(kāi)始復(fù)興，還有一些人開(kāi)始追求西學(xué)，總之全面開(kāi)花。由此導(dǎo)出了第三套邏輯，就是學(xué)習(xí)西方的邏輯。按魏源的說(shuō)法，就是“師夷長(zhǎng)技以制夷”。“制夷”是一個(gè)口號(hào)，一個(gè)說(shuō)法而已，其實(shí)就是為了自保。自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生的原因，正如前面所講，是因?yàn)橄婊窜娫谄蕉ㄌ教靽?guó)的過(guò)程中正面遭遇了西方。他們先是遇到了用洋槍洋炮武裝起來(lái)的太平軍，后來(lái)又通過(guò)西方的人力和武器援助而打敗了太平軍。這些中興名臣在平叛過(guò)程中，真正把“師夷長(zhǎng)技”的口號(hào)落到了實(shí)處。
    應(yīng)該說(shuō)，從總體來(lái)審視自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)，其成就還是第一位的。雖然一般的說(shuō)法是地方主導(dǎo)了運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，但中央也的確是有貢獻(xiàn)的，也做了許多實(shí)事。特別是恭親王奕?和軍機(jī)大臣文祥，他們都是頭腦相對(duì)開(kāi)明的滿(mǎn)族大臣，他們對(duì)地方的變法其實(shí)提供了強(qiáng)有力的支持。中央也在變，其中成就之一就是成立了總理衙門(mén)。這個(gè)部門(mén)成立之初是為了應(yīng)付洋鬼子，但是等到創(chuàng)建以后才發(fā)現(xiàn)沒(méi)法糊弄他們了。因?yàn)檫@個(gè)機(jī)構(gòu)要處理的事務(wù)越來(lái)越多，沒(méi)有辦法按原定計(jì)劃先把洋鬼子趕出去，然后把這衙門(mén)取消。洋人不僅沒(méi)法趕，反而越來(lái)越多，總理衙門(mén)事情也越來(lái)越多。本來(lái)只是主持外交的，但后來(lái)包干了所有與洋人有關(guān)的事務(wù)。比如說(shuō)，跟洋人有關(guān)的商務(wù)你管不管？沒(méi)辦法，得管。現(xiàn)在的外交部管商務(wù)嗎？不管，但當(dāng)時(shí)中國(guó)還沒(méi)有商務(wù)部，只有讓總理衙門(mén)來(lái)管了。再比如說(shuō)，外國(guó)傳教士來(lái)了，管不管他們呢？傳教士都是洋人，牽涉宗教事務(wù)，但我們當(dāng)時(shí)也沒(méi)有宗教事務(wù)局，怎么辦呢？最后宗教事務(wù)也得由總理衙門(mén)來(lái)管。自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)期間，無(wú)論是官辦的還是官督商辦的工廠都需要從西方購(gòu)買(mǎi)機(jī)器，招募洋人技師，這個(gè)本來(lái)也不屬于外交，但跟洋人有關(guān)，它也得管。本來(lái)只是個(gè)臨時(shí)機(jī)構(gòu)，但后來(lái)編制和規(guī)模越來(lái)越龐大，就變成永久機(jī)構(gòu)了。本來(lái)只是辦外交的，后來(lái)隨著洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的推行，中國(guó)無(wú)論什么事，都開(kāi)始和洋人沾邊，這就使它變得幾乎無(wú)所不管。以至于后來(lái)的軍機(jī)大臣必須得兼任總理衙門(mén)大臣了，否則就只能去管理那些既沒(méi)有洋人活動(dòng)，也沒(méi)有多少錢(qián)的偏遠(yuǎn)地方——沒(méi)誰(shuí)愿意干那種差事，所以軍機(jī)大臣都兼任總理衙門(mén)大臣。
    不過(guò)，即便如此，總理衙門(mén)的辦事效率仍然不高。真正涉及外交事務(wù)，一般都是北洋大臣李鴻章的一班人馬在操辦。當(dāng)時(shí)英國(guó)公使威妥瑪曾經(jīng)嘲笑中國(guó)的總理衙門(mén)大臣辦事效率極低。如果要辦理交涉事務(wù)，首先會(huì)擺一桌宴席，外國(guó)人只是想辦事，但到中國(guó)人這里必須先吃，吃完再說(shuō)。而且在宴席上也是超級(jí)無(wú)趣，首席王大臣（由親王擔(dān)任的大臣）如果不說(shuō)話，其他人就不說(shuō)話，王大臣說(shuō)一句，其他人就都跟著附和。由此可見(jiàn)其體制之僵化。后來(lái)很多事情要經(jīng)由總理衙門(mén)來(lái)處理，涉及洋人的大事小事都是由它管，所以各國(guó)駐華公使常常跑到總理衙門(mén)去咆哮，但總理衙門(mén)這些大臣早都練就了極其堅(jiān)強(qiáng)的心理，不管外國(guó)公使怎么咆哮，怎么大怒，他們臉上都堆著燦爛的笑容，然后端出果酒來(lái)招待這些公使們。
    但是，也有一個(gè)新成立的衙門(mén)很有效率，這就是總稅務(wù)司。總稅務(wù)司是跟總理衙門(mén)一起建的，主要管理海關(guān)。中國(guó)以前也有海關(guān)，主要就是粵海關(guān)，剩下的都是常關(guān)，對(duì)內(nèi)的。但粵海關(guān)的收入非常少，它歸朝廷的內(nèi)務(wù)府管理，主要為皇家采購(gòu)一些西洋玩意兒，如自鳴鐘之類(lèi)——今天可以在北京故宮博物院鐘表館看見(jiàn)的那些玩意兒，都是內(nèi)務(wù)府通過(guò)粵海關(guān)向外國(guó)商人采購(gòu)的。其收入微乎其微，又因?yàn)閷儆诨适宜接校韵鄬?duì)國(guó)家總的財(cái)政收入而言等于零。但是后來(lái)跟洋人通商了，洋人堅(jiān)持中國(guó)必須仿照西方建立現(xiàn)代意義的海關(guān)，對(duì)進(jìn)出口的貨物征收稅款。而且，隨著通商口岸數(shù)量從五口增加到十幾口，各種涉及進(jìn)出口的問(wèn)題逐漸增多，中國(guó)人不會(huì)處理，只好請(qǐng)洋人處理。最開(kāi)始請(qǐng)的是李泰國(guó)，李泰國(guó)脾氣不好，于是很快就換成赫德。赫德是個(gè)非常聰明的蘇格蘭人，而且非常圓滑，他很善于跟中國(guó)人打交道，也很有辦法來(lái)應(yīng)付中國(guó)人的繁文縟節(jié)。他籌建的稅務(wù)司是個(gè)洋衙門(mén)，其中的主要官員和雇員都是洋人，各種規(guī)則和辦事方法都是仿照西方制度建立的，因而非常高效。這在今天相當(dāng)于外包。中國(guó)政府把某一個(gè)政府機(jī)構(gòu)外包給洋人管理，但外包之后成就斐然，十年后洋人雇員已經(jīng)有百余人了，他們的薪金都很高，年薪以百萬(wàn)計(jì)。至于華人，大多只能當(dāng)海關(guān)監(jiān)督以及低級(jí)的辦事員。海關(guān)監(jiān)督并不屬于總稅務(wù)司這一體制之內(nèi)，不許他管事，看看就完了。在赫德的掌控下，中國(guó)的海關(guān)收入從最初的微乎其微，十年就發(fā)展到年收入兩千萬(wàn)兩，而當(dāng)時(shí)清政府一年的收入才六七千萬(wàn)兩，一般很難達(dá)到八千萬(wàn)兩，就是說(shuō)它要占到每年收入的四分之一強(qiáng)。海關(guān)收入成了國(guó)家的支柱收入之一。《南京條約》時(shí)我們規(guī)定的稅率很可憐，值百抽五，因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒(méi)有看到關(guān)稅對(duì)一國(guó)財(cái)政收入的重要意義。但即使是在這樣超低的稅率下，海關(guān)收入仍有這么高，可見(jiàn)總稅務(wù)司的確還是很有效率的。所以，這次外包還是不錯(cuò)的。
    除了中央，地方上也辦了很多實(shí)業(yè)，這些實(shí)業(yè)大多都跟具體的人物有關(guān)系。曾國(guó)藩去世比較早，他的貢獻(xiàn)主要是籌辦了金陵制造局和主持了派遣留*童計(jì)劃，但前者并沒(méi)取得很大成就。比較出色的有左宗棠的福州船政局，雖然偏遠(yuǎn)了一點(diǎn)，但還是很不錯(cuò)的。左宗棠當(dāng)時(shí)是閩浙總督，當(dāng)時(shí)閩浙總督駐節(jié)福州，如果是駐節(jié)杭州的話，這件事可能會(huì)辦得更好一點(diǎn)。我曾經(jīng)去看過(guò)福州船政局，有工廠、碼頭、學(xué)校、海軍，基本建成了一個(gè)自足的體系，因此其成就還是值得表彰的。李鴻章的貢獻(xiàn)主要是江南制造總局，就是今天的江南造船廠，此外他還有很多其他貢獻(xiàn)，比如繼承了金陵制造局，還開(kāi)辦了輪船招商局——它在當(dāng)時(shí)就能掙錢(qián)，到今天仍然存在。除了這些領(lǐng)軍人物以外，當(dāng)時(shí)全國(guó)各地都開(kāi)辦了一些大大小小的洋務(wù)企業(yè)，但掙錢(qián)的不多，據(jù)說(shuō)一度只有輪船招商局和開(kāi)平礦務(wù)局掙錢(qián)，后來(lái)這兩處辦著辦著就也開(kāi)始賠錢(qián)了。不過(guò)，從整體來(lái)看，畢竟辦洋務(wù)已經(jīng)成為一時(shí)風(fēng)氣，當(dāng)時(shí)許多地方官辦洋務(wù)的口氣都是很大的，他們都希望直接從西方引進(jìn)最先進(jìn)的機(jī)器，開(kāi)辦規(guī)模特大的工廠。比如后期張之洞要辦鐵廠時(shí)，就聲稱(chēng)要辦亞洲第一大鋼鐵廠。他在當(dāng)兩廣總督的時(shí)候就想創(chuàng)辦，后來(lái)在采購(gòu)機(jī)器時(shí)，他去湖北當(dāng)湖廣總督了，于是工廠就挪到漢陽(yáng)了。幸虧挪地方了，要是當(dāng)時(shí)在廣州辦鐵廠，肯定是困難重重——廣州既沒(méi)有鐵礦，也沒(méi)有煤礦，而當(dāng)時(shí)煉鐵既需要鐵礦，也需要焦炭，幸好在湖北及其周邊有這兩種原料。張之洞的豪氣在當(dāng)時(shí)并不是個(gè)案，地方官員都希望花大錢(qián)、辦大事，沒(méi)有錢(qián)就去截留海關(guān)的收入。有幾年，十分之九的海關(guān)收入都被地方截留去辦洋務(wù)了，中央政府對(duì)此也沒(méi)辦法，只能睜一只眼閉一只眼，截了就截了，政府還不能拿地方這些人怎么樣，因?yàn)樗麄儎?shì)力都挺大的。
    當(dāng)時(shí)也辦了一些教育事業(yè)，比如福州船政局附屬的船政學(xué)堂，這是很有成就的。起碼我們現(xiàn)在知道那里出了一個(gè)嚴(yán)復(fù)，還有甲午海戰(zhàn)中死去的那些烈士們，比如鄧世昌、劉步蟾、林永升等，他們都是從這個(gè)學(xué)堂畢業(yè)后留洋，然后再回來(lái)的。后來(lái)的中國(guó)海軍基本上由這個(gè)學(xué)堂奠定了基礎(chǔ)。還有中央的同文館，不過(guò)這個(gè)成就就很差了。到后來(lái)同文館招收的學(xué)生主要是旗人，我看齊如山描述他們當(dāng)時(shí)在同文館的生活，真是太舒服了——每月八兩銀子，而且每天管三頓飯，早餐還會(huì)送到門(mén)口，正餐都是七個(gè)碟子八個(gè)碗，吃得不高興就可以砸東西、鬧*，如果來(lái)同學(xué)了還可以叫廚子免費(fèi)做幾個(gè)菜。這像是學(xué)校嗎？這么好的條件，那些學(xué)生自然啥都不想學(xué)了，天天混日子，不把學(xué)習(xí)當(dāng)回事。學(xué)俄文專(zhuān)業(yè)的學(xué)了九年，還沒(méi)把俄文字母背下來(lái)，英文館好歹出了幾個(gè)翻譯員，但也是亂翻譯。嚴(yán)復(fù)留學(xué)英國(guó)時(shí)常去使館，發(fā)現(xiàn)同文館的高材生張德彝，連日常對(duì)話都應(yīng)付不下來(lái)。總之，同文館的成就是很差的，最有名的畢業(yè)生可能就是齊如山，但也沒(méi)讓人感覺(jué)到他有什么外語(yǔ)上的成就，只知道他參與了京劇改革，梅蘭芳的成就跟他是有關(guān)系的。齊如山幫著把京劇改革得更為文雅，使其具有很強(qiáng)的歌舞性，改得更適合外國(guó)人的口味，所以外國(guó)人當(dāng)時(shí)特別喜歡看梅劇。當(dāng)時(shí)外國(guó)人來(lái)北京有三樣事情必須做，就是上長(zhǎng)城、看故宮、觀梅戲。
    此外，在上海有一個(gè)廣方言館，好像成就也不大，似乎也沒(méi)有出什么牛人。江南制造總局有個(gè)翻譯館，這里的成就倒是很大，它出了很多書(shū)，我們中國(guó)最早的數(shù)理化課本都是從那里出來(lái)的。有許多傳教士在編譯所干活。讓現(xiàn)代人覺(jué)得有意思的是，當(dāng)時(shí)的翻譯者在對(duì)譯外國(guó)的字母符號(hào)時(shí)，常常借用中國(guó)的傳統(tǒng)表達(dá)方式。這些書(shū)看起來(lái)很有意思，比如用甲、乙、丙來(lái)對(duì)應(yīng)西方人的X、Y、Z；處理二次方的時(shí)候，直接在字符的右上角寫(xiě)“平方”，而不是按照西方慣例寫(xiě)一個(gè)小“2”。在化學(xué)課本中，翻譯者也都按照近似的發(fā)音，生造了許多中文漢字，然后將各種化學(xué)元素對(duì)譯，鉀鈉鈣錳鋁什么的都是當(dāng)時(shí)譯的。總之，翻譯館為當(dāng)時(shí)的思想啟蒙做了很多事，不過(guò)說(shuō)實(shí)話，效果并不太好。
    當(dāng)時(shí)也有了一些回國(guó)的留洋學(xué)生，但他們遠(yuǎn)沒(méi)有發(fā)揮出應(yīng)有的作用。自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)從整體上來(lái)說(shuō)，還只是停留在少數(shù)開(kāi)明官員的實(shí)踐中，還沒(méi)有成為整個(gè)社會(huì)的士大夫的集體自覺(jué)行為。科舉沒(méi)有變，考的還是八股、四書(shū)文，這是當(dāng)時(shí)留學(xué)歸來(lái)的知識(shí)分子所遭遇的最大問(wèn)題，科舉不變，整個(gè)社會(huì)的評(píng)價(jià)體系就不會(huì)變。而只有當(dāng)一個(gè)知識(shí)分子通過(guò)科舉進(jìn)入體系之內(nèi)，成為文化人的一分子，大眾才會(huì)對(duì)他有好的評(píng)價(jià)，才會(huì)尊重他。國(guó)外回來(lái)的人其實(shí)什么都不是，他們要想贏得社會(huì)的尊重，進(jìn)入仕途，必須去考科舉。所以盡管?chē)?yán)復(fù)從英國(guó)歸來(lái)之時(shí)已經(jīng)名滿(mǎn)天下，后來(lái)他進(jìn)入天津水師學(xué)堂任總教習(xí)時(shí)已經(jīng)官拜四品了，但因?yàn)樗麤](méi)有考取功名，他那考取了舉人的堂叔就可以嘲笑他。嚴(yán)復(fù)受不了奚落，于是每年都辛辛苦苦地回家參加鄉(xiāng)考，然后又到北京參加順天鄉(xiāng)試，來(lái)回折騰。但這哥們兒比較倒霉，一直考不上，直到1903年清朝要搞新政，開(kāi)經(jīng)濟(jì)特科，朝廷決定讓嚴(yán)復(fù)來(lái)當(dāng)主考官，嚴(yán)復(fù)說(shuō)自己連進(jìn)士都不是，該怎么主持進(jìn)士考試呢。于是西太后就賞了嚴(yán)復(fù)一個(gè)進(jìn)士。嚴(yán)復(fù)到此時(shí)才揚(yáng)眉吐氣。
    戊戌維新以后，盡管全國(guó)開(kāi)辦了許多新式學(xué)堂，但從這些學(xué)堂畢業(yè)的學(xué)生照樣都要參加科舉考試，比如魯迅和他弟弟跑到江南水師學(xué)堂去學(xué)習(xí)，中途也回家鄉(xiāng)參加科舉考試。有次考秀才，魯迅考到一半不想考了，但他第一輪考試考得很好，名次排得很靠前，所以他突然棄場(chǎng)讓家人很著急，于是魯迅的家里人就雇了個(gè)槍手幫他繼續(xù)考。當(dāng)時(shí)對(duì)科舉的篤信不僅僅存在于民間，就連水師學(xué)堂這樣的新式學(xué)堂里也這樣。周作人曾回憶說(shuō)，如果某個(gè)學(xué)生中了秀才，學(xué)堂的監(jiān)督就會(huì)掛牌出來(lái)，慶祝一番。由是可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)社會(huì)的整個(gè)風(fēng)氣還是沉迷于八股文之中，洋務(wù)只是少數(shù)人的一種補(bǔ)充學(xué)習(xí)，更多的人是無(wú)心留意的，他們根本不問(wèn)這個(gè)東西。地方主導(dǎo)的變法很重要的缺陷在于，缺乏改變?nèi)值牧α俊Ｈ绻?dāng)時(shí)能夠把科舉改成經(jīng)濟(jì)特科，或是改成考“甲平方加乙平方等于丙平方”之類(lèi)的玩意兒，可能效果也會(huì)大大不一樣。但當(dāng)時(shí)這一項(xiàng)恰恰沒(méi)有引起士大夫的關(guān)注，科舉對(duì)于士大夫來(lái)說(shuō)是一項(xiàng)核心的東西，如果它沒(méi)有變的話，整個(gè)士風(fēng)也很難發(fā)生改變。八股文依然是士人的主題，如果某個(gè)學(xué)生進(jìn)新學(xué)堂學(xué)了一些ABCD，還會(huì)受到嘲笑，一些腐秀才專(zhuān)門(mén)編了一些玩笑八股來(lái)諷刺他們。士風(fēng)不開(kāi)，就使得當(dāng)時(shí)的變法只能停留在表面。
    所以這次運(yùn)動(dòng)普遍缺乏精英的參與。軍隊(duì)都是練兵不練官，淮軍當(dāng)時(shí)最洋化，連喊“立正”、“稍息”都是用英語(yǔ)，但他們只是練兵，對(duì)將官的培養(yǎng)還是老一套辦法，這種軍隊(duì)是談不上現(xiàn)代化的。雖然拿上洋槍了，但組織方式仍然陳舊，到戰(zhàn)場(chǎng)上就只有被動(dòng)挨打的份兒。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期有個(gè)英國(guó)軍官到中國(guó)來(lái)考察，他寫(xiě)的筆記很有意思，他疑惑為什么英國(guó)人用得很好的裝備到中國(guó)人手里就變了樣。當(dāng)時(shí)中國(guó)用的還是前裝槍?zhuān)枰劝?壓進(jìn)去，然后拿一根通條伸到里面去搗實(shí)。西方人的做法是讓槍口朝外，這樣萬(wàn)一*不幸爆炸了，也只是直接朝外射出去，對(duì)人沒(méi)什么危害。但中國(guó)士兵卻不同，都喜歡眼睛看著槍口，然后去搗實(shí)*，這不是玩命么。最有意思的是，當(dāng)號(hào)令一排士兵舉槍準(zhǔn)備射擊時(shí)，很多人的眼睛都是隨便看，看哪里的都有，就是不看前面，然后“嘣”的把子彈打出去就算完事。這英國(guó)軍官覺(jué)得好笑，哪有這樣打槍的，但這卻是當(dāng)時(shí)中國(guó)軍隊(duì)普遍的現(xiàn)象。到后來(lái)中國(guó)人開(kāi)始使用后膛槍了，直接壓子彈，最初彈匣容量不一，八發(fā)、九發(fā)、十三發(fā)的都有，后來(lái)比較統(tǒng)一的就是五發(fā)了。但中國(guó)人上戰(zhàn)場(chǎng)仍然喜歡亂放槍?zhuān)枥锱纠驳鼐烷_(kāi)始放，大家都拼命地放，看沒(méi)看到敵人無(wú)所謂，反正就是密集地放，彈如雨飛啊。義和團(tuán)的時(shí)候，清軍和義和團(tuán)攻打外國(guó)使館，一名英國(guó)記者就曾寫(xiě)道，天天看見(jiàn)頭上的子彈飛，反正也打不到人。中國(guó)人打槍不瞄準(zhǔn)真是太普遍的現(xiàn)象了，所以后來(lái)張勛復(fù)辟和段祺瑞的討逆軍交火時(shí)，英國(guó)《泰晤士報(bào)》的駐中國(guó)記者，曾擔(dān)任過(guò)袁世凱政治顧問(wèn)的莫理循在一旁觀戰(zhàn)，他說(shuō)兩邊打了幾百萬(wàn)發(fā)子彈，但一個(gè)人也沒(méi)打著。他因此揶揄中國(guó)軍隊(duì)，說(shuō)干脆以后恢復(fù)弓箭算了，還能給國(guó)庫(kù)省點(diǎn)銀子。當(dāng)然，他的說(shuō)法夸張了，但按歷史的記載，段祺瑞討逆時(shí)雙方的確也就死了十幾個(gè)人。幾萬(wàn)人的軍隊(duì)打了半天，機(jī)關(guān)槍哐哐響，炮也轟了，飛機(jī)也登場(chǎng)了，最后就這么一個(gè)結(jié)果。可見(jiàn)莫理循的說(shuō)法還是有所依據(jù)的。日本人甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之所以能夠節(jié)節(jié)勝利，與這也有很大關(guān)系，日本人發(fā)現(xiàn)了中國(guó)軍隊(duì)的這個(gè)毛病，就先讓中國(guó)軍隊(duì)放槍?zhuān)乓粫?huì)兒子彈就沒(méi)了，然后他們一沖鋒這邊就垮了。
    也就是說(shuō)，這種洋務(wù)的引進(jìn)，很多時(shí)候就是裝樣子。但洋槍洋炮對(duì)付國(guó)人、鎮(zhèn)壓內(nèi)部的農(nóng)民起義是足夠了，因?yàn)榕褋y的人在武器上不如政府軍隊(duì)，有洋槍就足夠把他們嚇唬住。當(dāng)時(shí)軍事現(xiàn)代化的主要作用其實(shí)就是對(duì)內(nèi)維護(hù)統(tǒng)治的穩(wěn)定。工業(yè)上也是，本土的只有低級(jí)技工，高級(jí)技師都是外國(guó)人，因?yàn)榫⒉辉敢鈪⑴c，頂多也就是工人有點(diǎn)技術(shù)。當(dāng)時(shí)很多新辦的企業(yè)都引進(jìn)了國(guó)外最先進(jìn)的機(jī)器，但只有洋人技師才能夠操作，中國(guó)人一般只能打打雜。今天所謂的洋務(wù)人才，其實(shí)只有翻譯人才。洋務(wù)工業(yè)不僅要花重金購(gòu)置機(jī)器，還要給洋人技師支付高額的薪金，而生產(chǎn)的產(chǎn)品因?yàn)槌杀竞唾|(zhì)量等原因，很難與洋貨爭(zhēng)奪市場(chǎng)，因此到后期這些企業(yè)基本都是賠錢(qián)的。
    但是，反觀洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，我們也發(fā)現(xiàn)，其實(shí)在中國(guó)搞現(xiàn)代化還是有便利條件的，同樣引進(jìn)先進(jìn)設(shè)備和技術(shù)，在其他國(guó)家可能都會(huì)在一定時(shí)期引起很強(qiáng)烈的反彈，但是中國(guó)人對(duì)這些新玩意兒卻不排斥。你看參與太平天國(guó)起義的農(nóng)民，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，也沒(méi)什么文化，但看到洋槍洋炮好使，很快就喜歡用。輪船最初在中國(guó)出現(xiàn)時(shí)也是，大家都覺(jué)得新鮮，發(fā)現(xiàn)它跑得快，都喜歡坐，有些人其實(shí)沒(méi)什么目的地要去，就是喜歡上去坐。我前面也講過(guò)，洋人第一次在修建淞滬小鐵路時(shí)，當(dāng)?shù)厝艘彩怯惺聸](méi)事都去坐坐。可以看出，中國(guó)人對(duì)這些新事物都很好奇，并不是持排斥態(tài)度。在英國(guó)，火車(chē)剛出現(xiàn)時(shí)，農(nóng)民都非常恐慌，都傳言這玩意一來(lái)，奶牛就不產(chǎn)奶了，母雞就不下蛋了，當(dāng)時(shí)各種謠言滿(mǎn)天飛。但中國(guó)人沒(méi)這樣的擔(dān)心，除了一些冬烘的士大夫。不過(guò)中國(guó)人也有害怕的東西，那時(shí)他們怕電線。當(dāng)時(shí)有線電報(bào)已經(jīng)出現(xiàn)，就是用莫爾斯電碼拍的，但需要架設(shè)電報(bào)線，一路得埋桿走。中國(guó)人一直想不出來(lái)沿路立桿子是為什么，上面牽著線到底是要干嗎的，于是就出現(xiàn)了很多謠傳，比如說(shuō)電線就是攝小孩子的魂的，小孩子的魂被收走后，就順著電線桿跑到外國(guó)去了，這一類(lèi)謠傳很多。因?yàn)橹袊?guó)人的形象思維強(qiáng)于抽象思維，很難想象一種無(wú)法具體化的新事物。輪船是可以裝人的，槍是可以打人的，這些都好接受，但是電報(bào)乃至電碼都是無(wú)法具體化的東西，他們自然會(huì)對(duì)其懷有莫名的恐慌。
    即便如此，我們也可以看到，當(dāng)時(shí)中國(guó)整體環(huán)境對(duì)于引進(jìn)新事物、搞現(xiàn)代化有好處，而且，中國(guó)的農(nóng)民，其中一部分后來(lái)成為洋務(wù)企業(yè)里的工匠，他們都有一定的文化。中國(guó)人的文化水平，尤其是男人，與歐洲在開(kāi)展現(xiàn)代化時(shí)的工人的文化水平相比，一般都要高出很多。歐洲的農(nóng)民長(zhǎng)期是不識(shí)字的，而中國(guó)印刷術(shù)發(fā)明得早，出版業(yè)一直很發(fā)達(dá)，所以書(shū)籍傳播很廣。而且當(dāng)時(shí)中國(guó)的學(xué)校教育也很普及，所以農(nóng)村的成年男子多少都曾讀過(guò)一點(diǎn)書(shū)。一個(gè)家庭，不論家長(zhǎng)職業(yè)是什么，一般都會(huì)送孩子去讀幾年書(shū)，所以中國(guó)當(dāng)時(shí)的識(shí)字率很高。這樣，有一定文化基礎(chǔ)的農(nóng)民在成為工人后，顯然要比那些不識(shí)字的工人在學(xué)習(xí)新技術(shù)時(shí)更有優(yōu)勢(shì)。中國(guó)搞現(xiàn)代化，其本身?xiàng)l件要比很多國(guó)家好，甚至比剛開(kāi)始搞現(xiàn)代化的歐洲國(guó)家要好。
    但關(guān)鍵問(wèn)題是，在最早的變革中，士大夫的參與度不夠，這就導(dǎo)致洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān)人才長(zhǎng)期匱乏。這也能夠說(shuō)明，為什么我們最早辦起來(lái)的洋務(wù)企業(yè)都是官辦企業(yè)。當(dāng)然，并不是說(shuō)官辦企業(yè)就不好，日本開(kāi)始工業(yè)化時(shí)也都是官辦企業(yè)為主導(dǎo)，只是后來(lái)逐漸發(fā)展為官督商辦，最后發(fā)展成具有獨(dú)立法人性質(zhì)的商辦企業(yè)。但在中國(guó)，這一過(guò)程只走了兩步：由官辦到官督商辦。為什么中國(guó)辦洋務(wù)由衙門(mén)獨(dú)辦發(fā)展到衙門(mén)掌權(quán)，商人辦事，就是舍不得完成最后一步，讓商人，或者說(shuō)新興資產(chǎn)階級(jí)成為推動(dòng)現(xiàn)代化的主體，完成私有化呢？就經(jīng)濟(jì)改革而言，在自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)中，政府的推動(dòng)最后遺留下一個(gè)半吊子工程。但很多國(guó)人卻在此時(shí)開(kāi)始思考，是不是真的需要對(duì)制度進(jìn)行變革。其實(shí)，中國(guó)的變法一直存在這樣的問(wèn)題，每次改革都沒(méi)有走完它應(yīng)該走的路，然后很多人就喜歡跳出來(lái)對(duì)變革進(jìn)行反思，反思道路選擇得正確與否，進(jìn)而懷疑變革本身的正當(dāng)性。
    雖然剛才我提到，中國(guó)的整體環(huán)境對(duì)支持現(xiàn)代化變革是有利的，但也有很多阻礙之處。比如，當(dāng)一個(gè)大型工廠建成后，大機(jī)器、大鍋爐、大煙囪林立，許多人就開(kāi)始退縮了，就連比較開(kāi)化的江南地區(qū)也是如此，很多人不敢去做工。后來(lái)是先招了些童工，讓別人發(fā)現(xiàn)他們也都活著出來(lái)了，然后其他人才敢去做工。像陳啟沅，現(xiàn)在一般把他看成中國(guó)第一個(gè)民族資本家，他在他的老家，即現(xiàn)在的珠海一帶，購(gòu)置先進(jìn)機(jī)器開(kāi)辦了一個(gè)繅絲廠。繅絲原來(lái)都是農(nóng)村各家各戶(hù)利用土機(jī)子來(lái)做的，這樣做起來(lái)比較慢，效率也比較低。陳啟沅想采用新的運(yùn)作模式，但是工廠從建成開(kāi)始就受到極大的抵制，不僅地方士紳抵制，普通老百姓也抵制，根本沒(méi)法辦下去。后來(lái)他想到一個(gè)招，就是重新變通設(shè)計(jì)，制成一種可以一人一具的小型繅絲機(jī)，他一家送一具這種小型機(jī)器，這樣一做就很順利了，然后就很容易地將工廠辦起來(lái)了。也就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)的民眾對(duì)這種大機(jī)器集中生產(chǎn)還存在抵觸情緒，仍然青睞于分散于各家各戶(hù)的獨(dú)立生產(chǎn)模式。中國(guó)人對(duì)于這種家庭生產(chǎn)的積極性一直都很高，而對(duì)在現(xiàn)代工廠的流水線上工作的積極性一般都要差一點(diǎn)。
    北洋水師
    在這個(gè)現(xiàn)代化過(guò)程中，也有一個(gè)特例，就是北洋水師。整個(gè)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)都是變物不變制，器物可以引進(jìn)，大工廠的生產(chǎn)方式也可以學(xué)習(xí)，但一般的制度性變革是不被允許的。不過(guò)，籌建北洋水師卻把制度也變了，要想練制一支新式的海軍，不變制度是不行的，像當(dāng)時(shí)買(mǎi)回來(lái)的定遠(yuǎn)號(hào)、鎮(zhèn)遠(yuǎn)號(hào)這類(lèi)大軍艦，都類(lèi)似于一個(gè)小工廠，如果不對(duì)制度進(jìn)行變革，這些軍艦根本沒(méi)法操作。所以，北洋水師全面引進(jìn)英國(guó)體制，把英國(guó)的海軍章程全文翻譯過(guò)來(lái)，把無(wú)關(guān)緊要的地方改改，就成了中國(guó)的海軍章程——《北洋水師章程》。而且他們也把英國(guó)的軍階制度引進(jìn)中國(guó)，只是把具體的稱(chēng)呼都改了；同時(shí)還把英國(guó)的軍官請(qǐng)來(lái)，給他們一定的自主權(quán)，讓他們訓(xùn)練中國(guó)的水兵；讓從福州船政局畢業(yè)，又從海外留洋回來(lái)的學(xué)生當(dāng)管帶或艦長(zhǎng)，指揮軍艦。所以說(shuō)，北洋水師對(duì)傳統(tǒng)的軍事制度變革得比較徹底，但它也有自己的問(wèn)題。
    首先，北洋水師仍然是由李鴻章掌控的。我們?cè)谥v湘淮軍興起的時(shí)候說(shuō)過(guò)，湘淮軍與八旗、綠營(yíng)最大的區(qū)別就是兵為將有，北洋水師也是李鴻章所建構(gòu)的軍事體系內(nèi)的一部分，他要保證北洋水師首先是忠于他的，至少他能夠?qū)ζ涫┘涌刂啤Ｋ耘炾?duì)的司令，也就是水師提督，只能是一個(gè)忠于他的淮軍軍官——丁汝昌。丁汝昌原是淮軍騎兵出身的軍官，騎馬畢竟跟開(kāi)船大不相同，他自己也不懂海軍，讓一個(gè)不懂海軍的人來(lái)當(dāng)艦隊(duì)司令是一件很麻煩的事情。司令需要全盤(pán)指揮艦隊(duì)作戰(zhàn)，如果他不熟悉軍艦的性能和海戰(zhàn)的規(guī)律，那么指揮起來(lái)也是很困難的。但李鴻章為了保證北洋艦隊(duì)對(duì)他個(gè)人的忠誠(chéng)，寧愿選任這樣一個(gè)司令。此外，中國(guó)人建海軍，內(nèi)陸的氣息還是留存得很重。海軍是要到海上去打仗的，死也應(yīng)該死在海上，它本來(lái)就是和陸軍不一樣的兵種，但是中國(guó)人建的海軍仍然帶有很強(qiáng)的陸生心態(tài)。比如甲午海戰(zhàn)中在黃海大東溝迎戰(zhàn)日軍，大東溝那里是可以看到中國(guó)大陸的，這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的選擇就很奇怪。大東溝不適合打海戰(zhàn)，而且即使能看到陸地，陸上也沒(méi)有海防炮可以對(duì)艦隊(duì)進(jìn)行支援。那么，為什么不選擇離海岸較遠(yuǎn)、比較廣闊的海域呢？其實(shí)這就暴露了北洋艦隊(duì)的問(wèn)題，它只敢沿著海岸線航行，有點(diǎn)小孩子斷不了奶的感覺(jué)。北洋艦隊(duì)有兩個(gè)基地，一個(gè)在旅順，這個(gè)還不錯(cuò)，但另一個(gè)建在威海旁的劉公島附近，這個(gè)地方根本就不適合作為海軍基地。劉公島是個(gè)離海岸不遠(yuǎn)的小島，北洋艦隊(duì)的基地就建在這個(gè)島和海岸中間的夾縫里，然后這個(gè)夾縫兩側(cè)朝內(nèi)建了大量堅(jiān)固的炮臺(tái)，這個(gè)堡壘就像一個(gè)烏龜殼，基地就修在烏龜殼里。黃海一戰(zhàn)，北洋水師戰(zhàn)敗后，剩余的軍艦都躲在這里面了，這有什么用呢？日軍一看，這很簡(jiǎn)單啊，從威海東南邊的榮成灣登陸，然后兵分兩路，迂回一下，就把威海打下來(lái)了。這時(shí)日軍可以直接利用岸上的炮臺(tái)，而躲在烏龜殼里的北洋艦隊(duì)就都成了活靶子，想出也出不去了。他們?cè)诙氵M(jìn)來(lái)的時(shí)候，就在兩邊的出口都布滿(mǎn)了*，本來(lái)是怕日軍艦隊(duì)攻進(jìn)來(lái)，結(jié)果自己也出不去，倒是自己把自己包了餃子。從現(xiàn)實(shí)的海戰(zhàn)來(lái)看，這種海軍建起來(lái)的確沒(méi)什么大用。
    還有更大的問(wèn)題是什么呢？當(dāng)時(shí)建起的艦隊(duì)有四支，北洋、南洋、福建、廣東四支艦隊(duì)各行其是，各搞一套，其實(shí)有點(diǎn)半軍閥的味道。這樣互不統(tǒng)屬，最后只會(huì)被人各個(gè)擊破。之前水師曾聘任英國(guó)軍官作教習(xí)訓(xùn)練水兵，但中國(guó)人一發(fā)現(xiàn)自己會(huì)開(kāi)船了，能把大軍艦開(kāi)到外洋去了，就覺(jué)得不需要外國(guó)人了，干脆中國(guó)化算了。當(dāng)時(shí)所有人都熱衷于搞中國(guó)化，然后就發(fā)生了權(quán)力糾紛，最后把當(dāng)時(shí)北洋水師總教習(xí)瑯威理趕走了。把教習(xí)趕走以后，軍隊(duì)的訓(xùn)練就開(kāi)始松弛、馬虎了。雖然那種關(guān)于北洋水師在大炮上曬褲子的傳言不一定是真的，但的確管理非常疏忽，疏忽到什么程度呢？日本人的間諜進(jìn)入基地后可以隨便拍照，我們現(xiàn)在所知道的北洋艦隊(duì)各軍艦的樣子，都是日本人拍的，我們自己則沒(méi)留下照片來(lái)。所以日本人對(duì)中國(guó)的艦隊(duì)了如指掌。而且，艦隊(duì)的管理也很落后，海軍每天都是要把艦炮擦得一塵不染的，檢查的軍官會(huì)戴著白手套往上蹭，要沒(méi)有任何臟東西才成，但后來(lái)北洋水師的這些條例規(guī)章都沒(méi)有得到有效遵守。鄧世昌是一個(gè)民族英雄，但是他的致遠(yuǎn)號(hào)兵艦，各個(gè)密封艙的密封圈都老化了，結(jié)果中一顆*就沉了，作為艦長(zhǎng)難說(shuō)他沒(méi)責(zé)任。這些留學(xué)生，戰(zhàn)敗之后，一個(gè)個(gè)都自殺了。他們這些人都是國(guó)家花大錢(qián)培養(yǎng)出來(lái)的中國(guó)第一代海軍人才，結(jié)果一打敗仗基本上都自殺了。鄧世昌本來(lái)可以不死的，但他偏偏自殺了，劉步蟾也自殺了，林永升也自殺了，方伯謙是被殺的。他們那一茬人里好像只剩下一個(gè)薩鎮(zhèn)冰，薩鎮(zhèn)冰又是其中學(xué)習(xí)最不好的一個(gè)，最后國(guó)家海軍重建，他反而成了海軍大臣。
    洋務(wù)運(yùn)動(dòng)未必是場(chǎng)失敗運(yùn)動(dòng)
    總體上講，自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)還是給中國(guó)的窗戶(hù)開(kāi)了一條縫，風(fēng)的確是吹進(jìn)來(lái)了，也奠定了中國(guó)工業(yè)的一個(gè)初步基礎(chǔ)，讓中國(guó)人看到什么是西方工業(yè)。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)后期，煉鋼工業(yè)、通信事業(yè)、鐵路事業(yè)也都發(fā)展起來(lái)了，雖然進(jìn)行得比較慢。像開(kāi)平礦務(wù)局原來(lái)就是用馬來(lái)拉火車(chē)嘛，當(dāng)時(shí)不讓用火車(chē)頭，說(shuō)是用了火車(chē)頭會(huì)震驚皇陵什么的。李鴻章比較聰明，他在皇宮和鏡清齋之間建了一條小鐵路，讓西太后坐著去玩玩兒，西太后一坐，感覺(jué)還可以，于是開(kāi)平礦務(wù)局就可以用火車(chē)了。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)后期，鐵路開(kāi)始興修，后來(lái)的京漢鐵路（當(dāng)時(shí)叫蘆漢鐵路）也開(kāi)始修建，北京的前門(mén)火車(chē)站也開(kāi)始建了。由于電報(bào)很方便，所以也開(kāi)始普及。總的來(lái)說(shuō)，成就還是有的，如果沒(méi)有這一步的話，后面的改革就很難，雖然說(shuō)經(jīng)濟(jì)改革只走了一半，沒(méi)有走完，但畢竟也開(kāi)了個(gè)頭，也有了一些初步的民營(yíng)工業(yè)，盡管都是買(mǎi)辦來(lái)辦的，但畢竟還是有了。
    所以，不管如何評(píng)述，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)畢竟是中國(guó)第一次自主的變法，毛病很多，但不能因此說(shuō)它不行，甚至說(shuō)是失敗。為什么很多人說(shuō)洋務(wù)運(yùn)動(dòng)是失敗的呢？是因?yàn)橹袊?guó)旁邊有個(gè)鄰居日本，日本人向西方學(xué)習(xí)的成績(jī)比我們好。比如學(xué)海軍，日本人是一直老老實(shí)實(shí)地學(xué)，直到甲午海戰(zhàn)時(shí)，那些英國(guó)教習(xí)還在軍艦上任職，而我們一直嚷嚷要中國(guó)化、本土化，老早就把這些洋教習(xí)趕跑了。打個(gè)比方，日本是個(gè)優(yōu)等生，我們雖然比不上日本，但至少也能及格。但一個(gè)中等生碰到一個(gè)優(yōu)等生，失敗也很正常。中國(guó)人倒霉就倒霉在有個(gè)并排的同桌比自己學(xué)得好。所以我們后來(lái)就覺(jué)得，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)失敗的運(yùn)動(dòng)。其實(shí)，我覺(jué)得未必。（未完待續(xù)）