第7章 【】莫愁前路無知己
(一)
在大唐,送別詩多以纏綿傷感為主。但有一個(gè)人,把送別詩寫成了“勵(lì)志詩”。全篇不寫離愁別緒,而是在滿懷激情地慰藉中鼓勵(lì)友人踏上征途,迎接未來。
你猜對了嗎?就是這首《別董大二首·其一》:
千里黃云白日曛,北風(fēng)吹雁雪紛紛。
莫愁前路無知己,天下誰人不識(shí)君。
董大是誰?據(jù)考就是董庭蘭,盛唐開元、天寶時(shí)期的著名琴師,隴西人。是開元天寶年間的著名音樂家。他少年時(shí)并不肯讀書,到處游蕩,甚至做了乞丐,向人討飯。直到五十歲,方才歸正,努力讀書,學(xué)做詩人。今存的《大胡笳》《小胡笳》兩曲,就是他的作品。
當(dāng)時(shí),董庭蘭是吏部尚書房琯的門客,因房琯被貶,而不得不離開長安。后高適與董庭蘭在睢陽短暫相聚,離別之時(shí)有感而發(fā)寫下了這首詩。這首詩的獨(dú)特之處,在于它沒有送別詩中常見的那種凄清纏綿,而是飽含了詩人出自肺腑的慷慨贈(zèng)言。
高適,唐代著名邊塞詩人,與岑參、王昌齡、王之渙齊名,合稱“邊塞四詩人”。其詩筆力雄健,氣勢豪邁,多表現(xiàn)盛唐時(shí)期特有的奮發(fā)進(jìn)取、蓬勃向上的時(shí)代精神。高適性格豪爽正直,常縱酒馳獵,并以古之大將軍自詡,狂狷之氣不亞李白,《別董大》便足以見其風(fēng)采。
高適早年曾游歷長安,后到過薊門、盧龍一帶,尋求進(jìn)身之路,都沒有成功。在此前后,曾在宋中居住,與李白、杜甫結(jié)交。
與李杜不同的是,在安史之亂中,高適是力挽狂瀾的那一位。
天寶八年(749年),高適進(jìn)士及第,授封丘縣尉。投河西節(jié)度使哥舒翰,擔(dān)任掌書記。后拜左拾遺,轉(zhuǎn)監(jiān)察御史,輔佐哥舒翰把守潼關(guān)。天寶十五年(756年),護(hù)送唐玄宗進(jìn)入成都,擢諫議大夫。出任淮南節(jié)度使,討伐永王李璘叛亂。討伐安史叛軍,解救睢陽之圍,歷任太子詹事、彭蜀二州刺史、劍南東川節(jié)度使。廣德二年(764年),入為刑部侍郎、左散騎常侍,冊封渤海縣侯。
《舊唐書》說:“有唐以來,詩人之達(dá)者,唯適而已。”他成為了唐代歷史上僅有的因軍功而至封侯的詩人!
套用現(xiàn)在一句話,高適是把自己守邊戍國的理想與實(shí)踐結(jié)合起來了。正因?yàn)槿绱耍溥吶娬嬲龅窖灾形铩T娭袆夂秃罋猓贿d李白,還多了李白所不具備的雄氣。
正如評價(jià)所云:高適寫邊塞,蒼茫而不凄涼,賦送別,荒渺而不凄切,皆脫前人窠臼,開一代詩風(fēng),其詩又以厚重深沉著稱,擅長古風(fēng),所寫邊塞詩在冰寒之中包含著熱力,在荒涼之中蘊(yùn)涵著活力,是邊塞詩派發(fā)展進(jìn)程中的一個(gè)重要里程碑。
如果給高適一句話,我愿意這樣說:“武彰文氣,詩因武雄”。
(二)
開元二十四年以后的兩次戰(zhàn)敗,高適感慨很深,因此寫下他的“第一大篇”《燕歌行》。
它成為整個(gè)唐代邊塞詩中的杰作,千古傳誦,實(shí)非偶然。
開元十五年(727),高適曾北上薊門。開元二十年,信安王李祎征討奚、契丹,他又北去幽燕,希望到信安王幕府效力,未能如愿。“豈無安邊書,諸將已承恩。惆悵孫吳事,歸來獨(dú)閉門”(《薊中作》)。
可見高適對東北邊塞的軍事,下過一番研究工夫。開元二十一年后,幽州節(jié)度使張守珪經(jīng)略邊事,初有戰(zhàn)功。但二十四年,張讓平盧討擊使安祿山討奚、契丹,“祿山恃勇輕進(jìn),為虜所敗”(《資治通鑒》卷二百十五)。
開元二十六年,幽州將趙堪、白真陀羅矯張守珪之命,逼迫平盧軍使烏知義出兵攻奚、契丹,先勝后敗。“守珪隱其狀,而妄奏克獲之功”(《舊唐書·張守珪傳》)。
詩的主旨是譴責(zé)在皇帝鼓勵(lì)下的將領(lǐng)驕傲輕敵,荒淫失職,造成戰(zhàn)爭失敗,使廣大兵士受到極大的痛苦和犧牲。
最著名的一句:“戰(zhàn)士軍前半死生,美人帳下猶歌舞!”
詩人寫的是邊塞戰(zhàn)爭,但重點(diǎn)不在于民族矛盾,而是同情廣大兵士,諷刺和憤恨不恤兵士的將軍。
全詩共28句,以非常濃縮的筆墨,寫了一個(gè)戰(zhàn)役的全過程:
第一段寫出師,“漢家煙塵在東北,漢將辭家破殘賊。”
第二段寫戰(zhàn)斗過程,“身當(dāng)恩遇常輕敵,力盡關(guān)山未解圍。”
第三段寫征人思婦兩地相望,重會(huì)無期,“少婦城南欲斷腸,征人薊北空回首。”
第四段寫戰(zhàn)斗的結(jié)局,“相看白刃血紛紛,死節(jié)從來豈顧勛?”
各段之間,脈理綿密。
長詩最后,高適發(fā)出這樣呼喚:“君不見沙場征戰(zhàn)苦,至今猶憶李將軍!”
(三)
公元757年,一支唐朝軍隊(duì)突入圍攻睢陽的叛軍敵營,與之展開激戰(zhàn),解救睢陽之圍。在縱馬廝殺的刀光劍影中,有一位兩鬢飛霜的老兵格外引人注目。因?yàn)樗皇且幻胀ǖ氖勘敲麧M天下的盛唐邊塞詩人領(lǐng)袖——高適。
“日輪駐霜戈,月魄懸雕弓”,高適在五十余歲的人生暮年,披掛上陣,吹響了出征的號(hào)角,開啟了一段壯麗的軍旅生涯!
755 年,安史之亂爆發(fā)。驍勇善戰(zhàn)的突厥人哥舒翰是當(dāng)時(shí)政壇的明星,是唐玄宗極為倚重的名將。他看出高適不僅僅是個(gè)詩人,更是一個(gè)胸懷大志的戰(zhàn)士,就把他作為重要的軍中幕僚,任命他為左驍衛(wèi)兵曹參軍掌書記——作戰(zhàn)參謀。
后來,哥舒翰在安史之亂的潼關(guān)戰(zhàn)役中戰(zhàn)敗被俘,導(dǎo)致唐玄宗出逃四川,但高適做出了他的正確選擇。他星夜兼程、快馬疾馳追上唐玄宗,為皇上分析潼關(guān)失守的原因和教訓(xùn)。唐玄宗對他的軍事謀略刮目相看,當(dāng)即提拔他為侍御史(朝廷紀(jì)檢官員),隨后又將他升為諫議大夫(向朝廷提意見和建議的官員)。
幾個(gè)月后,高適跟著唐玄宗逃到了成都。唐玄宗打算讓自己的皇子分鎮(zhèn)各地,各自為戰(zhàn)。高適反復(fù)勸說這絕對不可以,唐玄宗不聽。詔令下達(dá),在江南地區(qū)的永王李璘開始招募軍隊(duì)。
然而,永王李璘招募軍隊(duì)之后,并未直接迎敵,而是在江南逡巡不前。同時(shí),永王李璘還聘請了在廬山閑居的李白擔(dān)任軍隊(duì)的書記官。
這引起了剛剛登基的李亨的懷疑。在剛剛登基的唐肅宗看來,這是嚴(yán)重挑戰(zhàn)自己權(quán)力的行為,于是命淮南節(jié)度使前去征討,而這時(shí)的淮南節(jié)度使正是高適。高適與淮南西道節(jié)度使、江東節(jié)度使并肩作戰(zhàn),不到一年便剿滅了永王的叛軍,立下赫赫戰(zhàn)功。
高適打敗了永王李璘,那個(gè)在十二年前就已經(jīng)名動(dòng)天下的李白、那個(gè)十二年前跟自己在梁園同游的李白,卻成了自己的階下囚。
曠達(dá)的高適也有被人詬病之處,就是此時(shí)。站錯(cuò)隊(duì)的李白想要戰(zhàn)功赫赫的朋友高適拉自己一把,但高適此時(shí)選擇了沉默。
其實(shí),高適的沉默其實(shí)很好理解。李白風(fēng)光時(shí)寫了那么多贈(zèng)友人的詩,結(jié)果在獄中才想起來贈(zèng)高適個(gè)詩,他們并非如何深交,沒有必要為了救李白搭上自己來之不易的仕途,這仕途并非是為皇帝寫幾首慷慨激昂的邊塞詩就得到的,而是一刀一槍拼來的,高適只能這樣做。
就在高適跟永王李璘作戰(zhàn)的同時(shí),數(shù)百里之外的睢陽(今河南商丘)也正在上演著一場驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭,這就是歷史上著名的睢陽之戰(zhàn)。當(dāng)時(shí),戰(zhàn)爭已經(jīng)進(jìn)入了最為殘酷的階段,城內(nèi)已經(jīng)開始出現(xiàn)了吃人的情況。恰恰,高適的家就在睢陽,高適在此居住了二十五年,親朋故舊無數(shù),自己也曾為睢陽太守張九皋薦舉出仕。
由于需要處理永王李璘的事務(wù),高適寫信給離睢陽最近的臨淮節(jié)度使賀蘭進(jìn)明,請求他迅速支援睢陽。在《舊唐書·高適傳》里,這封信被認(rèn)為是高適的代表作之一。然而,這一切并沒有什么用。事實(shí)上,就在高適寫信前,睢陽守將張巡就派出了他的手下南霽云到賀蘭進(jìn)明處求援,賀蘭進(jìn)明對支援的事情充耳不聞。
高適征討完永王李璘之后,唐肅宗命令張鎬為河南節(jié)度使,統(tǒng)領(lǐng)浙東節(jié)度使李希言、浙西司空襲禮、淮南節(jié)度使高適、青州節(jié)度使鄧景山馳援睢陽。為贏得時(shí)間,張鎬急令距睢陽最近的濠州太守閭丘曉率先出兵救援,結(jié)果閭丘曉畏縮不前,在睢陽城破的第三天才出發(fā),這時(shí)的睢陽早已是一片死城。后來,在張鎬的統(tǒng)領(lǐng)下,唐軍大敗叛軍,重新奪回睢陽。
就在離家鄉(xiāng)最近的地方,高適看到了故園殘破、親舊凋零。
同樣讓高適揪心的是,同樣幾乎就在自己的眼前,他的另一個(gè)好友,仕途上屢屢不順的王昌齡在不久前路經(jīng)亳州,“歸鄉(xiāng)里,為刺史閭丘曉所忌而殺。”就是寫出“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),萬里長征人未還。但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山。”“寒雨連江夜入?yún)牵矫魉涂统焦隆B尻栍H友如相問,一片冰心在玉壺。”千古名詩的王昌齡,不能不令人扼腕嘆息!
從公元755年到公元757年,高適先是從一個(gè)普通從八品的幕府掌書記一躍為左拾遺、監(jiān)察御史,而后升為正五品的諫議大夫,之后又變成了執(zhí)掌一方軍政大權(quán)的節(jié)度使。這三年的軍功和緊跟皇帝的表現(xiàn),也成為高適日后封侯進(jìn)而得謚“忠”的資本。這三年,是高適仕途上最輝煌的一段時(shí)間。
但同樣在這三年,高適也經(jīng)歷了人生中最悲情的另一面:自己的上司、一代名將哥舒翰慘敗;一位好友“投敵”,一位好友入獄,另一位好友遇害;在自己的眼前,故鄉(xiāng)毀滅,親舊橫死。
仕途輝煌,生離死別,這就是那三年中的高適。
在高適這里,樓上徘徊的月也沾染了雄氣,不再陰柔。
你看:
雪凈胡天牧馬還,月明羌笛戍樓間。
借問梅花何處落,風(fēng)吹一夜?jié)M關(guān)山。
還有一首雙胞胎詩:
胡人吹笛戍樓間,樓上蕭條海月閑。
借問落梅凡幾曲,從風(fēng)一夜?jié)M關(guān)山。
再看:
夏云滿郊甸,明月照河洲。
莫恨征途遠(yuǎn),東看漳水流。
再看:
酒筵暮散明月上,櫪馬長鳴春風(fēng)起。
一生稱意能幾人,今日從君問終始。
還有《塞下曲》中的這一句:
萬鼓雷殷地,千旗火生風(fēng)。
日輪駐霜戈,月魄懸雕弓。
(未完待續(xù),隨時(shí)補(bǔ)充修改)