第36章 【】永隨眾仙去
上官婉兒私生活雖說(shuō)有點(diǎn)亂,但在詩(shī)詞上卻有一定造詣。她受六朝詩(shī)詞影響,所作詩(shī)詞大多浮華艷麗,精巧細(xì)致。如這篇代表作《彩書怨》:
“葉下洞庭初,思君萬(wàn)里余。露濃香被冷,月落錦屏虛。欲奏江南曲,貪封薊北書。書中無(wú)別意,惟悵久離居。”
上官婉兒的詩(shī)大多如此,陳子昂很瞧不起這樣的六朝詩(shī)風(fēng)。
陳子昂是早唐的文風(fēng)改革家領(lǐng)袖,詩(shī)歌一改前朝那一股香艷之味,所作詩(shī)歌剛健有力,對(duì)后世產(chǎn)生了很大影響。
上官婉兒的上官體就好比是保守派,陳子昂的子昂體則是改革家,兩派因文風(fēng)之爭(zhēng)愈演愈烈。
陳子昂曾多次撰文聲討上官體,呼吁文壇進(jìn)行大刀闊斧的改革。
陳子昂曾經(jīng)在《修竹篇序》里提出詩(shī)歌革新的主張:“文章道弊,五百年矣。”他心目中的詩(shī)文應(yīng)該是“骨氣端翔,音情頓挫,光英朗練,有金石聲”。
在唐詩(shī)發(fā)展史上,陳子昂這篇短文似一篇宣言,標(biāo)志著唐代詩(shī)風(fēng)的革新和轉(zhuǎn)變。此前,劉勰、鍾嶸反對(duì)南朝形式主義詩(shī)風(fēng),曾經(jīng)標(biāo)舉過(guò)“比興”“風(fēng)骨”的傳統(tǒng);王勃反對(duì)龍朔前后的宮廷詩(shī)風(fēng),也指責(zé)他們是“骨氣都盡,剛健不聞”。
陳子昂繼承了他們的主張,一針見(jiàn)血地指出,初唐宮廷詩(shī)人們所奉為偶像的南朝詩(shī)風(fēng)是“彩麗競(jìng)繁,而興寄都絕”,指出了“風(fēng)雅興寄”和“漢魏風(fēng)骨”的光輝傳統(tǒng)作為創(chuàng)作的先驅(qū)榜樣,在倡導(dǎo)復(fù)古的旗幟下實(shí)現(xiàn)詩(shī)歌內(nèi)容的真正革新。
《修竹篇》共三十六句,可分為兩大部分。前十八句主要介紹修竹的生長(zhǎng)環(huán)境和優(yōu)良質(zhì)地,后十八句寫修竹被制成洞簫之后的功用及愿望。
“峰嶺上崇崒,煙雨下微冥。”“始愿與金石,終古保堅(jiān)貞。不意伶?zhèn)愖樱抵畬W(xué)鳳鳴。遂偶云和瑟,張樂(lè)奏天庭。”“永隨眾仙去,三山游玉京。”
詩(shī)篇運(yùn)用擬人化的手法,賦予修竹、洞簫人的思想感情,既增強(qiáng)了詩(shī)歌的形象性和感染力,又避免了頻繁比興,失于晦澀的弊病,較為顯豁地透露了其中的寓意:名為詠物,實(shí)為抒懷。詩(shī)中修竹的品性、洞簫的理想和追求,實(shí)為詩(shī)人剛直不阿、不趨炎附勢(shì)、堅(jiān)貞不二的品格、美好的人生理想和昂揚(yáng)奮發(fā)的精神的寫照。
陳子昂的思想是很復(fù)雜的,他既好縱橫任俠,又好佛老神仙,但儒家兼善天下的精神,仍然是他思想的主導(dǎo)方面。他的許多政論奏疏,表現(xiàn)出洞察國(guó)家安危的遠(yuǎn)見(jiàn),關(guān)懷人民疾苦的熱情。在《上蜀川安危事》的奏疏中,陳子昂曾經(jīng)對(duì)諸羌的進(jìn)犯感到憂慮,對(duì)蜀川人民“失業(yè)”“逃亡”深表同情,對(duì)“官人貪暴”“侵漁”“剝奪”百姓的罪惡加以憤慨的指責(zé)。后來(lái)的《資治通鑒》引用他的奏疏、政論有四、五處之多。
陳子昂的政治熱情是他從事詩(shī)歌革新的動(dòng)力。
陳子昂進(jìn)一步發(fā)展了“初唐四杰”所追求的充實(shí),剛健的詩(shī)風(fēng),徹底肅清了齊梁詩(shī)歌中綺靡纖弱的習(xí)氣,對(duì)盛唐詩(shī)人張九齡,李白,杜甫產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
陳子昂的詩(shī)歌創(chuàng)作,鮮明有力地體現(xiàn)了他的革新主張,《感遇詩(shī)三十八首》正是表現(xiàn)這種革新精神的主要作品。這些詩(shī)歌并不是同時(shí)之作,有的諷刺現(xiàn)實(shí)、感慨時(shí)事,有的感懷身世、抒發(fā)理想,內(nèi)容廣闊豐富,思想也矛盾復(fù)雜。
上官婉兒依靠自己的才情和地位,身邊聚集了不少的文人墨客,經(jīng)常奏請(qǐng)武則天舉行各類詩(shī)文比賽,或邀請(qǐng)時(shí)下名仕共聚一堂,作詩(shī)唱和,這是她的政治資本,同時(shí)也是她的面子。
陳子昂的舉動(dòng)激怒了上官婉兒,她組織自己的集團(tuán)進(jìn)行反擊,無(wú)奈陳子昂這個(gè)對(duì)手確實(shí)太強(qiáng)悍,文的招數(shù)并不湊效。
于是,上官婉兒借著和武三思幽會(huì)的時(shí)機(jī)吹耳邊風(fēng),要除去陳子昂,以鞏固自己在文壇的地位。
武三思的地位是一人之下萬(wàn)人之上,弄死個(gè)陳子昂還不是和捻死一只螞蟻一樣簡(jiǎn)單?于是就給射洪縣令段簡(jiǎn)下了死命令,務(wù)必設(shè)法弄死陳子昂。
段簡(jiǎn)一個(gè)區(qū)區(qū)七品縣令,武三思的話他敢不聽(tīng)嗎?給陳子昂才羅織了一大堆罪名。
陳子昂入獄后,家里給縣令送去了20萬(wàn)緡。
20萬(wàn)緡是多少錢呢?古代的錢為了方便使用、保留就穿成串。一般每串一千文銅錢,漢朝叫做一緡,宋朝的叫做一貫,清朝叫做一吊。所以一緡,一貫,一吊是一個(gè)意思,就是一兩銀子。20萬(wàn)緡,就是20萬(wàn)兩銀子,那可是一大筆錢。
陳子昂并不知道,投他入獄乃是武三思授意縣令段簡(jiǎn)的,給再多錢也沒(méi)用。
武則天圣歷元年深秋,陰雨綿綿,寒風(fēng)陣陣。陰森森的牢房里,陳子昂蜷縮在一床薄被里,凍得瑟瑟發(fā)抖。
他已病數(shù)日,羸弱不堪。家里雖不惜典當(dāng)家產(chǎn),遍攬名醫(yī),湯藥不斷,但效果不彰。眼看不治,家里人偷偷在給他預(yù)備后事,墓地都找風(fēng)水先生看過(guò)了。
他每日里是清醒一陣子,糊涂一陣子。糊涂的時(shí)候,他會(huì)一直昏睡,連著做噩夢(mèng);清醒的時(shí)候,就會(huì)胡思亂想,幾十年前的舊事都像過(guò)電影一樣在大腦里滾來(lái)滾去,那些鮮活的人物晃來(lái)晃去,仿佛就在眼前。
天色漸漸暗了下來(lái)。陳子昂突然覺(jué)得身上略有了一點(diǎn)力氣,就半臥在床上,強(qiáng)撐著病體,用幾根草棍給自己算卦。
卦成,大不吉,他仰天長(zhǎng)號(hào)曰:“天命不佑,吾殆死矣!”連喊數(shù)聲,氣息遂絕,抱恨死于獄中,年僅四十二歲。
陳子昂之死,天下惜之。唯一值得安慰的,是他留下了兩個(gè)兒子,成年后雙雙進(jìn)士及第。
“前不見(jiàn)古人,后不見(jiàn)來(lái)者”,確實(shí)如陳子昂所說(shuō),誰(shuí)都只是生命中的過(guò)客。不過(guò),真正的詩(shī)人是不會(huì)死的,他會(huì)永遠(yuǎn)活在瑰麗奇異的詩(shī)篇里。
即使過(guò)了千秋萬(wàn)代,滄海桑田,當(dāng)人們吟誦起“前不見(jiàn)古人,后不見(jiàn)來(lái)者……”就會(huì)想起那個(gè)在幽州臺(tái)上長(zhǎng)歌當(dāng)哭、慷慨激昂的陳子昂。
陳子昂正如他《修竹篇》描寫的理想一樣,“永隨眾仙去”了。
天宮里,陳子昂伴隨仙人駕翠虬,與仙女弄玉吟賞著美妙的樂(lè)曲《升天行》,攜手登白日,戲赤城,入三山,游玉京,玄鶴在身邊忽高忽低展翅起舞,彩云也在四周時(shí)斷時(shí)續(xù)飄來(lái)飛去……