天還沒白，公雞們就抻著脖子練高音了，把腮幫喊得通紅。太陽不出來，不罷休。林峰走在去縣城車站的柏油路上，頭一水棕色三接頭皮鞋踩得馬路“噠噠”山響，褲腳兜著風聲。

縣城汽車站頭班長途車由東往西“嗡嗡嗡”晃出主街，車上零星散座著五個人。淡淡的汽油味從玻璃窗縫隙鉆進車廂。男司機腦后的頭發(fā)翹翹著，一副夜里沒睡好，著急起床趕點留下的痕跡。見到路邊站著的人，司機就緩速問路邊的人，“去哪兒呀？”汽車牛車一般緩慢。

長途車扭扭晃晃到市區(qū)時，太陽已燦燦地站在了正午崗位。林峰坐上2路車奔火車站，女司機的頭發(fā)梳得一絲不亂，目不斜視，汽車一站一站停，茫茫樓群閃過，像永遠不會有盡頭。

林峰坐上開往天津的火車后，又是逢站必停。在火車上，林峰有些興奮，丟了起早的絲絲疲累。下來了車，就是王妮的城市了。火車車廂內(nèi)廣播員的聲音優(yōu)雅舒緩，齊秦的《大約在冬季》一路播了三四遍。

林峰靠窗坐著，不時有列車員，一手攥著一摞零零整整的鈔票，推著金屬小推車賣盒飯、水果、飲料。

車窗外，田野往后飛掠。列車穿越光陰，拉近了兩個人。林峰真想沖進火車鐵頭的操作室，握控操縱桿，讓無數(shù)鋼輪子跑出一溜火花兒，讓速度的飛鐮利刃橫掃田野樹木。

一座城市與另一座城市的距離，就被從早到晚飛馳的橡皮輪子、鐵輪子拉到了一起。林峰在候車室買了兩個熱茶蛋，墊了墊肚子。又上了市內(nèi)公交，打了雞血一般，注視著街上的行人，期待會有王妮的身影出現(xiàn)。

下了公交，林峰往王妮學校趕，看到街邊有家小賣店，里面坐著一位銀絲頭發(fā)、溫和的老太太。就進到店里，買了王妮喜歡吃的面包、紅富士蘋果。手袋里，有母親用小醬缸腌制的十多個冒油咸鴨蛋。他最喜歡看王妮笑出小酒窩，用舌尖舔舐蛋白縫隙溢流出的蛋黃油的樣子。怕路上奔波顛破蛋皮兒，林峰給每個鴨蛋包了兩層揉皺的稿紙。老太太遞給林峰面包蘋果時說，“小伙子面相不錯，但在感情上有些波折。”

林峰呆立在原地，一時不知道說什么。

“忙著趕路呢吧？有時間路過這里，我給你細看看。”老太太笑意溫和送出林峰。

太陽像枚燒透的大蛋黃兒，懸停樓群的西上空。金亮的光線，把城市樓群涂抹成神秘的圣殿。林峰想著老太太的話，滿懷心事，打聽著王妮學校的位置，腳底的彈簧增了力氣。

望見學校門牌時，林峰用手攏攏頭發(fā)。小韓經(jīng)常一邊對著鏡子梳頭一般邊絮叨：沒有頭型，就沒有愛情。小韓的口頭禪太多，他所做的事情，都受口頭禪左右。這些口頭禪像傳單一樣，滿了林峰耳朵和腦子，偶爾也左右一下林峰。

林峰從心里和小韓別扭著勁兒，對那些口頭禪也反感。細想想，小韓念經(jīng)樣的口頭禪，并不是從小韓思想里出來的，而是小韓鸚鵡學舌得來。雖然從他嘴巴里說出來，也不見得心里有啥領會。小韓是個喜歡游戲嘴巴的人，沒事就快樂快樂嘴。游戲嘴巴也讓他得到了實惠，得到了滿足。游戲嘴巴，游戲感情，忽悠完大媳婦，忽悠小姑娘，爐火純青。

林峰最反感小韓時不時問起王妮的情況，像饞貓惦著碗里噴香的紅燒魚。

一天，市教育局的領導要來學校檢查指導工作。學校上上下下忙作一團包干包片整衛(wèi)生。林峰帶著班里的學生平整操場邊的土丘，搬運不知放了幾年的石塊，累出一身汗。晚上洗漱完，他剛躺下，小韓就神秘兮兮遞過一個打開內(nèi)頁的日記本。

林峰納悶，看起了內(nèi)容。

晚上，我約她到森林公園，她身條真苗條，一走三擺。坐在石凳上，我摟著她的腰，就享受得不得了。她靠在我的懷里，我有種溫暖沉實的感覺。有個溫柔姑娘在懷里忒美忒美，她的氣息讓我忘了自己。我們溫柔著坐到十一點，她擔心家人惦記，提出往回走。我有些不舍得送她回去，第一次她離我這么近。

走到她家小院前，月光淡淡的，照著她的美人臉。她揮揮手，媚態(tài)百千，回身進了院子。她父母住在后邊大屋，燈都黑著，想來都睡了。她住的前院兒小屋燈亮了，過了一會兒，又黑了。我想，她一定是洗漱后，躺下了。我的心“咚咚咚”狂跳不停，想著她在床上的樣子，就鎖上自行車，翻身上墻，跳進院子。夏夜，風涼刷刷，小屋的南窗開著。我輕敲玻璃。見她圍著毛巾被走過來，打開紗窗，我跳了進去。

照片上，一位身穿白色連衣裙的妙齡少女依著一棵粗大的梧桐甜甜地笑，小腿肌膚光澤如玉。美少女周圍樹木如蓋，綠茵如海。

小韓收起照片，接著炫耀，“當初，我畢業(yè)在外地實習那會兒，認識過一個獨生女，教美術的，氣質可好了，說話嬌滴滴。沒有定力的，聽了魂都能被帶走。到了周末，宿舍的人都回家了，她在我宿舍一留就是一夜。追求那女孩的人有一個團，最后，還是被我鉚上搞定。實習期結束的時候，女孩兒要死要活非得跟我過來，到咱們這里來。結果呢，她媽根本不同意，胳膊擰不過大腿，她跟我哭了好幾場。”

“這么好的女孩兒，你真忍心傷害她？不想娶人家，兩個人都還沒準，就別跟人家交往過深，你真是個害人精。”

“白跟你在一個宿舍當哥們，大哥，不是我不同意，是她媽不同意。這能怨我嗎？按照她媽的說法，讓我留在她們那里，想得美，我媽還不同意呢。你也知道，我可是個大孝子啊。”小韓對林峰剛才的說教有些抵觸反感，眼里眨著空洞的輕蔑，“我總不能在一棵樹上吊死吧，天涯何處無芳草啊？奶斷過，身上的衣服斷過檔，嘴上的好煙沒斷過，身邊的女人沒斷過。”

林峰想著想著，不知覺就走到了王妮學校門口。他先到傳達室做了登記，然后直奔女生宿舍樓。上了宿舍樓口臺階，一樓宿管大媽隔著玻璃窗喊住他，“喂喂，你找誰呀？一看就沒來過，不知道規(guī)矩。先在這里等著，我去喊。哪能讓你東一頭西一頭去找呢，這里住的可都是女孩子啊。”

不一會兒，宿管大媽扭著腰回來，目不轉睛打量著林峰，“王妮沒在，等等吧，剛出去。”

林峰把手袋放在過道排椅上，百無聊賴望著空蕩蕩的操場。坐了一大天的車，他實在有些累了。剛進校園的興奮勁兒，也不知溜到了哪里。他微合雙眼，聽著過道上來來回回的高跟鞋響，懨懨欲睡。

正等著，一個雙下巴光頭青年晃著膀子走進樓口，“呼哧呼哧”喘著氣，身上的肥肉擠衣欲裂。林峰認出來，是剛才進大門時，傳達室那個擰著眉頭喊他登記的人。光頭的眉頭舒展開，像兩撇分開老遠的燕子翅膀，嬉皮笑臉問玻璃窗內(nèi)的宿管大媽，“薛姨，王妮在嗎？”

迷迷糊糊的林峰頓時如頭上被潑了一缸子冷水，這個地方居然有人認識王妮？而且還是個賴賴巴巴嬉皮士樣子的男的。

“沒在，那個人也等呢。小五啊，有啥事啊？”

“有封她的信。”光頭邊扭頭打量林峰，邊晃晃手里捏著的一個信封。

林峰忙起身，“哦，給我吧，我是王妮對象。”

光頭把捏信封的手垂下，沒理會林峰，點根煙，吸一口，轉身走出樓口。

林峰走到窗口，強作鎮(zhèn)定，溫和的口吻問道，“大姨，這里的信都是傳達室的人親自送給收信人嗎？”

“哪兒能啊，都是擺在傳達室，自己去取。小五這段時間總給王妮送信，也不知道怎么想的，現(xiàn)在的年青人。”

林峰再也坐不住了，走出校園，沿街遛達，風景已不再是風景，心情也不是心情。他擰著心思走進路邊一家麻花店，和店老板討價還價買麻花。

出了店，一側頭，見王妮拎著半塑料袋兒蘋果走過來。王妮的下巴尖了，更清秀，更俏麗，黑發(fā)瀑布落肩，紫色襯衣裹住凹凸起伏柔美的身條。橘紅色的路燈光，把她的鼻翼和額頭打出光澤。

林峰的心燈亮了，三步并作兩步跑到王妮前，“小妮，小妮。”

王妮的眼睛晶亮，唇邊綻出迷人的小酒窩，“你怎么來了？什么時候到的？”

“一大早就動身了，剛剛到。”

相見歡，兩個人的天空“刷”地明亮起來，整條長街為他們的相聚屏住了呼吸。

“想不到你會來，我怎么總感覺今天有啥事情要發(fā)生呢。一大早眼皮子就跳，還有個蝴蝶落到我的胳膊上了。”王妮眼眸波閃，一臉燦爛，腮上的小酒窩好看地凹進去。

“也是一念之間，就來了。我也不知道怎么了，覺得不來一趟，心里總覺得有事，總不踏實。”林峰從王妮手里拎過盛水果的塑料袋，“你瘦了，單薄了，吃食堂吃不慣吧？”

“剛開始吃不慣，現(xiàn)在好多了，哪兒好也沒有家里好呀。”王妮笑了笑，挽住林峰的臂膊往學校走，“越來越想家，天天想，看看人家都好好的，自己就堅持。”

“怎么換人了？”林峰瞟一眼傳達室，一位花白頭發(fā)的老者在傳達室里抽煙。

王妮把東西放回宿舍，領著林峰到學校對面的旮旯驢肉館兒吃驢肉餡餃子。“天上龍肉，地上驢肉。同學們常到這里打牙祭。”王妮邊剝大蒜邊笑望著林峰。

“沒吃過龍肉。”林峰笑嘻嘻夾了一個熱騰騰的餃子，放進王妮的小吃碟。

“你也吃啊，特別香。”

吃過餃子，兩人說笑著，沿著長街人行道散步，久違的親昵漫過兩個人心堤。

不知不覺，來到海門大橋。大橋上，車燈飛掠，橋下滿河燈火星輝。車來車往，橋身微微顫抖，為兩個人的相聚悸動。

“這里的晚上比家里的節(jié)日還熱鬧。”滿目燈火讓林峰神情盎然。

“前幾天，我們來這里玩，看見橋中間升了起來，一條大船從橋下通過，然后橋身又落下來，恢復通車。”王妮新奇的目光亮閃閃。

“真現(xiàn)代啊。小妮，你在這里培訓，讓我覺得這個城市很溫暖很親切。”林峰溫情脈脈地說。

“離開家這么久，天天盼著你的來信。”王妮溫柔地囁嚅。

“我堅持著每天給你寫一封信，信發(fā)出去了，還覺得有話想跟你說，就留到下一封。”林峰雙臂伏在大橋欄桿上。

“謊報軍情，我三四天才收到一封信呀。”王妮捶一下林峰臂膊。

“怎么會事啊？我每天都在寫，每天都往傳達室跑。我知道你課程緊張，也沒敢奢望你的回信一樣多。有時候，我就學阿Q寬慰自己：沒有消息，就是最好的消息。卻又每天盼著你的回信。”林峰從河面跳躍的燈火收回目光，“今天去宿舍找你的時候，傳達室的那個禿腦袋也到宿舍找你了，去給你送信。”

“這個人很無賴，很討厭。你一來信，他就借機送信到宿舍找我，還膩歪著讓人請客。學校老師學生發(fā)信接信都過他的手，他最討人嫌，大家又怕他使壞心眼，不表現(xiàn)在臉上。”王妮微蹙眉頭。

“少搭理這樣的人，你一個人在外不容易，啥人都可能遇見，要多個心眼兒。一看他就不是個好東西，想接近你，對你圖謀不軌。”林峰一臉嚴肅。

“我明白。信的事兒，是不是他搗的鬼呢？”王妮看看林峰。

“肯定是他，肥嘟嘟的豬頭，一臉鬼胎相。”林峰氣憤憤。

“對了，我給你寄了我在海門大橋上拍的照片，你收到了嗎？”王妮問道。

“從來就沒收到過你的照片呀。”林峰一臉疑惑。

“看來，以后不能寄重要東西了。”王妮嘆口氣。

“真陰真損。你可千萬小心，丟信是小事，我特別擔心你，不想回去了。”林峰握緊王妮的手。

“我提防著他呢。”

“那你還自己去買蘋果？”林峰眼睛急急的，“你一個人的時候，不要跟他接觸。不要接受他送的東西，不要相信他各種理由請你吃飯，出去了不要太晚回來。”林峰擁緊王妮的肩。

兩人望著滿江璀璨的燈火，靜默下來。

“不想回去了，想天天陪著你。”林峰雙臂伏在大橋欄桿上，下巴壓著臂膊。

“我也想天天在一起，一天天過得很快，用不了多久，我們就能天天在一起了。”王妮聲調(diào)柔和。

“沒有你，實在太煎熬了。”林峰望著河面上緩緩滑遠的小舟，目光幽深。

“信里你還說，兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮呢。”王妮戲謔的口氣，瞄一眼林峰。

“其實是自己安慰自己，自己給自己解心寬。見不到你的無奈和空虛，用什么辦法來解決呢？只有自己說服自己。說服不了自己的時候，就來來來這里。”林峰訕訕地笑了起來。

“說來就真的來了。”

“頭天晚上，我還在猶豫呢，早晨收拾東西就來了，說來就來比什么都好。”林峰望著江面。一艘小木船兒拖著“噠噠噠”的馬達聲從橋下滑向遠處的暗夜。

“這條河的夜景真美，只是比起西大河，少了一份親切。”王妮望著墨藍色河天相連的盡頭。

“西大河就像親人，每個河彎，每朵浪花，每棵樹，每片蘆葦，都融入了我們的骨子。”

“家人在哪里，風景就在哪里，親情就在哪里。來這里后，我也不愛出來逛，都是被同事叫著，才出來繞繞。”

燈火里，王妮嫵媚動人，小酒窩不時閃出微光。

夜色深闊，如一枚大琥珀。

“有你在身邊真好。”王妮用手指輕點著林峰的胳膊，“今天你太辛苦了，早些回去休息吧？”

“見到了你，一點兒都不累了，心里燒著一團火。”林峰眼里閃著光。

“跟打雞血了吧。這里沒有你可撞的網(wǎng)子。”王妮笑著戲謔。

“哪壺不開提哪壺。我撞的那可是幸福的網(wǎng)子，也沒覺得疼過。涂了蜜的血道子，我根本就沒當回事。”

“好了傷疤忘了疼，還嘴硬。”

“我挺擔心你自己在這里，今天來的時候，在商店遇到一個老太太，說的話更讓我放不下。”

“說什么了？”王妮的大眼睛里閃著疑問。

林峰特別喜歡王妮的大眼睛，美麗純凈，純樸迷人，孩子一般透明單純。

“那位老太太一定會相面，說到了感情方面。我就想，感情上也就你我呀。現(xiàn)在你身邊又有一個花心科長，學校又有個癩蛤蟆想吃天鵝肉，小韓也沒安啥好心。”林峰憂心忡忡。

“放心吧，只要我倆心在一起，誰也不怕，誰也破壞不了我們。”王妮鎮(zhèn)靜地說。

“我們都好好珍惜。”林峰的聲音在晚風里飄蕩，動情地望著王妮。

王妮攏緊林峰的胳膊，臉貼著他的肩頭。

“江面上的風有些涼，你的手指都冰涼了。”林峰捧起王妮的手，拉到嘴邊哈哈氣，又貼到臉上。

“你要永遠對我這么好。”

“一輩子不變卦。”林峰牽著王妮的手，沿街往回走。

學校的鐵欄桿大門已上了鎖。

林峰用力拍鐵門。

傳達室的燈亮了。不一會兒，光頭撅著肚子揉著眼睛走出來。

“誰呀？這么晚了，還讓人睡覺嗎？哦，是王妮啊。”禿頭邊開鎖，邊嘻嘻瞄看王妮。

王妮攏一下林峰胳膊，低頭往里走。

“哎哎哎，外人這么晚了不能進學校。”

“我就送她到宿舍門口，然后回來。”林峰慢了腳步。

“那也不行，學校有規(guī)定。”光頭歪著脖子說。

“不去了。”王妮拉住林峰的胳膊轉身往外走。

“你回宿舍休息吧，我就在對面新華旅館住下。”

“我和你一起去找旅館”王妮氣咻咻。

“回來，沒人給你開門了，我不想讓你求禿頭。”

“沒人求他。”王妮挽著林峰右拐。

街道上行人零星。

“今晚就在一起吧？”林峰說完，心急跳起來。

“不可以。”王妮低頭看著腳下人行道上的花磚，“就這樣走一宿。”

“你能吃得消？看你單薄的，讓人心疼。”

“上學放暑假，我到啤酒廠干臨時工，倒班兒，上大夜的時候，就得瞪著眼醒著，還得干活兒。”王妮笑笑。

林峰把王妮緊緊摟在懷里。

不久，王妮休假回家，和林峰領了結婚證。

又沒多久，兩個人就順利分到了學校操場西院墻外的一間半教師家屬房。

林峰每天打了雞血一樣，有空兒就去收拾房子和小院兒。

他想趁王妮在外學習的這段時間，把小屋小院兒侍弄得整整齊齊，漂漂亮亮，給王妮一個驚喜。

每天下了班，林峰就在小院兒里站站，看看天空，想想未來，渾身就泉水般涌出使不完的勁兒。

林峰就像臺永動機，今兒把沙發(fā)從東墻挪到靠西墻，明兒又把沙發(fā)從西墻挪到靠東墻。來回對比，來回折騰，折騰出了意思，上了癮，每天不動動這動動那，就覺得沒給這個家做出啥貢獻。

窗臺前的小花墻擺上了王妮喜歡的含羞草、無花果，這些花草忽而就鉆出綠人眼眸的新鮮葉片，搖著胳膊手掌同林峰打招呼。

林峰用了幾個晚自習時間，畫了張小房圖紙。他想在小院東南角蓋一間小書房。他買來新磚，借了學校的小推車，到學校周邊一些拆建房屋的工地，跟工頭攀談拉關系，給警衛(wèi)遞煙套近乎，撿來一車車舊磚頭。每天起大早，林峰按照圖紙壘砌小書房。

一天天過去，眼見小房子比林峰高出許多。喜悅洋溢在林峰臉上。林峰又用了幾個星期天時間，叫了幾個年輕老師幫忙把房頂打好。

小院兒里有了小書房，就滿滿當當了。

小院兒里的菜地綠意盎然，粉蝶輕舞，閑適的小蜻蜓也來串門兒。

林峰用舊磚砌了從屋子通往小書房的路徑。他精心把小院兒的一磚一瓦擺布得妥妥當當，舒舒服服。一磚一瓦的顏色之間透著他的喜好氣息。

有時候，林峰侍弄著院子里的那些花草蔬菜，就開心地笑出聲來。他算是理解忙不累的孫校長了，孫校長是個典型的忙不累，一會兒開會動動人事，一會兒組織組織勞動，平平土丘，一會兒又查查宿舍，定定規(guī)矩。無論哪里都想弄得隨他的意，孫校長也像在侍弄他的菜園子。可老師學生不是菜園里的蔬菜，偶爾也會被折騰出情緒，翻翻白眼。林峰覺得自己和孫校長有異曲同工之妙，折騰蔬菜和折騰人折騰事沒啥不一樣，也會上癮，停下來就會覺得沒著沒落，日子空虛，不知道怎么打發(fā)。

下了班兒，迎著斜陽，走在通往自家小院兒的巷子里，林峰的目光會瞬間柔潤起來，心情也跟著溫柔起來。這就是自己和王妮八小時之外的世外桃源啊，忘了那些不聽話的頑劣學生，忘了職稱評比中的阻隔壓力，忘了小韓沒完沒了帶刺兒的言語。

建成一個小家的成就感也會倏然溢滿心頭，他想著王妮回到小院笑出兩個小酒窩的情景，想著兩個人在自家小屋小院兒過小日子的情景，周身就雞血涌動。

沒了建小家的忙碌，又沒有王妮在身邊，對于林峰，小縣城就變成了一座空城。沒有顏色，沒有滋味，沒有心情。空的天空，空的街道，空的校園。他盼著和王妮一起在小院子里擺弄花草，一起布置裝飾屋子。

心里空落，林峰就常到閱覽室讀書打發(fā)時間。

面對李婧，林峰就裝傻。

林峰來看書時，李婧心湖漣漪層起。

“圖書館好幾年沒清理舊書了吧？處理舊書了，提前告訴我一聲，我想挑幾本。”林峰把目光拉得不近不遠。

“行。”李婧抬眼望一眼林峰，又迅速把目光挪開，“過幾天，我就到學校辦公室上班兒了。你把書目給我，我讓新來的王姐給你留著。”

“值得慶賀啊。小韓還一直想去呢。你能去辦公室，真是不容易，不簡單。”林峰笑起來。

李婧遞給林峰一杯水，“領導找我，其實我挺想留在圖書室，沒有壓力。在領導身邊，怕伺候不好。”

“辦公室沒小事，成也容易，毀也輕易。你還年輕，人往高處走，辦公室很鍛煉人，好好干吧。”林峰兄長般的語氣，“領導就是領導，慧眼識珠。”

“我可沒多想什么，也干不出成績，沒那么強的事業(yè)心。就尋思上一天班兒，開開心心把工資拿到手就行了。沒想到領導會有這樣的安排，領導把我這根蘿卜種在哪兒，我就在哪兒發(fā)芽吧。。”李婧語氣平靜。

“心隨境遷，到什么時候說什么話，在什么層面操什么心。將來心氣兒也會變啊。”

“那好，就借你吉言，弄個辦公室主任當當。”李婧滿臉樂開了花兒。