我最近“安頓下來”之后，頭一位光臨我家的是一位自稱估稅員的先生，他說他在國內(nèi)稅務(wù)部供職。我說我以前從來沒有聽說過他這個(gè)行當(dāng)，不過我還是很高興見到他。請坐下說，好不好？他坐了下來。我不知道說些什么話好，可是我覺著像我這樣擁有家產(chǎn)、有身份的人一定要善于攀談，一定要平易近人，善于交際。所以，我盡管無話可說，還是問了他一句：他的辦公室是不是就設(shè)在我家附近。

他說就設(shè)在附近。〔我不想給他留下我是個(gè)外行這種印象，可心里倒是希望他提一下他這家店到底是賣什么貨的。〕

我冒昧地問他“生意怎么樣？”他說“馬馬虎虎”。

于是我說我們會(huì)光顧他的商店，如果他這家店同別的商店一樣好，我們會(huì)成為他的常客。

他說，他認(rèn)為我們會(huì)非常喜歡他的商店，以后一定會(huì)非他這家店不去，又說他還沒有見過有誰在同他打過一次交道后又跑掉去找他這個(gè)行業(yè)里另外的人。

這話透出他洋洋得意的勁兒，可是瞧他臉上的表情，除了你我都有的那種天生的狡猾樣兒，倒是蠻誠實(shí)的。

我記不清后來究竟怎么搞的，反正我們漸漸融洽起來，談到一塊兒去了，于是運(yùn)行正常，好比時(shí)鐘的發(fā)條走得舒舒坦坦。

我們談啊，談啊，談啊——至少我一直在說話；我們笑啊，笑啊，笑啊——至少他一直在笑。但是談笑之間，我頭腦始終清醒——就像機(jī)械師說的，將我天生的機(jī)靈勁兒“開足馬力”。盡管他的答話躲躲閃閃，我下決心要弄明白他到底做的是什么生意——我決心要把他的情況套出來而又避免引起他懷疑我的意圖。我要用深謀遠(yuǎn)慮的招法讓他中我的圈套。我打算先把我自己的生意情況全部告訴他，在這一陣親密談話的時(shí)間內(nèi)，誘惑他對我熱和起來，弄得他忘乎所以，把他的生意情況全部告訴我，等他起疑心的時(shí)候已經(jīng)晚了。我私下里想，哥兒們，你哪知道同你打交道的是一只什么樣的老狐貍！我說：

“你怎么也猜不出我去年冬天今年春天做演講掙了多少錢，猜不出吧？”

“猜不出，我想我怎么也猜不出。我想想——你讓我想一想。大概兩千美元吧？哦，不；先生，不對，我想你掙不到那么多錢。一千七百，差不多吧？”

“哈哈！我早料到你猜不出來。我去年冬天今年春天的演講收入是一萬四千七百五十美元。你覺得怎么樣？”

“啊，這真想不到——太叫人想不到了！我記下來。這還不是你全部收入吧，你說呢？”

“全部收入！你瞧，我還有《呼號日報(bào)》四個(gè)月的稿費(fèi)——大概有——大概有——這么說吧，大概有八千美元，怎么樣，你覺得？”

“噢唷！嗨，我要說要是我自己也能賺進(jìn)這么一大筆錢該有多好。八千美元！我把它記下來。我說，先生，除了這些錢，你是不是說你還有別的收入？”

“哈！哈！哈！這么說吧，你才挨上一點(diǎn)邊。還有我那本書《傻子出國記》，賣三點(diǎn)五美元到五美元一本，看怎么裝訂。你聽我說。仔細(xì)聽著。在過去的四個(gè)半月里，不說四個(gè)半月之前的銷售量，只算過去的四個(gè)半月，我們賣掉了九萬五千本。九萬五千本啊！你想想。算它平均四美元一本吧。哥兒們，這就差不多四十萬美元。我得一半。”

“我的老天爺！我要把這個(gè)也記下來。一萬四千七百五十，加八千，再加二十萬。總數(shù)是——嗨，實(shí)實(shí)在在，總數(shù)是二十一萬三千或者二十一萬四千美元！這可能嗎？”

“可能！要說算錯(cuò)，那只會(huì)少不會(huì)多！我不是不會(huì)算術(shù)，二十一萬四千美元，現(xiàn)鈔，這就是我今年一年的收入。”

這時(shí)候這位先生起身要走。我心里直覺得窩火，因?yàn)槲疫@樣坦誠相告，又被他的大聲驚嘆弄得飄飄然而大吹其牛，結(jié)果也許是一無所獲。可是，情況并非如此，這位先生臨了遞給我一只大信封，說信封里面裝有他的宣傳廣告；說從這里面我可以了解關(guān)于他生意的全部情況；說他很高興有我這么個(gè)主顧——他說，老實(shí)說，他能有像我這么一位巨額收入的主顧而感到榮幸；他還說他從前以為城里有幾家富戶，可是臨到同他們做生意的時(shí)候他發(fā)現(xiàn)這些富戶日子過得結(jié)結(jié)巴巴；他說，說實(shí)話，他從前見過一位富翁，同他面對面說過話，用手接觸過他，可是那是許多年許多年之前的事，所以他現(xiàn)在忍不住要同我擁抱一下——說實(shí)話，如果我允許他擁抱我的話，他會(huì)深深地感到榮幸。

他這話說得我滿心喜歡，我不能拒絕他這番心意，允許這位心地單純的客人伸出雙手摟住我，還讓他淌了幾滴舒心的眼淚順著我脖子背后往下流。然后他走了。

他一走我就打開他那份廣告袋。我全神貫注研究了四分鐘。接著我把廚子叫來，說道：

“快扶著我，我要暈倒了！叫瑪麗去翻烙餅。”

過了一會(huì)兒，我緩過氣來之后，派人到拐角那家酒店雇用一個(gè)藝術(shù)家，雇他一個(gè)星期，叫他天天夜里坐著痛罵那個(gè)陌生人，白天我罵累了，偶爾也叫他頂班替我接著罵。

哎呀，這家伙多不要臉！這哪是什么“廣告”，明明白白是一份混賬的稅收通知單——一共四大張，用小號字體印刷，其中絕大部分的問題粗暴無禮，干涉我的私事——我可以說，這些問題提得十分巧妙，連當(dāng)今世界上最老的老頭兒都不明白其中大部分問題的奧妙——這些問題經(jīng)過深謀遠(yuǎn)慮，能叫你把你的實(shí)際收入多報(bào)四倍以避免起假誓。我想找它一個(gè)漏洞，可是好像一個(gè)漏洞也沒有。第一個(gè)問題把我的情況概括得又全面又充分，好比一柄雨傘把一堆螞蟻全蓋住了：

去年一年之中，你從任何地方所經(jīng)營的任何生意、買賣或從其他職業(yè)，總共收入多少？

這個(gè)問題還附加了十三個(gè)小問題，個(gè)個(gè)刨根究底，其中問得最客氣的一個(gè)問題是要我填寫有沒有從事過盜竊、攔路搶劫、縱火等活動(dòng)，有沒有其他不可告人的收入，也就是說，除了我根據(jù)第一個(gè)問題所申報(bào)的各項(xiàng)收入之外，還有沒有什么財(cái)源。

那個(gè)陌生人引誘我當(dāng)了一個(gè)傻瓜，這事情是明擺的，非常非常清楚，于是我出去，又雇了一名藝術(shù)家。那個(gè)陌生人利用我的虛榮心，引誘我承認(rèn)有二十一萬四千美元的收入。根據(jù)法律規(guī)定，其中一千美元免征所得稅，這算是我唯一的安慰，但是這只不過是大海中的一滴水。按照百分之五的稅收法，我得上繳政府一萬零六百五十美元的所得稅！

〔這里我可以提一下，這筆錢我沒有上繳。〕

我認(rèn)識一位闊佬，這人住的房子是一座宮殿，飲食奢侈豪華，開銷大得不得了，但是我從稅收單上常常注意到，這個(gè)人竟一無收入，我急得沒辦法了，只好上門向他討教。他接過我那些數(shù)字大得嚇人的單據(jù)，戴上眼鏡，拿起一支筆，變！——我變成了窮光蛋！這一手玩得干凈利索。他變的法子很簡單：熟練地運(yùn)用“免稅項(xiàng)目表”。他先把我的“州政府、聯(lián)邦政府和市政府的稅款”多少多少記下來；我“輪船失事、火災(zāi)等項(xiàng)的損失”多少多少寫下來；我“出售房地產(chǎn)所受的損失”、“出售牲口所受的損失”、“房屋田園租金的損失”、“修繕費(fèi)、改建費(fèi)、利息等方面的損失”、“從前在美國陸軍、海軍、稅務(wù)部供職時(shí)已繳的薪金所得稅”以及其他項(xiàng)目的開支等等都記下來。他從這些項(xiàng)目中的每一項(xiàng)都“扣除出”驚人的數(shù)字——每一項(xiàng)都扣。他算完之后把賬單交給我，我一看，原來我去年一年贏利收入只有一千二百五拾美元四十美分。

“你看，”他說，“這里面一千美元依法免征所得稅。你現(xiàn)在到稅務(wù)所去，宣誓賬單上的開支屬實(shí)，然后付清二百五十美元應(yīng)繳的所得稅。”

〔他說這些話的時(shí)候，他的小兒子維利從他背心兜里掏出一張兩美元的鈔票，然后溜之大吉，我敢打賭，如果明天那個(gè)收稅的來找這個(gè)小男孩，他肯定不會(huì)承認(rèn)這筆收入。〕

“那么，先生，”我問，“你對自己的收入是不是也常用這樣的‘免稅’法？”

“那還用說！我就靠‘免征項(xiàng)目’下面這十一條補(bǔ)充規(guī)定，要不的話，每年為了支持這個(gè)可恨的、壞透了的政府，這個(gè)敲詐勒索的專制政府，我該去要飯了。”

這位先生地位很高，屬于全市殷實(shí)戶中的精英——這些人德高望重，誠實(shí)經(jīng)商，社會(huì)聲譽(yù)無可指責(zé)——所以我甘愿以他為楷模。我去到稅務(wù)所，不理會(huì)訪問過我的那個(gè)稅務(wù)員譴責(zé)的目光，照樣站起來宣誓，謊言說了一個(gè)又一個(gè)，瞎話編了一句又一句，罪行犯了一樁又一樁，弄得我靈魂上的偽證罪一英寸一英寸厚了起來，自尊二字蕩然無存，消失殆盡。

可是這有什么呢？美國成千上萬最有錢、最自豪、最受尊敬、最受歡迎的人年年都這么干，我干的也不過如此。所以我不在乎，一點(diǎn)都不覺得丟臉。從現(xiàn)在起，我干脆少說話，不要惹是生非，免得又犯老毛病，弄得不可收拾。

董衡巽譯