這一天，安娜整天都待在家里，就是說(shuō)，待在奧勃朗斯基家里。她沒(méi)有接見(jiàn)任何人，雖然有幾個(gè)熟人知道她到了莫斯科，當(dāng)天就來(lái)拜訪她。安娜一早晨都同陶麗和孩子們?cè)谝黄?。她只送了一個(gè)條子給哥哥，叫他務(wù)必回家來(lái)吃午飯。“來(lái)吧，上帝是仁慈的！”她寫道。

奧勃朗斯基真的回家來(lái)吃午飯了。吃飯時(shí)談的話很一般。妻子同他談話，又隨便地用“你”稱呼他，這是好久沒(méi)有的事。夫妻之間還有隔閡，但已經(jīng)不再講什么分離之類的話了。奧勃朗斯基看到有解釋與和解的可能。

午飯剛吃完，吉娣就來(lái)了。她認(rèn)識(shí)安娜，但不熟。她現(xiàn)在到姐姐家里來(lái)不免有點(diǎn)緊張，不知道那位人人稱贊的彼得堡上流社會(huì)的貴婦人將怎樣接待她。但安娜很喜歡她。這一層吉娣立刻看出來(lái)了。安娜顯然很欣賞她這樣美麗和年輕。吉娣還沒(méi)有定下神來(lái)，就感到自己不僅被安娜所左右，而且愛(ài)慕安娜，就像一般年輕的姑娘往往愛(ài)慕年長(zhǎng)的已婚婦女那樣。安娜不像上流社會(huì)的貴婦人，也不像是有個(gè)八歲孩子的母親。要不是她眼睛里有一種使吉娣吃驚和傾倒的既嚴(yán)肅又時(shí)而顯得憂郁的神情，憑她動(dòng)作的輕靈、模樣的嫵媚以及忽而通過(guò)微笑忽而通過(guò)目光流露出來(lái)的勃勃生氣，她看上去很像一個(gè)二十歲的姑娘。吉娣覺(jué)得安娜十分淳樸，她什么也不掩飾，但在她的內(nèi)心里另有一個(gè)感情豐富而又詩(shī)意盎然的超凡脫俗的世界，那是吉娣所無(wú)法琢磨的。

飯后，等陶麗一回自己的房里，安娜就連忙站起來(lái)，走到正在吸雪茄的哥哥面前。

“斯基華，”她快樂(lè)地使著眼色，替他畫著十字，用眼睛指指門，對(duì)他說(shuō)，“去吧，上帝保佑你?！?/p>

奧勃朗斯基領(lǐng)會(huì)她的意思，丟下雪茄，走了出去。

等奧勃朗斯基走了以后，她又回到沙發(fā)上。她在沙發(fā)上坐著，被孩子們團(tuán)團(tuán)圍住。不知是因?yàn)楹⒆觽兛闯鰦寢屜矚g這位姑媽呢，還是因?yàn)樗麄冏约河X(jué)得她身上有一種特殊的吸引力，先是兩個(gè)大的，然后是兩個(gè)小的照例學(xué)他們的樣，在飯前就一直纏住新來(lái)的姑媽，一刻也不肯離開她。他們仿佛在玩一種游戲，都想盡量挨近姑媽坐，并且撫摩撫摩她，拉住她那玲瓏的手，吻吻她，撫弄她的戒指，或者至少摸摸她衣服上的褶裥。

“來(lái)，來(lái)，我們像剛才一樣坐法?！卑材茸皆簧险f(shuō)。

于是格里沙又把頭鉆到她的胳膊底下，貼住她身上的衣服，現(xiàn)出得意而幸福的神氣。

“那么，什么時(shí)候舉行舞會(huì)呀？”她問(wèn)吉娣。

“下個(gè)星期。將是一次盛大的舞會(huì)，這樣的舞會(huì)總是挺快活的。”

“哦，總是挺快活，原來(lái)還有那么一種舞會(huì)嗎？”安娜帶著親切的嘲弄口吻說(shuō)。

“看起來(lái)奇怪，其實(shí)倒是有的。在鮑勃利歇夫家開總是快活的，在尼基京家開也是這樣，可是在梅日科夫家開卻總是很沉悶。您難道沒(méi)有發(fā)覺(jué)嗎？”

“不，我的寶貝，對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有什么快活的舞會(huì)了?！卑材日f(shuō)。吉娣又在她的眼睛里看到那個(gè)沒(méi)有對(duì)她開放的特殊世界，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，只是有些舞會(huì)不那么叫人難受和沉悶罷了……”

“您在舞會(huì)上怎么會(huì)感到沉悶?zāi)?？?/p>

“我又怎么不會(huì)在舞會(huì)上感到沉悶?zāi)?？”安娜?wèn)。

吉娣發(fā)覺(jué)安娜知道會(huì)得到什么樣的回答。

“因?yàn)槟偸潜日l(shuí)都美?！?/p>

安娜容易臉紅。這會(huì)兒她飛紅了臉說(shuō)：“第一，從來(lái)沒(méi)有這回事；第二，就算是這樣，對(duì)我又有什么用？”

“這次舞會(huì)您來(lái)參加嗎？”吉娣問(wèn)。

“我想不能不參加吧。你拿去吧。”她對(duì)塔尼雅說(shuō)。她正從姑媽尖端纖細(xì)的雪白手指上拉下寬松的戒指來(lái)。

“您來(lái)，我太高興了。我真想在舞會(huì)上見(jiàn)到您呢！”

“如果您一定要我來(lái)，我只要想到，至少可以使您高興，我也就心甘情愿了……格里沙，不要拉我的頭發(fā)，已經(jīng)夠亂的了?！彼幻嬲f(shuō)，一面整理著格里沙正在玩弄的那綹散亂的頭發(fā)。

“我猜想您參加舞會(huì)，會(huì)穿紫色的衣服?！?/p>

“為什么一定要穿紫色的呢？”安娜笑笑問(wèn)，“喂，孩子們，去吧，去吧。聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？古麗小姐在叫你們?nèi)ズ炔枘??！彼f(shuō)著把那些孩子打發(fā)到餐室里去，擺脫了他們。

“我可知道您為什么叫我去參加舞會(huì)。您對(duì)這次舞會(huì)抱著很大的希望。您要人人都在場(chǎng)，人人都參加?！?/p>

“您怎么知道？您說(shuō)。”

“嘿！您現(xiàn)在的年華真太寶貴了，”安娜繼續(xù)說(shuō)，“我清清楚楚地記得，那好比彌漫在瑞士群山中的蔚藍(lán)色霧靄。這種蔚藍(lán)色霧靄籠罩著童年即將結(jié)束時(shí)那個(gè)幸福年代的一切，過(guò)了這快樂(lè)幸福的階段，路就越來(lái)越窄了，踏上這段道路真叫人又驚又喜，盡管它看來(lái)還是光明美好的……誰(shuí)不是這條路上的過(guò)來(lái)人哪！”

吉娣默默地微笑著?！翱伤窃趺醋哌^(guò)來(lái)的呢？我真想知道她的全部戀愛(ài)史?！奔废耄瑫r(shí)想起安娜的丈夫卡列寧那副俗不可耐的相貌。

“您的事我知道一些了。斯基華告訴了我，我向您祝賀，我很喜歡他，”安娜繼續(xù)說(shuō)，“我在火車站遇見(jiàn)伏倫斯基了。”

“啊，他上車站去了？”吉娣漲紅了臉問(wèn)，“斯基華對(duì)您說(shuō)了些什么？”

“斯基華全講給我聽(tīng)了。我真高興??！我昨天是同伏倫斯基的母親同車來(lái)的，”她繼續(xù)說(shuō)，“他母親一直同我談著他的事。他是她的寶貝。我知道做母親的都有偏心，但是……”

“那么他母親對(duì)您說(shuō)了些什么？”

“嚯，說(shuō)了許多！我知道他是她的寶貝，但他這人顯然很講義氣……譬如她講到他要把全部財(cái)產(chǎn)都讓給他哥哥，他小時(shí)候就做過(guò)不尋常的事：從水里救起過(guò)一個(gè)女人。一句話，是個(gè)英雄。”安娜一面說(shuō)，一面微笑著回想他在車站上送給人家兩百盧布的事。

不過(guò)，她沒(méi)有講到那兩百盧布。不知怎的，她想到這件事有點(diǎn)不愉快。她覺(jué)得這事同她有點(diǎn)關(guān)系，而那個(gè)情況是不應(yīng)該發(fā)生的。

“老太太再三請(qǐng)我到她家里去，”安娜繼續(xù)說(shuō)，“我也很愿意看到這位老太太，我明天就去看看她。啊，贊美上帝，斯基華在陶麗房里待了這么久！”安娜改變?cè)掝}，補(bǔ)了一句，接著站起身來(lái)。吉娣覺(jué)得她仿佛有什么事不高興。

“不，是我第一！不，是我！”孩子們喝完茶，吵吵鬧鬧地跑回到安娜姑媽身邊來(lái)了。

“大家一齊到！”安娜說(shuō)。她笑著跑過(guò)去迎接這群高興得尖聲大叫的活潑的孩子，把他們都抱住，并且一起摔倒在地上。