第十一章 改變歷史的瞬間(十一)
(這場(chǎng)海戰(zhàn)的高、潮到了。)
“(《北大西洋之王》第七節(jié),米字旗的末日[3])
13時(shí)20分,‘發(fā)生在戰(zhàn)列線中后隊(duì)的戰(zhàn)斗’暫時(shí)告一段落,一口氣葬送八艘主力艦的皇家海軍終于迎來(lái)長(zhǎng)達(dá)十五分鐘的休整時(shí)間。
其實(shí)在當(dāng)時(shí),北海的風(fēng)浪并不小,因?yàn)閼?zhàn)列線主炮的長(zhǎng)時(shí)間炮擊所產(chǎn)生的煙霧墻并不足以遮蔽戰(zhàn)場(chǎng)一刻鐘,所以戴維-貝蒂下令伴隨戰(zhàn)列線作戰(zhàn)的兩支驅(qū)逐艦支隊(duì)總計(jì)十九艘驅(qū)逐艦高速插入戰(zhàn)場(chǎng),配合主力艦主動(dòng)釋放煙霧,盡可能地推遲第三輪交火爆發(fā)的時(shí)間,為損失慘重的大艦隊(duì)爭(zhēng)取更多的反應(yīng)時(shí)間。
接下來(lái)的任務(wù)就是備戰(zhàn),而英國(guó)海軍作為這個(gè)星球上海軍使用經(jīng)驗(yàn)最豐富的國(guó)家,雖然在許多規(guī)章制度上都顯得不近人情和剛愎自用,但是幾個(gè)世紀(jì)積累下來(lái)的損管經(jīng)驗(yàn)也并非一無(wú)是處。
在這短短的一刻鐘時(shí)間,英國(guó)人為下一輪交火做了許多卓有成效的工作:損管隊(duì)趟過(guò)水線聯(lián)絡(luò)通道齊腰深的海水,用堵漏板和廢舊的帆布艦體上的彈坑;滅火隊(duì)帶著防毒面具,用消防水龍和沙包消滅艦體上的大火;機(jī)械師在動(dòng)力艙的油污和煤煙中拼命搶修鍋爐,努力保持戰(zhàn)列線的航速;炮手們鉆出滿是毒氣的炮塔,扛著鐵錘和焊槍整理扭曲的甲板,拯救被卡住了的炮塔轉(zhuǎn)向機(jī)構(gòu);電報(bào)員鉆出安全的電報(bào)室,爬上桅桿將近一百英尺高的地方,修復(fù)被飛舞的彈片損壞的無(wú)線電天線。
在英國(guó)戰(zhàn)列線最末端,不撓號(hào)戰(zhàn)巡已經(jīng)損失了近五分之二的艦員,包括艦長(zhǎng)、副艦長(zhǎng)在內(nèi)的高級(jí)軍官不得不親自上陣,連同從其他崗位上抽調(diào)過(guò)來(lái)的官兵。用鐵鍬、鋼管這些原始工具,努力將被炮彈掀起后深深嵌入艦艉的50英尺具有蒸汽動(dòng)力的通訊小艇推下大海。
皇家海軍的處理卓有成效,但是對(duì)于這場(chǎng)高強(qiáng)度的海戰(zhàn)來(lái)說(shuō)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠大英帝國(guó)的確不缺乏正確使用海軍的經(jīng)驗(yàn),但是他們?nèi)狈φ_使用這些經(jīng)驗(yàn)的海軍軍官。
1917年,皇家海軍的式微不僅僅只體現(xiàn)在總是在保守和激進(jìn)中間徘徊,遂演變成為偏執(zhí)的海洋戰(zhàn)略上。在與德國(guó)人的海上對(duì)抗中,英國(guó)人引以為傲的戰(zhàn)斗意志、官兵素質(zhì)也全面落入下風(fēng)。
最好的例子便是在最后一輪交火爆發(fā)之前宣告沉沒(méi)的壯麗號(hào)戰(zhàn)列艦。這艘戰(zhàn)列艦原本有機(jī)會(huì)參加第三輪交火,不過(guò)損管不利還是讓它提前葬身大海。
壯麗號(hào)戰(zhàn)列艦是翻覆沉沒(méi)的,在第二輪交火結(jié)束的前夕,壯麗號(hào)戰(zhàn)列艦遭遇德國(guó)人的跨射。艦艏和艦艉幾乎被德國(guó)人的350毫米主炮群打爛了。
北海轟隆的炮聲暫時(shí)停歇后,壯麗號(hào)艦艉火光沖天濃煙滾滾,包括瞭望員羅伊在內(nèi)的戰(zhàn)艦軍官拼盡全力也沒(méi)能阻止火勢(shì)蔓延。
比大火更加可怕的是艦艏水位線位置的彈孔。壯麗號(hào)艦艏僅有敷設(shè)了一層薄薄的裝甲,結(jié)果被英國(guó)水兵戲稱‘雞蛋和烏龜拿著鐵錘對(duì)敲’的場(chǎng)面發(fā)生了,他們的艦艏非重點(diǎn)防護(hù)帶輕易被德國(guó)350毫米被帽穿甲彈打的千瘡百孔。
13時(shí)29分。壯麗號(hào)戰(zhàn)列艦左舷已經(jīng)進(jìn)水兩千五百多噸,艦體左傾將近十度。高大的主桅桿斜斜地探出艦體。基座與甲板的連接處不時(shí)發(fā)出沉悶地嘎嘣聲。艦體內(nèi),所有抽水機(jī)均停止工作,肆掠的海水用巨大壓強(qiáng)連續(xù)爆掉水密性不佳的水密艙,幾乎漫過(guò)被打爛了的艦艏甲板。
這時(shí)候,壯麗號(hào)放下兩艘小舢板艦隊(duì)司令官多佛頓-斯特迪爵士再次拋棄了他的旗艦,就好像拋棄皇家橡樹(shù)號(hào)戰(zhàn)列艦?zāi)菢印⑴炾?duì)司令部從壯麗號(hào)順移到稍后方的南非號(hào)戰(zhàn)列艦上,事實(shí)證明這并不是一個(gè)好的選擇,或者說(shuō)多佛頓-斯特迪爵士在這場(chǎng)海戰(zhàn)中根本就是一個(gè)掃把星十二分鐘后,南非號(hào)戰(zhàn)列艦也沉沒(méi)了。被德國(guó)人點(diǎn)了炮仗。
13時(shí)32分,被廢棄了的壯麗號(hào)戰(zhàn)列艦終于支撐不住,在北海洋面上發(fā)生劇烈側(cè)翻,以至于距離壯麗號(hào)后方四百多米處的南非號(hào)戰(zhàn)列艦為了避免撞船,不得不緊急右轉(zhuǎn)向。
早在這場(chǎng)大海戰(zhàn)第一輪交火中就傳出沉沒(méi)‘緋聞’的南非號(hào)此時(shí)仍舊在揮霍他們不多的好運(yùn)氣,倔強(qiáng)地屹立在北海洋面上,并且始料未及地成為第一戰(zhàn)列艦隊(duì)的旗艦。
此刻,右舵的戰(zhàn)艦一切都在傾斜,駕駛艙水兵抓著扶手齜牙咧嘴,鍋爐兵扶著鐵鍬腳步踉蹌,廚房里的廚子追著他們的餐具滿地跑,而位于戰(zhàn)艦左舷清理甲板的損管兵湯因比則這樣記錄他看到的場(chǎng)景:
‘戰(zhàn)艦(南非號(hào))在傾斜,無(wú)法穩(wěn)住身形的我只能貼著左舷二級(jí)甲板布滿鉚釘?shù)难b甲壁,目瞪口呆地看著壯麗號(hào)戰(zhàn)列艦在海面上從后主桅到艦艉一百來(lái)英尺的殘存部分。
天吶,誰(shuí)能想到它是一艘一萬(wàn)八千噸裝備10門(mén)12英寸炮主炮的無(wú)畏巨艦,曾經(jīng)主宰這片大海的無(wú)畏巨艦。上帝作證,我至今也忘不掉壯麗號(hào)徹底暴露在空氣中的布滿海藻的艦底和模樣猙獰的螺旋槳!’
壯麗號(hào)戰(zhàn)列艦沉沒(méi)后不久,第三輪交火爆發(fā)了。
西萊姆的第三戰(zhàn)列艦隊(duì)率先打響第一炮,一艘巴伐利亞級(jí)和四艘國(guó)王級(jí)戰(zhàn)列艦盡情向英國(guó)人傾斜彈藥,五艘凱撒級(jí)戰(zhàn)列艦很快也卷入戰(zhàn)火。
陣型調(diào)整完畢的戴維-貝蒂下令開(kāi)炮還擊,第四戰(zhàn)列艦隊(duì)可怕的15英寸主炮群配合威力巨大的綠彈瘋狂地向德國(guó)人開(kāi)火。
從第一輪半主炮射擊開(kāi)始,戰(zhàn)斗就進(jìn)入白熱化階段。
首先取得戰(zhàn)果的是巴伐利亞號(hào)戰(zhàn)列艦,脖子上掛著防毒面具的德國(guó)炮手赤裸著上身,用超強(qiáng)的戰(zhàn)斗意志和無(wú)與倫比的炮術(shù)素養(yǎng)征服了上帝。在14500米的交戰(zhàn)距離上,德國(guó)人第一輪炮擊便取得命中,一枚380毫米被帽穿甲彈集中復(fù)仇號(hào)戰(zhàn)列艦左舷二級(jí)甲板處的一座6英寸單裝副炮,摧毀了這門(mén)副炮并且引爆了它的彈藥庫(kù)。
國(guó)王號(hào)戰(zhàn)列艦隨后也取得輝煌的戰(zhàn)果。
13時(shí)39分。決心號(hào)戰(zhàn)列艦前瞭望塔報(bào)告說(shuō)‘決心號(hào)遭遇一枚距離不超過(guò)五米的近失彈’。決心號(hào)艦長(zhǎng)站在防護(hù)嚴(yán)密,擁有減震設(shè)施的司令塔里,抓緊司令塔扶手,用驚恐的目光注視著船舷外面的沸騰之海。
艦長(zhǎng)沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)炮彈的爆炸聲,只是隔了幾秒鐘后才看見(jiàn)炮彈爆炸所濺起的沖天水柱。
幾乎不需要損管隊(duì)的報(bào)告,經(jīng)驗(yàn)豐富的艦長(zhǎng)就能憑借戰(zhàn)艦所發(fā)生的劇烈橫搖和橫搖得出他想知道的信息。
從炮彈的落點(diǎn)已經(jīng)水柱爆發(fā)的時(shí)間來(lái)看,決心號(hào)遭遇的是一枚不同尋常的近失彈,用非常拗口的海軍專業(yè)術(shù)語(yǔ)可以定義為艦底側(cè)舷非直接命中,通俗來(lái)說(shuō)就是神擋殺神波擋殺佛的水中彈。
從戰(zhàn)艦并不明顯的縱搖來(lái)看,那枚水中單的落點(diǎn)應(yīng)該是艦體舯部。當(dāng)穿甲彈戰(zhàn)斗部在戰(zhàn)艦的艦艉部分發(fā)生水下爆炸。產(chǎn)生的高速?zèng)_擊波和壓力脈沖波會(huì)造成戰(zhàn)艦彎矩并且發(fā)生劇烈顫動(dòng),只有在艦體舯部爆炸,爆炸對(duì)戰(zhàn)艦的縱搖影響才最小。
理性分析過(guò)后,艦長(zhǎng)心底滿是難以言狀的后怕。
無(wú)畏艦出現(xiàn)的前十年,海軍設(shè)計(jì)師對(duì)于水中彈的危害估計(jì)不足。所以絕大部分無(wú)畏艦都缺乏水下防護(hù),艦底部分大多是由強(qiáng)度一般的造船鋼構(gòu)成。這一點(diǎn)在地中海所謂的海軍強(qiáng)國(guó)主力艦身上表現(xiàn)得尤其明顯。這種過(guò)分輕視水下防護(hù)的設(shè)計(jì)讓所謂的地中海列強(qiáng)們屢屢出現(xiàn)造價(jià)高昂的主力艦觸礁沉沒(méi)的尷尬場(chǎng)面。
在英德海軍軍備競(jìng)賽中。德國(guó)人首先提出并且使用tds(水下魚(yú)雷防御系統(tǒng))。英國(guó)設(shè)計(jì)師們對(duì)此有所察覺(jué),但是他們的應(yīng)對(duì)措施實(shí)在令人不敢恭維擔(dān)心水中彈更擔(dān)心戰(zhàn)艦超重的英國(guó)人主動(dòng)將他們紙糊的水線帶主裝向下延伸那么幾厘米,在動(dòng)力艙和水下彈藥庫(kù)這些重要位置外圍敷設(shè)一層片狀的、不連續(xù)的、位置較深的水下裝甲隔壁,并且為此沾沾自喜。
‘我們復(fù)仇級(jí)戰(zhàn)列艦雖然裝備有tds,但是天知道大英帝國(guó)那些該死的設(shè)計(jì)師們?yōu)槭裁磳⑺路吏~(yú)雷隔艙厚度設(shè)計(jì)成寒酸的1英寸,并且將魚(yú)雷隔艙長(zhǎng)度設(shè)計(jì)成30米!’
決心號(hào)戰(zhàn)列艦艦長(zhǎng)這樣吐槽復(fù)仇級(jí)戰(zhàn)列艦的水下防護(hù)體系。事實(shí)也沒(méi)有超出他的預(yù)料:那枚350毫米被帽穿甲彈爆炸后巨大的沖擊力,摧毀了決心號(hào)虛弱的水下防御體系。爆炸同時(shí)還產(chǎn)生了許多高溫氣泡,這些氣泡數(shù)次的膨脹又制造了更多的沖擊波,加重由第一次爆炸所產(chǎn)生的扭曲應(yīng)力和顫動(dòng)。
決心號(hào)戰(zhàn)列艦水下1英寸防魚(yú)雷隔艙鋼板之間的鉚釘松動(dòng)和崩落。一塊至少30英尺長(zhǎng)的鋼板從tds上整體脫落。30米長(zhǎng)的魚(yú)雷隔艙第一時(shí)間被海軍吞沒(méi),而魚(yú)雷隔艙后方那座儲(chǔ)存了淡水,充當(dāng)水下防御體系一部分的‘濕艙’也跟著被徹底破壞,相鄰的兩座水密艙相繼進(jìn)水。
更可怕的氣泡的二次傷害和炮彈爆炸所產(chǎn)生的破片,當(dāng)防魚(yú)雷隔艙一塊鋼板被整體摧毀后,千瘡百孔的戰(zhàn)艦水下造船鋼和水密艙隔板已經(jīng)無(wú)法阻止海水的滲透和肆掠,這艘以12節(jié)航速向西南方向開(kāi)進(jìn)的巨艦似乎被某種扭曲的力羈絆了一下,搖晃著失去了應(yīng)有的航速。
唯一值得慶幸的是復(fù)仇級(jí)戰(zhàn)列艦使用燃煤鍋爐,所以不必?fù)?dān)心儲(chǔ)油的濕艙會(huì)發(fā)生泄露,繼而引發(fā)大火,徹底撕碎這艘戰(zhàn)列艦。但即便如此,這艘現(xiàn)代化巨艦仍舊承受了不小的傷害,對(duì)于任何一艘戰(zhàn)艦來(lái)說(shuō),艦體大量進(jìn)水都是不可承受之痛。
決心號(hào)遭遇致命打擊,另一邊,英國(guó)科林伍德號(hào)戰(zhàn)列艦和德國(guó)阿爾伯特國(guó)王號(hào)戰(zhàn)列艦也相繼沉沒(méi)。
‘算上火炮射程,大艦隊(duì)只需要再撐上一刻鐘,一刻鐘就好!’貝蒂手里的懷表指針定格在13時(shí)49分,被逼上絕路的英國(guó)大艦隊(duì)總司令在復(fù)仇號(hào)司令塔里反反復(fù)復(fù)地呢喃:‘一刻鐘就好!’(未完待續(xù)。)</br>