，三體（全集） ！
    三體危機(jī)爆發(fā)時(shí)，程心剛結(jié)束學(xué)業(yè)參加工作，進(jìn)入為新一代長征火箭研制發(fā)動(dòng)機(jī)的課題組。這是一個(gè)在別人看來既重要又核心的地方，但程心對自己專業(yè)的熱情早已消退。她漸漸認(rèn)識(shí)到，化學(xué)動(dòng)力火箭就像工業(yè)革命初期的大煙筒，那時(shí)的詩人贊美如林的大煙筒，認(rèn)為那就是工業(yè)文明；現(xiàn)在人們同樣贊美火箭，認(rèn)為它代表著航天時(shí)代。事實(shí)上，依靠化學(xué)火箭可能永遠(yuǎn)也無法進(jìn)入真正的航天時(shí)代。三體危機(jī)的出現(xiàn)使這一事實(shí)更加明顯，依靠化學(xué)動(dòng)力建立太陽系防御體系簡直是癡人說夢。她一度有意使自己的專業(yè)面不要太窄，選修了許多核能方面的課程。危機(jī)爆發(fā)后，系統(tǒng)內(nèi)各方面的工作都緊急加速，曾久拖不決的第一代空天飛機(jī)項(xiàng)目也飛快上馬，她所在的課題組同時(shí)承擔(dān)了空天飛機(jī)航天段發(fā)動(dòng)機(jī)的前期設(shè)計(jì)。程心的專業(yè)前景似乎很光明，她的能力得到廣泛賞識(shí)，而在航天系統(tǒng)中，總設(shè)計(jì)師們有很大比例是搞發(fā)動(dòng)機(jī)專業(yè)出身的。但她堅(jiān)信化學(xué)航天發(fā)動(dòng)機(jī)已是夕陽技術(shù)，置身其中，個(gè)人和團(tuán)隊(duì)都走不了很遠(yuǎn)，在錯(cuò)誤的方向上停止就等于前進(jìn)，而她的工作意味著全身心投入錯(cuò)誤的方向，這一度使她很苦惱。
    很快出現(xiàn)了一個(gè)擺脫發(fā)動(dòng)機(jī)專業(yè)的機(jī)會(huì)。聯(lián)合國開始成立與行星防御有關(guān)的各種機(jī)構(gòu)，這些機(jī)構(gòu)與以前的聯(lián)合國組織不同，它在行政上由行星防御理事會(huì)（PDC）領(lǐng)導(dǎo)，但主要由各國派遣人員組成。航天系統(tǒng)抽調(diào)了一大批各種級(jí)別的人員進(jìn)入這類機(jī)構(gòu)。領(lǐng)導(dǎo)找程心談話，說那里有一個(gè)崗位想調(diào)她去，擔(dān)任行星防御理事會(huì)戰(zhàn)略情報(bào)局技術(shù)規(guī)劃中心主任的航天技術(shù)助理。目前，人類世界的對敵情報(bào)工作主要集中在地球三體組織這一渠道，試圖通過他們獲取三體世界的信息。但行星防御理事會(huì)戰(zhàn)略情報(bào)局，簡稱PIA，是直接以三體艦隊(duì)和母星為偵察目標(biāo)的情報(bào)機(jī)構(gòu)，有很強(qiáng)的宇航技術(shù)背景。程心毫不猶豫地接受了這個(gè)工作。
    PIA總部設(shè)在距聯(lián)合國大廈不遠(yuǎn)的一幢六層舊樓中，此樓建于18世紀(jì)末，結(jié)實(shí)厚重，像是一大塊花崗巖。飛越大洋的程心第一次走進(jìn)樓里，感到一陣城堡中的陰冷。這里與她想象中的地球世界的情報(bào)中心完全不同，更像一個(gè)在竊竊私語中產(chǎn)生拜占庭式陰謀的地方。
    樓里空蕩蕩的，她是最早來報(bào)到的人。在辦公室一堆剛拆封的辦公設(shè)備和紙箱子中間，她見到了PIA技術(shù)規(guī)劃中心主任米哈伊爾·瓦季姆，一個(gè)四十多歲魁梧強(qiáng)壯的俄羅斯人，說話帶著突嚕突嚕的俄語調(diào)，程心好半天才意識(shí)到他在講英語。他坐在紙箱子上向程心抱怨說，自己在航天專業(yè)做了十幾年，不需要什么航天技術(shù)助理，各國都使勁向PIA塞人，卻舍不得出錢。想到自己面前是一個(gè)年輕姑娘，他又安慰有些失落的程心說，如果這個(gè)機(jī)構(gòu)以后創(chuàng)造了歷史——這是完全有可能的，雖然不一定是好的歷史——那他們倆是最先到來的人。
    遇到同行使程心稍稍高興了一些，她就向主任打聽他都在專業(yè)上做過些什么，瓦季姆輕描淡寫地說，他上世紀(jì)曾經(jīng)參加過失敗的前蘇聯(lián)“暴風(fēng)雪”號(hào)航天飛機(jī)的設(shè)計(jì)，后來擔(dān)任過某型貨運(yùn)飛船的副總設(shè)計(jì)師，再后來的資歷他有些含糊其辭，說在外交部干過兩年，然后就到“某個(gè)部門”從事“我們現(xiàn)在這類工作”。他告訴程心，對后面來的同事最好不要打聽他們的工作經(jīng)歷。
    “局長也來了，他的辦公室在樓上，你去見見他吧，但別耽誤他太多的時(shí)間。”瓦季姆說。
    走進(jìn)局長寬大的辦公室，一股濃烈的雪茄味撲面而來。首先吸引程心目光的是墻上那幅大油畫，廣闊畫面的大部分都被布滿鉛云的天空和晦暗的雪野所占據(jù)，在遠(yuǎn)景的深處，幾乎到了云與雪交會(huì)的地方，有一片黑糊糊的東西，細(xì)看是一片骯臟的建筑，大部分是低矮的板房，其間有幾幢兩三層的歐式樓房。從畫面前方那條河流和其他的地形看，這可能是18世紀(jì)初的紐約。這畫給程心最大的感覺就是冷，倒是很符合坐在畫下那個(gè)人的形象。這幅畫旁邊還有一幅較小的油畫，畫面的主體是一把古典樣式的劍，帶著金色的護(hù)腕，劍鋒雪亮，握在一只套著青銅盔甲的手中，這只手只畫到小臂；這只握著劍的手正從藍(lán)色的水面上撈起一個(gè)花冠，花冠由紅、白、黃三色的鮮花編成。這幅畫的色調(diào)與大畫相反，華麗明艷，但隱藏著一種不祥的詭異，程心注意到，花冠的白花上有明顯的血跡。
    PIA局長托馬斯·維德比程心想象的年輕許多，看上去比瓦季姆都年輕，也比后者長得帥，臉上的線條很古典。程心后來發(fā)現(xiàn)，這種古典的感覺多半來自他的面無表情，像從后面的油畫中搬出來的一座冰冷的雕像。他看上去不忙，前面的大辦公桌上空空蕩蕩，沒有電腦和文件，他正專心致志地研究著手中雪茄的煙頭，程心進(jìn)來后，他只是抬頭掃了一眼，然后又繼續(xù)研究煙頭。當(dāng)程心介紹完自己并請他以后多多指教時(shí)，他才抬起頭來，那目光給她最初的印象是疲倦和懶散，但在深處隱約透出一絲令她不安的銳利。他臉上出現(xiàn)了一抹笑意，但絲毫沒有使程心感到溫暖和放松，那微笑像冰封的河面上一條冰縫中滲出的冰水，在冰面上慢慢彌散開來。程心試著報(bào)以微笑，但維德的第一句話讓她的微笑和整個(gè)人都凝固了：
    “你會(huì)把你媽賣給妓院嗎？”維德問。
    程心驚恐地?fù)u搖頭，不是表示她不會(huì)把她媽賣給妓院，而是懷疑自己是不是聽錯(cuò)了。但維德?lián)]揮夾雪茄的手說：“謝謝，忙你的事兒去吧。”
    聽程心說完這次跟局長見面的事后，瓦季姆一笑置之，“呵呵，這是業(yè)內(nèi)曾流傳的一句……一句……就是一句話吧，可能起源于二戰(zhàn)時(shí)期，老鳥常用它來調(diào)侃新手，它是說：地球上只有我們這個(gè)行業(yè)是以欺騙和背叛為核心的。對于有些公認(rèn)的準(zhǔn)則，我們應(yīng)該適當(dāng)?shù)亍趺凑f呢……靈活一些。PIA由兩部分人組成，一部分是你這樣的專業(yè)人員，另一部分來自情報(bào)和軍隊(duì)的秘密戰(zhàn)部門，這兩種人的思想方法和行為方式很不一樣——好在兩者我都熟悉，我會(huì)幫助你們互相適應(yīng)的。”
    “可我們是直接面對三體世界的，這不是傳統(tǒng)的情報(bào)工作。”程心說。
    “有些東西是不會(huì)改變的。”
    后續(xù)報(bào)到的人員陸續(xù)到來，主要來自行星防御理事會(huì)的常任理事國。大家相互之間彬彬有禮，但充滿了猜忌和不信任。專業(yè)人員一副老死不相往來的樣子，捂緊口袋總怕被別人偷走些什么；情報(bào)人員則異常活躍友好，總想偷到些什么。正如瓦季姆所說，相對于偵察三體世界，這些人對相互之間搞情報(bào)更感興趣。
    兩天后，PIA第一次全體會(huì)議召開，其實(shí)這時(shí)人員仍未到齊。除了維德外，PIA還有三位副局長，分別來自英國、法國和中國。來自中國的于維民副局長首先講話，程心不知道他來自國內(nèi)什么部門，他屬于那種讓人見三次才能記住長相的人，好在他的講話沒有國內(nèi)官員的冗長拖拉，很簡潔明了，不過說的也是這類機(jī)構(gòu)成立時(shí)的陳詞濫調(diào)。他說，在座的各位從本質(zhì)上屬于國家派遣人員，顯然都在雙重領(lǐng)導(dǎo)之下，PIA不要求、也不奢望他們把對本機(jī)構(gòu)的忠誠置于國家責(zé)任之上，但鑒于PIA從事的是保衛(wèi)人類文明的偉大事業(yè)，希望各位把這兩者做一個(gè)較好的平衡。由于PIA直接面對外星入侵者，無疑應(yīng)成為最團(tuán)結(jié)的團(tuán)體。
    當(dāng)于副局長開始講話時(shí)，程心注意到維德用一只腳蹬著桌腿，把自己慢慢推離了會(huì)議桌，一副置身事外的樣子。后面每一個(gè)官員講完后請他講話，他都擺擺手謝絕了。最后實(shí)在沒官員再有話可講了，他才開口。他指指會(huì)議室中堆放的未安裝的辦公設(shè)備和包裝箱，“這些事，”顯然是指機(jī)構(gòu)建立時(shí)的事務(wù)性工作，“請你們辛苦一下自己去做，不要用它們來占我的時(shí)間，也不能占他們的時(shí)間。”他指指瓦季姆，“謝謝！請技術(shù)規(guī)劃中心航天專業(yè)的人員留下，散會(huì)。”
    留下來的有十幾個(gè)人，會(huì)場清靜了許多。會(huì)議室那古舊的橡木大門剛剛關(guān)上，維德便像出膛子彈般地吐出一句話：“各位，PIA要向三體艦隊(duì)發(fā)射探測器。”
    大家先是呆若木雞，然后面面相覷。程心也十分吃驚，她當(dāng)然希望盡早擺脫雜事進(jìn)入專業(yè)工作，但沒想到這么快，這么單刀直入。目前，PIA剛剛成立，各國和地區(qū)的分支機(jī)構(gòu)一個(gè)都沒有建立，不具備正式開展工作的條件。但最令程心震驚的是維德提出的想法本身，無論從技術(shù)上還是從其他方面看，都太不可思議了。
    “有具體指標(biāo)嗎？”瓦季姆問，他是唯一一個(gè)不動(dòng)聲色的人。
    “我已經(jīng)就這個(gè)設(shè)想與各常任理事國代表私下協(xié)商過，但沒有在PDC會(huì)議上正式提出。就目前我所知道的，各常任理事國對一個(gè)指標(biāo)最感興趣，這是他們同意投入的不可妥協(xié)的死條件：讓探測器達(dá)到百分之一的光速。其他指標(biāo)各國說法不一，但都是可以在正式會(huì)議上協(xié)商的。”
    “就是說，如果考慮加速階段，但不考慮減速，探測器將在兩到三個(gè)世紀(jì)到達(dá)奧爾特星云，并在那里接觸和探測已開始減速的三體艦隊(duì)？”一位來自NASA[60]的顧問說，“這，似乎應(yīng)該是未來做的事。”
    維德說：“未來的技術(shù)進(jìn)步現(xiàn)在已成為不確定的事情，如果人類在太空中一直是蝸牛的速度，那我們就應(yīng)該盡早開始爬。”
    程心想，這里面可能還有政治因素，這是人類最先做出的直接接觸外星文明的行動(dòng)，對PIA的地位至關(guān)重要。
    “可是按照人類現(xiàn)在的宇航速度，到達(dá)奧爾特星云需要兩三萬年時(shí)間，如果現(xiàn)在發(fā)射探測器，可能四百年后敵方艦隊(duì)到達(dá)時(shí)還沒有飛出家門口。”
    “所以說光速的百分之一是一個(gè)必須達(dá)到的指標(biāo)。”
    “把目前的宇航速度提高一百倍？這在目前絕對做不到。”
    維德堅(jiān)定地用拳頭一砸桌子，“別忘了我們有資源！以前航天只是一個(gè)邊緣化的事業(yè)，現(xiàn)在進(jìn)入主流了，所以我們有以前難以想象的巨大資源可以動(dòng)用！我們用資源改變原理，把巨大的資源聚焦在那個(gè)小小的東西上，用野蠻的力量把它推進(jìn)到光速的百分之一！”
    瓦季姆本能地抬頭四下看看，維德敏銳地察覺到了他在看什么，“放心，沒有記者和外人。”
    瓦季姆笑著搖搖頭，“我不想冒犯您。用資源改變原理這話，傳出去會(huì)讓人笑話的，這里講講可以，可千萬別在PDC會(huì)議上說。”
    “我知道你們已經(jīng)在笑話我了。”
    所有人都沉默著，大家只想讓這個(gè)討論快些結(jié)束。維德的目光掃過會(huì)議室，突然說：“啊，不是所有人，她沒笑話我。”他抬手直指程心，“程，你的想法？”
    在維德銳利的目光下，程心感到維德指向她的不是手指，而是一把劍。她茫然四顧，這里輪得到她說話嗎？
    “我們這里應(yīng)該提倡MD。”維德說。
    程心更茫然了，MD，麥道？醫(yī)學(xué)博士？
    “你是中國人，不知道MD？”
    程心求助地看看在場的另外五名中國人，他們也一樣茫然。
    “朝鮮戰(zhàn)爭中，美軍發(fā)現(xiàn)你們被俘的士兵竟然知道得那么多，你們把作戰(zhàn)方案交給基層部隊(duì)討論，希望從士兵的討論中得到更多的好辦法，這就是MD。當(dāng)然，未來你被俘時(shí)，我們可不希望你知道那么多。”
    會(huì)場上響起了幾聲笑，現(xiàn)在程心知道了MD是“軍事民主”。與會(huì)者們對這個(gè)提議也很贊同。這些航天界的技術(shù)精英當(dāng)然不指望從一個(gè)技術(shù)助理那里聽到什么有價(jià)值的東西，但他們大多是男人，至少在這個(gè)過程中，可以毫無顧忌地欣賞她了。程心盡量使自己的穿著莊重低調(diào)，但并沒有降低她的吸引力。
    程心說：“我是有一個(gè)想法……”
    “用資源改變原理？”一個(gè)叫柯曼琳的上了年紀(jì)的法國女人用輕蔑的口吻說，她是來自歐洲航天局的高級(jí)顧問，覺察到了男人們集中到程心身上的那種眼光，她感到很不舒服。
    “繞開原理。”程心禮貌地對柯曼琳點(diǎn)點(diǎn)頭，“目前最可能被利用的資源，我想是核武器，在沒有技術(shù)突破的情況下，那是人類可能投放到太空的最大能量體。想象有這樣一艘飛船或探測器，帶有一個(gè)面積巨大的輻射帆，就是類似于太陽帆的那種能被輻射推動(dòng)的薄膜；在輻射帆的后面不遠(yuǎn)處，以一定的時(shí)間間隔連續(xù)產(chǎn)生核爆炸……”
    又響起幾聲笑，柯曼琳笑得最響，“親愛的，你給我們提供了一個(gè)卡通式的場景：一艘載著一大堆核彈的飛船，有巨大的帆，船上的一個(gè)像施瓦辛格般強(qiáng)壯的男人把一枚枚核彈拋向船尾，讓它們在那里爆炸，真的很酷。”在越來越多的笑聲中，她接著說，“你最好重做一遍大一的作業(yè)，算算推重比[61]。”
    “改變原理沒有做到，但野蠻做到了，真遺憾是你這樣一個(gè)美人兒做的。”另一位顧問說，把笑聲推向高潮。
    “核彈不在飛船上。”程心從容地說，她這句話像一只手捂在鑼面上，使周圍的笑聲戛然而止，“飛船只是由帆和探測器組成，輕得像一片羽毛，很容易被核爆炸的輻射加速。”
    會(huì)場陷入沉默，大家都在想核彈在哪里，但沒有人問。剛才眾人哄笑時(shí)，維德一直一臉冰霜地坐在那里，現(xiàn)在，那種冰水似的微笑卻在他的臉上慢慢浮現(xiàn)。
    程心從身后的飲水機(jī)旁拿過一打紙杯，把它們一個(gè)個(gè)在桌面上按等距離放置好，“核彈分布在飛船的最初一小段航線上，預(yù)先用傳統(tǒng)的推進(jìn)方式發(fā)射到那里。”她拿著一支筆沿那排杯子移動(dòng)，“飛船在經(jīng)過每一顆核彈的一瞬間，核彈在帆后爆炸，產(chǎn)生推進(jìn)力。”
    男人們的目光依次從程心身上移開了，現(xiàn)在他們終于開始認(rèn)真考慮她所說的話，對她的欣賞暫時(shí)顧不上了，只有柯曼琳始終盯著程心看，好像不認(rèn)識(shí)她似的。