農(nóng)民不是沒(méi)有力量，但這種力量需要整合，沒(méi)有人來(lái)整合，再大的力量也成不了大事，太平天國(guó)的歷史再次證實(shí)了這個(gè)道理。
    關(guān)于太平天國(guó)起義原因的商榷
    太平天國(guó)是中國(guó)近代史上的一件大事，史學(xué)界對(duì)它的研究也很充分。說(shuō)實(shí)話，就研究深度而言，近代史上還沒(méi)有任何一個(gè)問(wèn)題比太平天國(guó)的研究更詳細(xì)。在1949年以前，學(xué)者們已經(jīng)對(duì)它作了深入研究，這以后的研究就更熱鬧。1949年后史學(xué)界有“五朵金花”，也就是五個(gè)熱點(diǎn)問(wèn)題，而農(nóng)民起義問(wèn)題就是其中最大的一朵金花，太平天國(guó)又過(guò)去時(shí)間不長(zhǎng)，自然研究成果極多。不過(guò)我們也看到，其中仍然有許多可以探討的地方。
    首先大家可能都會(huì)有這樣的定見(jiàn)，即太平天國(guó)是一次古老的、舊式的農(nóng)民起義，它是古代王朝的常見(jiàn)命題的體現(xiàn)，即亂治交替，一治一亂。起義發(fā)生時(shí)，清朝生存了兩百多年，差不多到了一個(gè)周期，又該到亂的時(shí)候了。這種老的命題，或者說(shuō)是一種宿命，在清朝也的確重現(xiàn)了。但是這個(gè)問(wèn)題若是細(xì)究起來(lái)，還是有話可講。一般我們說(shuō)，太平天國(guó)起義的原因在于當(dāng)時(shí)人口激增、土地緊張。此前，中國(guó)的人口總數(shù)一般來(lái)說(shuō)到不了兩個(gè)億，但在太平天國(guó)時(shí)期，全國(guó)總?cè)丝谝呀?jīng)突破四個(gè)億了。人口激增一般會(huì)導(dǎo)致一系列問(wèn)題出現(xiàn)，一般的敘述都是說(shuō)土地兼并、土地的人均占有量下降、從農(nóng)村流離出來(lái)的人口增多等，這些因素又催生了老問(wèn)題，也就是農(nóng)民暴動(dòng)。這是老的一套解釋。但是我們想，這么大的中國(guó)（當(dāng)時(shí)的中國(guó)版圖比現(xiàn)在的還要大），四億人口真的多嗎？的確，就當(dāng)時(shí)的人口情況和明朝相比，土地的人均占有量是少了一點(diǎn)，不過(guò)，當(dāng)時(shí)新墾殖的土地也是有的，量也不算小。更重要的是，由于新的農(nóng)作物的引進(jìn)，糧食的總產(chǎn)量也增加了，其中最重要的就是番薯和玉米。以前中國(guó)傳統(tǒng)的農(nóng)作物是這樣分布的：南方主要是稻米，它產(chǎn)量比較高，但對(duì)田地質(zhì)量的要求也比較高，要求土地平整，有充足的水源；北方一般種植的是小米，它對(duì)土地質(zhì)量的要求不高，什么地方都可以種，但是產(chǎn)量低。總體上來(lái)說(shuō)，在明朝前期，即使是有大規(guī)模的土地墾殖，糧食總產(chǎn)量也是很難上去的。但明朝中后期傳入的番薯和玉米不僅適應(yīng)性廣，什么地方都能種，而且都能高產(chǎn)。所以此時(shí)很多山間的土地都被開(kāi)發(fā)出來(lái)了，全國(guó)的糧食總產(chǎn)量也大幅增加，并不存在土地養(yǎng)活不了人的問(wèn)題，至少，這在太平天國(guó)興起時(shí)還不是主要問(wèn)題。
    講到人口的增加，傳統(tǒng)的觀點(diǎn)一般把它歸結(jié)到康熙時(shí)代的政策，“盛世滋丁，永不加賦”。從此以后，新生人口不征人口稅了，而且清朝的賦稅比較低也是不爭(zhēng)的事實(shí)。但按這么理解，好像是當(dāng)時(shí)的人因?yàn)椴皇斩惲司推疵厣Ｆ鋵?shí)未必如此。“盛世滋丁，永不加賦”這一政策到底在多大程度上刺激了人口的增長(zhǎng)，并不一定像我們所想的那樣，存在穩(wěn)定的正相關(guān)關(guān)系。人口的增長(zhǎng)跟很多因素相關(guān)，比如糧食的豐盈程度、衛(wèi)生條件、家族生存目標(biāo)等。
    我覺(jué)得問(wèn)題的關(guān)鍵其實(shí)還在于：當(dāng)傳統(tǒng)社會(huì)發(fā)展到一定程度，取得較長(zhǎng)時(shí)期的和平，或是在盛世沒(méi)有戰(zhàn)亂紛擾的時(shí)期，人口肯定會(huì)增加，土地以及糧食的產(chǎn)量也會(huì)增加，社會(huì)也會(huì)取得一定的發(fā)展。那么，社會(huì)發(fā)展的一個(gè)重要標(biāo)志是什么呢？就是農(nóng)業(yè)以外的其他產(chǎn)業(yè)，如工商業(yè)、服務(wù)業(yè)等比例地增加，出現(xiàn)繁榮景象。人口多了，就會(huì)產(chǎn)生很多需求，相關(guān)的產(chǎn)業(yè)就會(huì)出現(xiàn)。這個(gè)時(shí)候，許多農(nóng)民就會(huì)從其耕作的土地上抽出身來(lái)，參與到這些行業(yè)中。現(xiàn)代學(xué)者有一個(gè)誤區(qū)，他們常常認(rèn)為，農(nóng)民只要脫離了土地，就成了失地農(nóng)民，是流民。其實(shí)，農(nóng)民不種地并不代表就是流民，他可能是去從事其他行業(yè)了。如果農(nóng)民一直被禁錮在土地上，那么其他行業(yè)還怎么發(fā)展？中國(guó)怎么還能有這么昌盛的手工業(yè)？怎么還會(huì)有這么繁復(fù)的市場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)以及各種大的地域性商人組織？怎么還會(huì)有那么多從事車船店腳牙等行當(dāng)?shù)娜耍侩y道這些人是從天上掉下來(lái)的嗎？這是不可能的，都是農(nóng)民出來(lái)做的，有的是農(nóng)閑季節(jié)的兼職，有的就逐漸發(fā)展成全職的了。
    但是此時(shí)的問(wèn)題是，朝廷對(duì)這一情況熟視無(wú)睹。前面講過(guò)，清朝是個(gè)相當(dāng)內(nèi)向和保守的王朝，表現(xiàn)之一就是，它對(duì)崇本抑末的政策一直非常熱衷。但時(shí)代早已發(fā)生改變了，經(jīng)過(guò)了兩百多年，清朝統(tǒng)治下的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與清初已經(jīng)完全不同，但是統(tǒng)治者卻仍然拿不出一個(gè)應(yīng)對(duì)變化的對(duì)策來(lái)適應(yīng)時(shí)代的發(fā)展。比如，始終沒(méi)有征收商稅的概念，也沒(méi)有對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)進(jìn)行相應(yīng)的管理。他們?nèi)匀粓?jiān)信，如果農(nóng)民脫離土地，脫離宗法關(guān)系，那么就是流民，甚至是莠民，也就是不良的百姓。許多脫離土地的農(nóng)民會(huì)自發(fā)組織一些自助自衛(wèi)的團(tuán)體，比如洪門(mén)（天地會(huì)的前身），他們本來(lái)并沒(méi)有與統(tǒng)治者對(duì)抗的意思，卻常常被鎮(zhèn)壓，因?yàn)槌⒄J(rèn)為這些都是非法組織。包括民間的那些秘密宗教或秘密幫會(huì)，其實(shí)最初都不是秘密的，而是一些脫離土地的農(nóng)民的自助組織。但朝廷卻認(rèn)為這些組織非常危險(xiǎn)，而且把起因都?xì)w于農(nóng)民脫離了土地。可見(jiàn)，朝廷面對(duì)這些變化時(shí)，幾十年、甚至百余年都沒(méi)有生出對(duì)應(yīng)的措施和對(duì)策來(lái)，只會(huì)一味地進(jìn)行排斥和壓制。這樣，社會(huì)就會(huì)形成一種非常畸形的狀態(tài)，或者說(shuō)是風(fēng)氣。人們會(huì)普遍認(rèn)為，凡是離開(kāi)土地進(jìn)入其他行業(yè)的農(nóng)民都是不務(wù)正業(yè)的。與此對(duì)應(yīng)的是，整個(gè)社會(huì)的反叛性會(huì)增加。那些所謂的反叛團(tuán)體在被鎮(zhèn)壓的過(guò)程中會(huì)表現(xiàn)得越來(lái)越極端，反抗性越來(lái)越強(qiáng)，許多幫會(huì)后來(lái)被扣上“反清復(fù)明”的帽子，其實(shí)這都是官方壓迫的結(jié)果，那些幫會(huì)當(dāng)時(shí)哪會(huì)有這種理想。
    清末統(tǒng)治的主要問(wèn)題
    就清朝而言，在太平天國(guó)起義爆發(fā)的前后，清王朝內(nèi)部的統(tǒng)治矛盾和其他朝代有所不同，它的矛盾轉(zhuǎn)化并沒(méi)有遵循“土地兼并—農(nóng)民流離—饑民遍地—領(lǐng)袖揭竿—起義蜂起”這一邏輯。清朝的矛盾或者問(wèn)題也很多，第一就是統(tǒng)治機(jī)器銹蝕。當(dāng)然，這是中國(guó)古代專制王朝的通病，每個(gè)王朝都是如此，當(dāng)新的王朝發(fā)展到一定時(shí)期，制度就會(huì)開(kāi)始懈怠，進(jìn)而失效。該遵守的規(guī)則沒(méi)有落實(shí)，該處理的政務(wù)沒(méi)有人干。逐漸的，潛規(guī)則開(kāi)始當(dāng)家，再然后，潛規(guī)則也不管用了，它又被無(wú)規(guī)則取代。如果對(duì)某類事件的處理有正式的規(guī)則，大家可以按照規(guī)則辦事，這是最好的。若是有較為固定的潛規(guī)則，其實(shí)也能維持正常的社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)，大家多實(shí)踐幾次也就都知道該怎樣辦事了。等到潛規(guī)則都被破壞時(shí)，這個(gè)時(shí)候就亂了，老百姓就不知道該怎么辦才好了。一般而言，統(tǒng)治機(jī)器到一定時(shí)候都會(huì)出現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題，基本上這個(gè)規(guī)律是沒(méi)有哪個(gè)封建王朝能逃脫的。一些研究者論述清朝的制度設(shè)計(jì)多么多么好，清朝解決了政權(quán)如何和平移交的問(wèn)題（就是太子繼承的問(wèn)題）。他們認(rèn)為清朝建立的秘密立儲(chǔ)制度，以最佳方式一勞永逸地解決了皇位傳承問(wèn)題。但其實(shí)這是沒(méi)譜的，所謂秘密建儲(chǔ)，關(guān)鍵是要能保得住秘密，可是在晚清，怎么可能保得住呢？一開(kāi)始皇帝把傳位詔書(shū)放在乾清宮正殿的正大光明匾的后邊，大家都不敢去偷看，但后來(lái)就可能有人敢去看，甚至敢泄露了——大臣可以隨便收買(mǎi)個(gè)太監(jiān)爬上去看看，很簡(jiǎn)單的。實(shí)際上這個(gè)制度實(shí)行了不過(guò)四代就廢了。中國(guó)古代很多制度都是如此，因?yàn)樗且咳藖?lái)執(zhí)行，缺乏相應(yīng)的制衡措施，所以很快就會(huì)流于無(wú)效。
    另一個(gè)問(wèn)題，正如前面所說(shuō)，清朝政府在社會(huì)已經(jīng)出現(xiàn)轉(zhuǎn)型的大背景下，一直拿不出對(duì)策對(duì)社會(huì)進(jìn)行有效的管理和控制，對(duì)許多新興的行業(yè)只是采取老一套的辦法進(jìn)行壓制，這就使得問(wèn)題或者矛盾更為尖銳。不僅僅是貧富的沖突，官民之間矛盾更為劇烈。在我看來(lái)，當(dāng)時(shí)中國(guó)的官民矛盾一直大于貧富矛盾。因?yàn)樗^的富人在很多場(chǎng)合需要依賴權(quán)力致富，而官府則可以憑借權(quán)力來(lái)獲取超額資源，所以官民矛盾大于貧富矛盾。此外還存在著其他問(wèn)題，比如地域問(wèn)題也很尖銳。傳統(tǒng)社會(huì)因?yàn)樽匀粸?zāi)害或是政策性驅(qū)使而產(chǎn)生過(guò)多次的移民浪潮，對(duì)于某些具體的地域，移民存在先到和后到的問(wèn)題，這在南方一般表現(xiàn)為土客籍的矛盾。這些問(wèn)題都會(huì)隨著國(guó)家機(jī)器的銹蝕、制度的僵化、新型社會(huì)行業(yè)乃至生產(chǎn)關(guān)系的發(fā)展而逐漸激化。我一直覺(jué)得，在中國(guó)的鄉(xiāng)村，地域矛盾要大于階級(jí)矛盾。當(dāng)然，我所說(shuō)的階級(jí)不是馬克思主義意義上的那種對(duì)抗性概念，而是一種具體微觀研究時(shí)所指稱的階層，它很少會(huì)大過(guò)地域矛盾，我們講太平天國(guó)，其實(shí)跟這個(gè)地域矛盾就很有關(guān)聯(lián)。
    剛才講的主要是王朝統(tǒng)治末期逐漸出現(xiàn)的政治問(wèn)題和社會(huì)問(wèn)題，此外還有文化問(wèn)題。清朝的統(tǒng)治者特別忌諱士大夫在文化上的創(chuàng)造力，他們都不喜歡這個(gè)，因?yàn)樗麄冊(cè)谌腙P(guān)以后，遇到的最大的敵人就是漢族士大夫。他們一再地對(duì)漢族士大夫采取壓制的政策，不讓他們發(fā)揮自主性。通過(guò)文字獄以及對(duì)士大夫的一系列整肅，清朝統(tǒng)治者基本上實(shí)現(xiàn)了壓抑士大夫群體的目的。沒(méi)什么士大夫敢再去想如何修齊治平，以天下為己任，如何為朝廷、為國(guó)家擔(dān)負(fù)責(zé)任。皇帝明擺著跟你說(shuō)，這些事不該你管，什么修齊治平啊，不干你的事，這都是我皇帝老子的事情，跟你們沒(méi)關(guān)系，不是你們?cè)摴艿模銈円膊灰系胗浿寮夷翘讝|西，自認(rèn)為是儒家意識(shí)形態(tài)的正統(tǒng)闡釋者，解釋經(jīng)典的是我皇帝自己。所以清朝那些比較牛的皇帝都編有自己對(duì)經(jīng)典的解釋集，然后就有臣子拍馬屁，說(shuō)皇帝寫(xiě)得真好！皇帝把這些事情做完了，普通的士大夫、臣子們多余的精力往哪使呢？他們都去搞考據(jù)了，于是乾嘉樸學(xué)大盛。當(dāng)然，清代考據(jù)學(xué)的水平的確相當(dāng)高，史學(xué)、文字學(xué)、音韻學(xué)等都獲得了空前發(fā)展，在某些領(lǐng)域是不亞于西方的。但整體上來(lái)說(shuō)，中國(guó)文化之精髓不在于考據(jù)，而在于對(duì)經(jīng)典的闡釋，并憑借對(duì)經(jīng)典的發(fā)揮創(chuàng)造出新的思想體系。兩漢的經(jīng)學(xué)、宋代的理學(xué)和明朝的心學(xué)均是以建構(gòu)新的學(xué)術(shù)思想體系，并對(duì)民族、國(guó)家作出根本性指導(dǎo)為目的的，考據(jù)在本質(zhì)上來(lái)說(shuō)并不是終極目標(biāo)。但是在清朝，政府恰恰是不讓學(xué)者士大夫去做這個(gè)的，所以他們的文化創(chuàng)造力在很大程度上被禁錮，進(jìn)而被消磨在瑣碎的考據(jù)之中，傳統(tǒng)文化的自我修補(bǔ)機(jī)制也逐漸失靈。國(guó)家治理出現(xiàn)問(wèn)題時(shí)，士大夫缺乏責(zé)任乃至擔(dān)當(dāng)意識(shí)，他不會(huì)去想該如何解決問(wèn)題，只會(huì)視而不見(jiàn)，假裝不知道。在清朝，只有四品以上的官員才有資格向皇帝遞折子，一般的小官所上奏的題本都要經(jīng)過(guò)都察院的中轉(zhuǎn)。而都察院其實(shí)是國(guó)家對(duì)各級(jí)官員進(jìn)行監(jiān)督的機(jī)構(gòu)，為了避免被挑出毛病，一般的官員很少讓自己的想法上達(dá)天聽(tīng)。在日常生活中，士大夫也很少著書(shū)立說(shuō)，議論朝政，被查出來(lái)這是很危險(xiǎn)的事情。當(dāng)時(shí)很多士大夫?qū)τ诂F(xiàn)實(shí)問(wèn)題并不愿意發(fā)表意見(jiàn)。
    此外，還有更多的士紳是在迷戀科舉考試，他們天天高頭講章，只背四書(shū)五經(jīng)，天天背考試復(fù)習(xí)資料。科舉發(fā)展到最后，坊間已經(jīng)有商人把以四書(shū)內(nèi)所有章句為題而作的文章都集合到一起，供士人學(xué)習(xí)，就像現(xiàn)在考托福、GRE一樣，只要好好背范文就行了。把所有的范文都背下來(lái)，考試時(shí)總能蒙上一篇的，大家全在這兒用功夫了，根本沒(méi)有心思關(guān)注現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。而且，名義上考試是從四書(shū)五經(jīng)中出題，但五經(jīng)的題目出得很少，大多數(shù)集中在四書(shū)上。四書(shū)雖然也是中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典的核心，但畢竟范圍太窄，《大學(xué)》、《中庸》都是很薄的，只是《禮記》中的一小部分。可以說(shuō)，傳統(tǒng)士大夫的學(xué)問(wèn)，經(jīng)史子集，這些在四書(shū)里所能體現(xiàn)出的是非常非常少的。所以，這些科舉士人的知識(shí)面其實(shí)是非常窄的，即使有幸考上了有官做，他們?nèi)匀徊痪邆浜軓?qiáng)的治理能力，具體的政務(wù)都要靠幕僚或者師爺去做。怎么去斷案，怎么去寫(xiě)判詞，怎么去調(diào)解糾紛，怎么去收稅，這些都是師爺在出謀劃策。有這樣的顧問(wèn)在身邊，他們不需要同時(shí)也很難依靠自己的能力想出什么新的制度性設(shè)計(jì)或好的辦法。在這種情況下，盡管大家都發(fā)現(xiàn)帝國(guó)的統(tǒng)治機(jī)器銹蝕了，看到社會(huì)弊象叢生了，但都心照不宣地各干各的，沒(méi)誰(shuí)去管這個(gè)事兒。
    嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，清朝雖然是滿族在統(tǒng)治，而且在入關(guān)時(shí)殺了不少漢人，但是它對(duì)老百姓的盤(pán)剝的確是相對(duì)較輕的。跟明朝相比，清朝的賦稅很低，而且攤派之事也很少。明朝從始至終，一直有幾個(gè)大問(wèn)題解決不了：一是藩王，朱元璋不讓自己的子孫經(jīng)商，于是那些藩王就一直待在藩王府里造孩子，國(guó)家財(cái)政對(duì)其生計(jì)供給一直很緊張；二是邊境一直不太平，早先是蒙古，后來(lái)又有滿洲，因此一直從民間征餉加賦，而且明朝的加賦沒(méi)有章法，老百姓的負(fù)擔(dān)無(wú)比沉重。但清朝的這些事情都相對(duì)較少，征稅也基本是有章法可循的，所以在清朝滅亡后，那些遺老遺少一直宣揚(yáng)，說(shuō)清朝統(tǒng)治兩百多年，對(duì)百姓深恩厚澤。深恩厚澤雖然談不上，但清朝統(tǒng)治者對(duì)老百姓的確比明朝的要規(guī)矩一點(diǎn)。雖然清朝統(tǒng)治者很保守，但很講規(guī)矩，對(duì)老百姓的盤(pán)剝少一點(diǎn)，皇帝很少亂來(lái)。
    盡管如此，到了清朝統(tǒng)治后期，王朝的末世毛病還是不可避免地都浮出了。清朝統(tǒng)治有自己的問(wèn)題，而且還很嚴(yán)重，最主要的有兩個(gè)大問(wèn)題。其一是文化修補(bǔ)能力弱，這導(dǎo)致的直接問(wèn)題就是制度修復(fù)和更新的能力弱，明朝后期至少還有張居正的改革，但清朝卻很難出現(xiàn)這樣的大幅變動(dòng)（至少在洋務(wù)運(yùn)動(dòng)以前是如此），比如明明都知道漕運(yùn)問(wèn)題叢生，但就是改不了。時(shí)人都知道從南方向北方輸送糧食改用海運(yùn)既方便又便宜，不用在大運(yùn)河里把船從較低的南方拖到較高的北方，但就是這么簡(jiǎn)單的事情，清朝一直改不了。這個(gè)王朝的制度修補(bǔ)能力太弱了。其次，當(dāng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定程度，政府的統(tǒng)治方式必須發(fā)生相應(yīng)改變，但當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者就是墨守成規(guī)，堅(jiān)決不變。等到事情都鬧起來(lái)了，太平天國(guó)已經(jīng)聲勢(shì)浩大，清政府的國(guó)庫(kù)里實(shí)在沒(méi)錢(qián)了，才有一個(gè)叫錢(qián)江的知識(shí)分子出了個(gè)征商稅的主意，也就是征收厘金。采納這個(gè)辦法后，清政府的財(cái)政危機(jī)果然緩和了不少。可見(jiàn)，非要等到實(shí)在撐不下去的時(shí)候，清政府才會(huì)尋求最細(xì)小的制度變革。當(dāng)然，伴隨著湘淮軍的崛起，一部分士大夫也沖破了朝廷的阻力——你不是不讓我問(wèn)政嗎，我偏要問(wèn)；你不讓我以天下為己任，我偏要如此。他們的努力也的確救了清朝，以前清朝缺的就是這一塊。而這些人之所以能夠崛起，很大一部分原因還是要追溯到太平天國(guó)這里，如果沒(méi)有太平天國(guó)的起義，可能士大夫們?nèi)匀粫?huì)持明哲保身的態(tài)度。
    我必須再次強(qiáng)調(diào)，清朝政權(quán)畢竟是一個(gè)滿族的政權(quán)，一直對(duì)漢族士大夫都很猜忌，在很多方面漢族士大夫都活得很壓抑，不僅在文化上是這樣，在權(quán)力上也是如此。六部堂官，滿漢各一，滿人掌權(quán)，漢人辦事，這種體制本來(lái)就不公平，滿人才有多少，漢人又有多少啊！科舉對(duì)滿人也是優(yōu)錄，各地重要的督撫一般也不用漢人。統(tǒng)治者又依據(jù)理學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)在生活上給官員定規(guī)矩，比如禁欲——為官在外，特別是京官，不許嫖娼，于是那些漢族官僚養(yǎng)成了找戲子的習(xí)慣。那個(gè)時(shí)候，在北京唱戲的人，就被人稱為相公堂子，他們雖然是男兒身，卻是被人當(dāng)做妓女的替代物存在的。這是一個(gè)事實(shí)，并不是我污蔑這個(gè)行當(dāng)。
    洪秀全創(chuàng)教史
    以上是對(duì)當(dāng)時(shí)政治社會(huì)總體狀況的描述。國(guó)家問(wèn)題很多，最先出事的是在兩廣。現(xiàn)在的教科書(shū)一般把洪秀全創(chuàng)立的宗教稱為拜上帝會(huì)，其實(shí)他創(chuàng)立的是拜上帝教，王慶成先生已經(jīng)就此進(jìn)行過(guò)詳細(xì)的考證。洪秀全當(dāng)時(shí)就是重新創(chuàng)立了一個(gè)教。為何會(huì)叫拜上帝教呢？其實(shí)這是中國(guó)民間宗教里一個(gè)古老的話題。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，傳教士再次進(jìn)入中國(guó)，而最具開(kāi)創(chuàng)性的是那些新教的傳教士。新教本來(lái)就是從天主教中分離出去的，有很強(qiáng)的可塑性。為什么沒(méi)有人利用天主教來(lái)叛亂呢？因?yàn)樘熘鹘淌潜窘蹋胀ㄐ磐綄?duì)教義是不能隨便解釋的，《圣經(jīng)》的解釋權(quán)掌握在教皇手中。但是新教就無(wú)所謂，可以糾集一幫人成立一個(gè)新教派，選一個(gè)頭，每人都能按自己的理解讀《圣經(jīng)》，這樣必然會(huì)產(chǎn)生對(duì)教義的不同解釋。新教的傳入之所以能在中國(guó)引發(fā)這么大的叛亂，本身就與它自身的性質(zhì)有關(guān)。而新教之所以能在中國(guó)得到大規(guī)模的傳播，主要又與前面講過(guò)的，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后解除教禁相關(guān)。而且機(jī)緣湊巧，洪秀全生在廣東花縣，是一個(gè)失意的農(nóng)村讀書(shū)人，他在家中種地、讀書(shū)，同時(shí)教幾個(gè)孩童識(shí)字。這樣的讀書(shū)人在傳統(tǒng)中國(guó)不計(jì)其數(shù)，絕大多數(shù)教農(nóng)民的孩子識(shí)字的人都是這種半耕半讀的學(xué)究。不要因?yàn)楹樾闳?dāng)私塾教師就以為他不是農(nóng)民，他就是農(nóng)民，他也必須種地。僅僅靠教幾個(gè)學(xué)生所得的束脩?zhàn)B活不了家人，所以農(nóng)忙的時(shí)候，學(xué)生就會(huì)放假。而且這些鄉(xiāng)村教師沒(méi)有正式的私塾，他們就在自家的堂屋里招幾個(gè)學(xué)生來(lái)教。當(dāng)然，如果有人去考過(guò)試，那么他的地位就會(huì)高一點(diǎn)——縣里一關(guān)，府里一關(guān)，省里還有一關(guān)，每通過(guò)一關(guān)，他的地位就會(huì)更高一點(diǎn)，他的學(xué)生可能就會(huì)多一點(diǎn)，因?yàn)樽x書(shū)人當(dāng)時(shí)在社會(huì)中的學(xué)養(yǎng)和學(xué)品是靠官方來(lái)認(rèn)可的。在當(dāng)時(shí)，讀書(shū)人的學(xué)品都要靠官府組織的考試來(lái)評(píng)定，雖然不一定正相關(guān)。而洪秀全就是這樣一個(gè)希望通過(guò)科舉找到進(jìn)身之階的普通讀書(shū)人。他已經(jīng)通過(guò)了縣里的考試，所以去廣州趕考還是有一點(diǎn)小基礎(chǔ)的。當(dāng)時(shí)就像現(xiàn)在的高考一樣，學(xué)額是以省區(qū)為單位進(jìn)行分配的，有的省學(xué)額放得比較松，因?yàn)槟抢镒x書(shū)人少，有的地方人太多，錄取分?jǐn)?shù)就相對(duì)高。若是在貴州這樣的地方，可能洪秀全就能考上去了，但在廣州這里，他就一直考不上，因?yàn)閺V州在當(dāng)時(shí)嶺南一帶屬于文化較發(fā)達(dá)的地區(qū)。接下來(lái)的情形大家就基本知道了，他在灰心沮喪之時(shí)，遇到了中國(guó)傳教士梁發(fā)（又叫梁亞發(fā)，“亞”字是當(dāng)時(shí)廣東常用作昵稱的字）。梁發(fā)給了洪秀全一本小冊(cè)子：《勸世良言》。里面講的是什么內(nèi)容呢？其實(shí)是梁發(fā)用半通不通、半白半文的漢語(yǔ)，加上一些廣東話闡釋了一些《舊約》的故事，但闡釋得非常荒唐。他直接認(rèn)定撒旦是蛇，所有出現(xiàn)撒旦的地方他都認(rèn)為是蛇。后來(lái)洪秀全對(duì)蛇很痛恨，對(duì)與蛇類似的龍也很痛恨，就是受到梁發(fā)的影響。如果對(duì)《舊約》進(jìn)行全面合理的闡釋，肯定不會(huì)認(rèn)為撒旦就是蛇，因?yàn)樯咧皇侨龅┰谡T惑夏娃的特殊情況下才顯現(xiàn)的一種存在狀態(tài)，但是梁發(fā)卻將這種錯(cuò)誤的理解貫穿到《勸世良言》的內(nèi)容之中。
    這里跟大家講個(gè)插曲。1978年以后，學(xué)術(shù)界召開(kāi)了一次關(guān)于太平天國(guó)研究的研討會(huì)，然后就有歷史學(xué)會(huì)的人問(wèn)這些研究者：“你們有誰(shuí)看過(guò)《勸世良言》？”整個(gè)會(huì)場(chǎng)沒(méi)有一個(gè)人看過(guò)。此前對(duì)太平天國(guó)的研究已經(jīng)非常細(xì)致了，但這么重要的材料卻沒(méi)有人接觸過(guò)，后來(lái)大家覺(jué)得這不像話，所以趕緊翻出原始檔案，印了一批。我當(dāng)時(shí)還沒(méi)接觸過(guò)這個(gè)東西，也是后來(lái)才看到的，一看，覺(jué)得寫(xiě)得還有點(diǎn)意思。
    洪秀全得到這個(gè)小冊(cè)子后，也沒(méi)有及時(shí)看，他回家后生了一場(chǎng)大病。洪秀全這人有個(gè)非常顯著的特點(diǎn)，就是出人頭地的愿望特別強(qiáng)烈。我估計(jì)，這書(shū)他還是看了幾眼的，因?yàn)榇撕笏稚撕脦状未蟛。⒃诓『笞苑Q在夢(mèng)里到了上天，見(jiàn)了上帝。等他病好以后去翻這個(gè)冊(cè)子，覺(jué)得其中的描述有很多在夢(mèng)里似曾相識(shí)。然后他就準(zhǔn)備去學(xué)習(xí)新教教義，他還真找了一個(gè)美國(guó)傳教士羅孝全學(xué)了幾個(gè)月，然后就要求受洗。當(dāng)時(shí)的程序是這樣的，信徒先要信教，然后提出受洗請(qǐng)求，此時(shí)教會(huì)又會(huì)考驗(yàn)他幾個(gè)月，考驗(yàn)通過(guò)以后才能為他施以洗禮。羅孝全在跟洪秀全交流的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)這哥們有點(diǎn)奇思妙想，挺不規(guī)矩的，于是就猶豫了一下，拒絕為他施洗。要知道當(dāng)時(shí)的信徒大多是像梁發(fā)這類人，文字都不太通，更多的人還不識(shí)字，現(xiàn)在好不容易來(lái)了個(gè)識(shí)字、還曾考過(guò)試的人，應(yīng)該屬于教會(huì)的人才了，但這個(gè)傳教士居然不給他施洗，于是洪秀全就生氣離開(kāi)了，從此自立一個(gè)教，自己去傳教了。
    你們別笑，這在當(dāng)時(shí)的中國(guó)是很常見(jiàn)的。中國(guó)民間一直存在秘密宗教，比如我們所講的白蓮教，其實(shí)就其中的各個(gè)教派而言，其形式存在很多根本不一致的地方，卻都是從共同的思想或組織淵源發(fā)展出來(lái)的，其中以儒釋道三教為主，還有一點(diǎn)拜火教的東西，再加上戲詞、大鼓書(shū)等，是個(gè)大雜燴。在傳播時(shí)也是亂傳，因?yàn)閭鹘瘫旧硎怯欣娴摹；叵肷蟼€(gè)世紀(jì)八十年代中國(guó)興起的氣功熱，這個(gè)功那個(gè)功都出來(lái)了，某個(gè)師傅辦了個(gè)班以后，許多人也是一窩蜂去學(xué)，師傅就會(huì)很得意——能被這么多人崇拜，還能得著信徒送的錢(qián)。幾個(gè)聰明人進(jìn)去學(xué)幾天就明白了，這師傅不就是會(huì)幾句口訣，然后知道怎么打坐嘛，然后轉(zhuǎn)身可能就自己去立新“功”了。民間宗教也是這玩意兒，就是幾部寶卷，供奉幾個(gè)神靈，然后會(huì)幾句口訣，會(huì)打坐，就成了。稍微學(xué)一學(xué)就會(huì)，這樣傳播的宗教可塑性極強(qiáng)，當(dāng)然，到最后也都會(huì)變得面目全非。
    其實(shí)，洪秀全干的也是這種事兒，他利用基督教就跟別人利用白蓮教差不多——既然羅孝全不替我施洗，我干脆自己創(chuàng)個(gè)教，自己當(dāng)教主。但他在傳教過(guò)程中馬上便遇到了問(wèn)題。其實(shí)洪秀全想出人頭地，很大一個(gè)原因在于他是客家人，當(dāng)時(shí)客家人在珠三角這個(gè)地方不太受人待見(jiàn)，常常被歧視。而且因?yàn)樗麄兪呛笕サ模镜厝税押玫耐恋囟颊紦?jù)了，他們只能居住在貧瘠的山區(qū)或是平原地區(qū)的邊邊角角。即便是讀書(shū)亦如此，學(xué)額的分配一般都是向著土籍人。而且土客籍之間的械斗頻繁，甚至有幾個(gè)縣經(jīng)常跨省械斗，這些在歷史上都出現(xiàn)過(guò)。客家人的抱團(tuán)心理和土籍人的地域意識(shí)都十分強(qiáng)烈，這又正好說(shuō)明了我前面提到的觀點(diǎn)，即在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)里，地域矛盾常常大于階級(jí)矛盾。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村聚落一般是以宗族為單位，都是一個(gè)姓，算起來(lái)同屬一個(gè)祖宗的后代，宗族內(nèi)部自然又分成有錢(qián)人和沒(méi)錢(qián)人。假若鄉(xiāng)村里遷入另一個(gè)姓的外來(lái)宗族，而且對(duì)本土宗族可能會(huì)有威脅，想想看，如果你是沒(méi)錢(qián)的本地人，你是跟自家宗族內(nèi)的有錢(qián)人矛盾大，還是跟外地人的矛盾大？顯然是跟外地人的矛盾更大。本村的財(cái)主還可能作為你的依靠，或許困難時(shí)他還會(huì)給你捐點(diǎn)錢(qián)，幫幫你。
    洪秀全本來(lái)就是客家人，現(xiàn)在又搞這個(gè)教，使得大家覺(jué)得他更古怪，更排斥他。所以洪秀全其實(shí)是在花縣待不下去了，只能和他的兄弟朋友，如馮云山、洪仁開(kāi)等人往外走。往哪里走呢？往貧瘠的地方走。兩廣地區(qū)，廣東比廣西富多了，廣西當(dāng)時(shí)是個(gè)窮省，而且不像現(xiàn)在有出海口。廣西有出海口是新中國(guó)成立后的事兒，歷史上一直就是個(gè)內(nèi)陸省份，而且大部分地區(qū)又是典型的喀斯特地貌，下雨就澇，無(wú)雨則旱，就是這樣一個(gè)很窮的地方。不過(guò)即使是在這里，客家人仍然只能住在山里，于是，洪秀全一行就到了廣西桂平山區(qū)。盡管他們是廣東的客家人，但廣西當(dāng)?shù)氐目图胰藢⑺麄円暈樽约喝耍运麄兙驮谶@里扎根了。
    雖然洪秀全是名義上的領(lǐng)袖，但他個(gè)人能力不強(qiáng)，只能混一混，而且畢竟這里的生活條件沒(méi)有廣東好，所以他不安于位，也曾動(dòng)過(guò)離開(kāi)的念頭。不過(guò)，馮云山卻是個(gè)有能力的人，他有組織才干，也能踏實(shí)地待下來(lái)，他逐漸把當(dāng)?shù)責(zé)康摹⒖巢竦摹⒆龉さ模图业母蝗耍热珥f昌輝、石達(dá)開(kāi)等都攏起來(lái)，發(fā)展為教徒。于是，這一地區(qū)的客家人憑借宗教的凝聚力逐漸強(qiáng)大起來(lái)，因?yàn)樗麄儾粌H有地域認(rèn)同，還有宗教認(rèn)同。團(tuán)結(jié)起來(lái)后就開(kāi)始和本地土籍人發(fā)生沖突，最初也能占一些便宜，因?yàn)樗麄冇薪M織對(duì)方?jīng)]組織，但吃了虧的土籍人反彈很強(qiáng)烈，而官府一般都是站在土籍人這一邊。事實(shí)上，凡是土客沖突，官府都會(huì)站在土籍人這一邊，因?yàn)樗麄兊膭?shì)力大，所謂“為政不難，不得罪于巨室”。官府這樣拉偏架以后，土客沖突的烈度就不斷加大，本來(lái)可以調(diào)解的兩方現(xiàn)在變得水火不容，沒(méi)有回旋余地。有一次馮云山被抓了，也就是說(shuō)，群體性事件的罪魁禍?zhǔn)妆蛔チ恕ｑT被抓后洪秀全就跑了，此時(shí)這邊剛剛發(fā)展起來(lái)的信徒群龍無(wú)首，于是楊秀清就“降神附體”，當(dāng)家了。當(dāng)?shù)氐慕瞪窀襟w是常態(tài)，大家都會(huì)這個(gè)，而且很喜歡，在中國(guó)也被人普遍接受。不過(guò)，說(shuō)良心話，也不是誰(shuí)都能“降”，其實(shí)對(duì)讀書(shū)人來(lái)說(shuō)這是很難的，在地上打個(gè)滾就能抽風(fēng)，這總需要有點(diǎn)特殊氣質(zhì)。人群中總有些有特殊氣質(zhì)的人，這些人對(duì)這些事情很敏感，恰恰楊秀清又是這類很敏感的人物之一。而且他又是當(dāng)?shù)責(zé)抗だ锏囊粋€(gè)小頭目，比較講義氣，也能打，所以當(dāng)他降神附體時(shí)，很多人都聽(tīng)他的。當(dāng)時(shí)，除了他和蕭朝貴，還有很多人能降神附體，但后來(lái)這兩人逐漸把別的附體者給打壓了，于是最終就只剩下他倆了。而且楊秀清和別人降的神又不一樣，別人降的頂多就是個(gè)黃鼠狼、黃大仙之類亂七八糟的小神，楊秀清一降就是上帝。等到他們重新整頓拜上帝教后，就把馮云山救出來(lái)了，同時(shí)迎回了洪秀全。但等洪秀全和馮云山回來(lái)后一看，變天了。以前洪秀全是當(dāng)家的，是精神領(lǐng)袖，馮云山是實(shí)際領(lǐng)袖，現(xiàn)在他們發(fā)現(xiàn)又出現(xiàn)了兩個(gè)新的領(lǐng)袖，一個(gè)是上帝化身，一個(gè)是耶穌化身。但他們也不得不承認(rèn)這兩人的地位，于是從此以后太平天國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)層里出現(xiàn)二元體制：一個(gè)是老的，從廣東花縣來(lái)的洪秀全、馮云山等人；一個(gè)就是當(dāng)?shù)氐摹．?dāng)?shù)氐耐林I(lǐng)袖有一大利器，就是降神附體。
    太平軍起義
    當(dāng)然，這種二元結(jié)構(gòu)的出現(xiàn)并無(wú)助于他們解決與當(dāng)?shù)赝良说拿埽炊絹?lái)越激化，最后他們一橫心，反了算了。因?yàn)橐恢碧幱诖騺?lái)打去的戰(zhàn)斗狀態(tài)會(huì)讓人活得很累，而且規(guī)模越來(lái)越大之后，很難將組織起來(lái)的群體遣散。但是我們要知道，洪秀全當(dāng)年創(chuàng)教，是希望出人頭地，而不是想要造反。他從花縣來(lái)到桂平山區(qū)，不是要來(lái)造反，只是希望干點(diǎn)事業(yè)。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是一個(gè)古老的失意的知識(shí)分子，希望利用歪門(mén)邪道出人頭地的過(guò)程。這還是跟上世紀(jì)八十年代那些暴得大名的氣功師的經(jīng)歷是一樣的。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)那些大紅大紫的氣功師，大多都是因?yàn)樵隗w制內(nèi)不得志，或是無(wú)法通過(guò)正規(guī)途徑進(jìn)入體制的失意者，然后通過(guò)創(chuàng)教而迅速家喻戶曉，成了所謂大師。本來(lái)不招人待見(jiàn)的人，在當(dāng)年卻受到高官和演藝界明星的狂熱追捧。其實(shí)洪秀全跟這些百余年后的人沒(méi)有多大區(qū)別。人性，在歷史上很難有變化，幾千年來(lái)估計(jì)都是這樣。通過(guò)正規(guī)渠道上不去，那就走邪道，只要能出名就行。總的來(lái)說(shuō)，人都是這樣，本來(lái)無(wú)足輕重，但一旦其信眾或追隨者達(dá)到了一定規(guī)模，并卷入了當(dāng)?shù)氐恼味窢?zhēng)，那么就有可能跟當(dāng)?shù)氐墓俑l(fā)生問(wèn)題。而跟官府發(fā)生問(wèn)題就相當(dāng)于跟朝廷發(fā)生問(wèn)題，這么一步步地走，最后不反也得反了，所以最后太平天國(guó)就反了。
    農(nóng)民造反以后，清政府這邊的問(wèn)題也跟著來(lái)了。此時(shí)朝廷機(jī)器銹蝕，反應(yīng)很慢，而且由于地方政府的隱瞞，朝廷在很長(zhǎng)時(shí)間里是不知道這事的。地方政府一方面極力隱瞞，以為自己把這起事件默默處理掉也就算了，另一方面他們又處理不了這件事。起義的太平軍在永安被官軍圍困了很長(zhǎng)時(shí)間，但官軍就是無(wú)法撲滅他們。當(dāng)時(shí)若有一支比較強(qiáng)悍的軍隊(duì)，早就能夠把太平軍平了，但就是平不了。其實(shí)，早在乾隆末年至嘉慶初年，白蓮教在中部幾省發(fā)動(dòng)起義時(shí)，清朝的軍隊(duì)就已經(jīng)不行了，統(tǒng)治機(jī)器最重要的部分已經(jīng)問(wèn)題很大了。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，清朝軍隊(duì)的問(wèn)題雖然已經(jīng)有所展現(xiàn)，但畢竟當(dāng)時(shí)的敵人強(qiáng)大，我們還可以忽略不計(jì)。但這個(gè)時(shí)候，當(dāng)一幫農(nóng)民揭竿而起的時(shí)候，國(guó)家軍隊(duì)還是無(wú)能為力，然后眼睜睜地看著這幫人殺出廣西，進(jìn)入湖南。太平軍進(jìn)入湖南以后，情況發(fā)生了很大的變化，不僅客籍人響應(yīng)，而且各種民間會(huì)門(mén)，比如天地會(huì)等都踴躍參與太平軍。按道理，天地會(huì)是不該幫助他們的，但天地會(huì)是被政府打壓的，所以這個(gè)時(shí)候也開(kāi)始造反了。所以太平軍進(jìn)入湖南后聲勢(shì)一振，雖然沒(méi)有打下長(zhǎng)沙，但他們?cè)诜直螅蛳铝烁匾奈洳褪钱?dāng)時(shí)的武漢三鎮(zhèn)。當(dāng)時(shí)武昌比長(zhǎng)沙不知要重要多少倍，那個(gè)時(shí)候它是連接南北的交通樞紐，九省通衢。然后太平軍就順江而下，打到南京，此時(shí)按照清朝的既有體制和國(guó)力，這場(chǎng)起義已經(jīng)很難撲滅了，所以，事情真的鬧大了。
    依靠宗教組織發(fā)動(dòng)起義確實(shí)有其獨(dú)特的地方，比如凝聚力比較強(qiáng)。我們常常聽(tīng)人說(shuō)中國(guó)人的宗教感不強(qiáng)，信教就像做交易一樣，信什么是因?yàn)橄Ｍ玫绞裁矗@個(gè)大體是對(duì)的。但在非常時(shí)期，一旦人們脫離土地之后加入了一個(gè)教，對(duì)這個(gè)教的依附性可能還是會(huì)很強(qiáng)的。中國(guó)其實(shí)不乏這種人，每一個(gè)宗教團(tuán)體都有這種宗教感很強(qiáng)的人，而且拜上帝教一開(kāi)始的確有很強(qiáng)的吸引力，這主要在于它是個(gè)一神教，排他性很強(qiáng)。拜上帝教排斥其他的神，獨(dú)尊上帝，這樣信徒的宗教自豪感就很強(qiáng)——我的主最牛，你們的都不行。所以太平軍在行進(jìn)中，一路橫掃所有的民間信仰。而加入這個(gè)團(tuán)體的人們，本來(lái)都是在鄉(xiāng)土信仰中成長(zhǎng)起來(lái)的，現(xiàn)在居然能夠非常毅然、決然地去掃蕩這些鄉(xiāng)土信仰，可想而知他們的宗教信仰有多么狂熱。他們沿途把所有的廟都砸了，尤其是龍王廟——龍像蛇，蛇就是撒旦嘛，他們最恨這個(gè)東西。所有的菩薩都給換了名稱，叫“該殺”，觀音菩薩，觀音該殺，地藏王菩薩，地藏王該殺，等等，所有供奉這些神靈的廟都被砸或被燒了。如果沒(méi)有拜上帝教所制造出的這樣一種宗教狂熱，普通的農(nóng)民很難有膽量做到這一點(diǎn)，去把這些他們祖祖輩輩都信仰的東西全部砸掉。而且，在實(shí)際的戰(zhàn)斗中，拜上帝教也顯示出了它的威力，的確使得太平軍所向披靡。
    此外，拜上帝教在信徒中實(shí)行禁欲主義，這也是太平軍戰(zhàn)士勇猛無(wú)畏的一個(gè)原因。尤其是在早期，太平軍內(nèi)除了領(lǐng)袖之外，各種生活物資的分配都比較平均，而且不允許碰女人，等打下了天下再說(shuō)，所以定都南京后，太平軍分了男營(yíng)和女營(yíng)。即使是夫妻，私自過(guò)夫妻生活也不行，若是想過(guò)夫妻生活必須經(jīng)過(guò)批準(zhǔn)，但事實(shí)上沒(méi)人會(huì)批準(zhǔn)。大家別小看了禁欲這一條規(guī)則，在革命時(shí)期，它的確有強(qiáng)大的威力，能使人產(chǎn)生強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力。不禁欲，人就容易有私心，不太想玩兒命。整天惦記著老婆孩子熱炕頭，人還有心思去玩兒命嗎？要想打仗就得沒(méi)啥牽掛、沒(méi)啥念頭，這樣死也沒(méi)什么好顧慮的了。所以一開(kāi)始的時(shí)候，太平軍作戰(zhàn)的確非常勇猛、很厲害。
    還有一點(diǎn)，洪秀全自稱拜上帝教和洋教有關(guān)系。他自己也知道，雖然他是教主，但基本教義都是從基督教那里搬來(lái)的，他們信仰同一個(gè)上帝。大家都是一個(gè)教的兄弟，這樣太平軍對(duì)外國(guó)人就有一種開(kāi)放的心態(tài)，他們不排斥外國(guó)人，也樂(lè)于接受西方的新事物。其實(shí)，本來(lái)中國(guó)農(nóng)民對(duì)外國(guó)的東西就不大排斥，在講鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候講過(guò)，洋人的輪船過(guò)來(lái)時(shí)，中國(guó)農(nóng)民會(huì)嗖嗖地爬上船去跟洋人做交易。中國(guó)第一次有輪船、火車時(shí)，大家都覺(jué)得很新鮮，有事沒(méi)事就喜歡去坐。淞滬鐵路剛建成時(shí)，當(dāng)?shù)厝藳](méi)事就去坐，就跟我們現(xiàn)在坐磁懸浮一樣，其實(shí)就是坐著玩兒。當(dāng)時(shí)也是如此，大家都想過(guò)過(guò)癮，結(jié)果人太多，最后軋死了一個(gè)人，然后朝廷就不干了，就把線路給拆毀了。中國(guó)農(nóng)民本來(lái)就有一種實(shí)用理性，加上太平軍自認(rèn)為是外國(guó)人的兄弟，所以對(duì)于外國(guó)人的東西都能接受。那些太平軍的領(lǐng)袖或是將領(lǐng)們對(duì)外國(guó)的東西也都特別喜歡，愿意花錢(qián)買(mǎi)外國(guó)的自鳴鐘、大懷表什么的，更愿意收的是洋槍洋炮，太平軍非常熱衷于這玩意兒。太平軍洋炮用得不行，但洋槍還可以，他們用洋槍比湘淮軍都早。
    想想看，這樣一支用特殊精神武裝起來(lái)的，被禁欲主義籠罩的，還比較開(kāi)放，喜歡用洋槍的農(nóng)民軍隊(duì)，其作戰(zhàn)能力當(dāng)然很強(qiáng)。
    相對(duì)于太平軍，清軍啥都比不上。要紀(jì)律沒(méi)紀(jì)律，要斗志沒(méi)斗志，一支綠營(yíng)兵里若只有一半是吃空餉的已經(jīng)算是好的了，很多時(shí)候，一支編制五百人的隊(duì)伍能有二百五十人就不錯(cuò)了，多余的餉銀都讓官給吃了。如果上級(jí)來(lái)檢查，臨時(shí)雇點(diǎn)老百姓拿上槍，套上衣服，杵在那兒就行了。當(dāng)時(shí)盡是這樣的兵。至于說(shuō)裝備，更是一直沒(méi)改過(guò)，一色的鳥(niǎo)銃。士兵用起來(lái)極不方便的鳥(niǎo)銃，不像現(xiàn)在的槍都有一定的曲折度，而鳥(niǎo)銃*是直的，放起來(lái)很不方便，而且很多槍管都造得不好，槍膛都不光滑。此外，還有一半的士兵裝備的是大抬槍，就是我們抗戰(zhàn)時(shí)雁翎隊(duì)用的槍——排炮。這種槍放槍時(shí)前面須得有兩個(gè)人抬，或是架起來(lái)，這槍沉重，而且發(fā)射速度也慢。其余的就是刀矛盾牌了。一看便知，這樣的軍隊(duì)對(duì)太平軍毫無(wú)抵抗之力，所以區(qū)區(qū)兩萬(wàn)太平軍北伐，就能一路打到天津，如果當(dāng)時(shí)南京多派點(diǎn)人，打下北京也是有可能的。按照我的推斷，太平軍只要打到北京城下，皇帝肯定會(huì)跑，因?yàn)闈M人是個(gè)游獵民族，沒(méi)有守城的經(jīng)驗(yàn)和信心，也從來(lái)不守城。外敵只要打到北京城下，他就跑。雖然當(dāng)時(shí)北京的城墻還是很高的，城防也十分完善，但皇帝沒(méi)有守城的心態(tài)，也就很難守城。
    太平軍的問(wèn)題
    但是，太平軍畢竟出現(xiàn)了策略性的失誤。他們是一幫沒(méi)有多少戰(zhàn)略意識(shí)的農(nóng)民。他們從廣西一處十分貧瘠的山區(qū)殺出來(lái)，來(lái)到武漢已經(jīng)覺(jué)得很繁華了，到了江南更是感慨江南太好，也就不愿意走了。其實(shí)當(dāng)時(shí)太平軍內(nèi)有一派人認(rèn)為，至少應(yīng)該把國(guó)都定在北方，因?yàn)榫偷鼐壵味裕狈揭獎(jiǎng)龠^(guò)南方。但是更多的人認(rèn)為，還是南方要好一點(diǎn)，應(yīng)該把都城定在南京，那里富庶，吃得好穿得好。無(wú)論何因，最終太平軍是把都城定在了南方。定都以后，歷代農(nóng)民起義中常有的問(wèn)題又出現(xiàn)了，禁欲主義在一段時(shí)間內(nèi)可以提倡，可一旦這些以前很窮的燒炭佬和樵夫等娶不上老婆的人來(lái)到繁華之地、溫柔鄉(xiāng)，他們的抗腐敗能力就迅速下降，禁欲的精神也就逐漸瓦解。于是，在太平軍內(nèi)，從大頭頭開(kāi)始腐敗，大家紛紛去找老婆了，每個(gè)人都找了很多。
    不過(guò)，洪秀全找的老婆倒是沒(méi)有傳說(shuō)中的那么多。《這個(gè)天國(guó)不太平》這本書(shū)值得一看，作者陶短房是羅爾綱的學(xué)生，他對(duì)太平天國(guó)的史料非常熟悉。這本書(shū)寫(xiě)得很好玩，但不是純粹地寫(xiě)故事，而是回答了許多我們之前很少關(guān)注的問(wèn)題。比如，為什么洪秀全沒(méi)有皇后？洪秀全有多少配偶，她們都是干什么的？許多歷史書(shū)講到這里都不會(huì)提到這些問(wèn)題，但他都解答了，很好玩的。陶短房經(jīng)過(guò)考證之后發(fā)現(xiàn)，太平軍定都后迅速腐敗，相當(dāng)嚴(yán)重。說(shuō)太平天國(guó)的*程度即使比清朝皇帝還厲害，也相差不多。洪秀全也就找了百八十個(gè)老婆，已經(jīng)超過(guò)清朝皇帝。太平天國(guó)起義其實(shí)有一個(gè)問(wèn)題：洪秀全是懂《周禮》的，卻沒(méi)有辦法像士大夫那樣用一種類似門(mén)規(guī)或是家規(guī)的文化傳統(tǒng)來(lái)約束自己的配偶或后妃。士大夫也可以三妻四妾，但是他們可以依據(jù)禮法來(lái)約束閨門(mén)，保持家庭的團(tuán)結(jié)和睦，而洪秀全找了這么多的老婆之后，就亂了，他根本招架不了。而他又是個(gè)無(wú)能的人，組織能力很一般，于是這一百來(lái)個(gè)老婆就亂了套，根本不服洪秀全的管制。他經(jīng)常需要靠楊秀清來(lái)管理自己的妻妾，洪秀全常常讓楊秀清親自來(lái)天王府搞降神附體，裝神弄鬼，說(shuō)我是上帝啊，現(xiàn)在下到人間來(lái)教訓(xùn)眾娘子們，大家都要聽(tīng)從洪秀全的話。洪秀全連自己的老婆都管不了，還得讓別人來(lái)裝神弄鬼幫忙制服，實(shí)在是可憐到無(wú)以復(fù)加的地步。
    但在太平軍中，洪秀全對(duì)于這種男女之大防的禮教規(guī)定是非常嚴(yán)格的。他們等級(jí)森嚴(yán)，差一個(gè)等級(jí)，服飾、待遇、子女的稱謂都不一樣，而且男女之間的界限非常嚴(yán)格。《禮記》講男女是在七歲分席，但沒(méi)說(shuō)男女在七歲之后不能相見(jiàn)。可在太平軍中，八歲的孫子和八十歲的老奶奶都不能同時(shí)在一個(gè)房間里待著，可見(jiàn)其規(guī)定已經(jīng)超級(jí)離譜。洪秀全對(duì)禮教有著近乎瘋狂的執(zhí)著，卻沒(méi)有執(zhí)行和維護(hù)這些禮教的能力。連自己的這幫妻妾都需要楊秀清來(lái)管，楊秀清還能看得起他嗎？楊秀清根本看不起他，所以楊秀清找的老婆比洪秀全還多，東王府的儀仗比天王府的還隆重，據(jù)說(shuō)從南京城東門(mén)進(jìn)去，前面的人走出西門(mén)了，東門(mén)那邊還沒(méi)走完，可想而知楊秀清出行的排場(chǎng)有多大。
    拜上帝教雖然脫胎于西方宗教，但在運(yùn)作起來(lái)后卻逐漸偏離了原有的精神。基督教持一神論，在它體系內(nèi)部也是如此，上帝是唯一的神。而且，雖然常說(shuō)耶穌是上帝的獨(dú)子，但按照基督教三位一體的說(shuō)法，正確的理解是：耶穌是上帝的化身，被上帝派到人間來(lái)拯救人類，圣父、圣子、圣靈，即這種因信稱義的精神是三位一體。但到了洪秀全這里，他對(duì)上帝和耶穌關(guān)系的理解就完全不同了：我也是上帝的兒子，但是之前有一個(gè)耶穌，他是老大，那么我就是老二。所以洪秀全沒(méi)有立皇后，因?yàn)樵谏系鄣奶靽?guó)里，上帝還在，所以他不能當(dāng)皇帝，只能當(dāng)王，進(jìn)而他的配偶只能當(dāng)王妃，但他又心有不甘，于是就空缺了皇后。但這樣他的那幫兄弟又不干了，憑什么你能當(dāng)上帝的兒子，我們不能當(dāng)啊？于是他的那些兄弟都變成了上帝的兒子，其中三兒子就成了楊秀清，四兒子就成了蕭朝貴，五兒子就成了馮云山，以及韋昌輝、石達(dá)開(kāi)等，一共七個(gè)人都成上帝的兒子了。洪秀全也聽(tīng)過(guò)三位一體的名詞，卻不知道它到底是什么。他曾經(jīng)賜予楊秀清一封號(hào)，叫“圣神風(fēng)”，而“圣神風(fēng)”其實(shí)是早期基督教傳入中國(guó)時(shí)，用于對(duì)譯“圣靈”的詞。這樣一來(lái)，圣靈就成楊秀清了，可見(jiàn)洪秀全對(duì)這些概念完全是糊涂的。他還封馮云山為“云師”，蕭朝貴為“雨師”，韋昌輝為“雷師”，石達(dá)開(kāi)為“電師”，其中他又摻雜了中國(guó)農(nóng)村自然宗教里的一些概念。所以，拜上帝教一點(diǎn)也不像基督教，因?yàn)槠鋸母旧线`背了基督教的基本原理。洪秀全還認(rèn)為，既然基督已經(jīng)升天了，那么我就是上帝在人間的代表，而且我在中國(guó)，中國(guó)又是世界中心，所以你們所有信仰基督教的國(guó)家都應(yīng)該來(lái)朝拜我，由此可見(jiàn)他的自大。不過(guò)，盡管拜上帝教的最高統(tǒng)治者對(duì)教義是胡亂解釋的，我們也必須看到，拜上帝教確實(shí)對(duì)于起義事業(yè)起到了很好的支撐作用，如果沒(méi)有基督信仰，可能這次農(nóng)民起義不會(huì)鬧得這么大。
    到南京以后，洪秀全又打出民族主義的招牌。當(dāng)時(shí)有人向洪秀全出主意，建議他發(fā)表公告，說(shuō)清朝是異族政權(quán)，而太平軍要驅(qū)逐韃虜，恢復(fù)中華，恢復(fù)漢族傳統(tǒng)。按道理，如果沒(méi)有拜上帝教的信仰，他的民族主義旗號(hào)會(huì)很有吸引力，畢竟?jié)h人士大夫是深受滿人壓抑的，尤其是那些比較上層的士大夫，他們都清楚自己身受異族壓迫，在政治上是不得志的。但問(wèn)題在于，拜上帝教信仰所表現(xiàn)出來(lái)的不僅僅是掃蕩民間信仰，而是連儒家信仰也掃蕩殆盡。尤其是在起義初期，洪秀全甚至還編出這么一個(gè)故事，說(shuō)上帝曾在他面前召見(jiàn)過(guò)孔丘。上帝說(shuō)孔子寫(xiě)的書(shū)盡是錯(cuò)誤，現(xiàn)在社會(huì)中之所以有這么多問(wèn)題，就是因?yàn)榭浊鸢讶私虊牧恕Ｓ谑巧系劬妥l謫孔丘，還暴打他，打得他一直求饒，到處跑。洪秀全其實(shí)對(duì)儒家倫理是十分在意的，他并沒(méi)有拋棄儒家的東西，后來(lái)還印過(guò)《四書(shū)》，雖然自稱對(duì)其進(jìn)行了修改，但事實(shí)上修改的地方很少，盡是皮毛字句，基本上還是照搬的。洪秀全這么多年一直讀下來(lái)，其實(shí)對(duì)這套東西還是很信的。但他編出這樣一個(gè)故事，對(duì)圣人進(jìn)行這樣的褻瀆，這是許多士大夫容忍不了的。雖說(shuō)皇帝是“圣上”，但很少有士大夫真的把皇帝當(dāng)圣人，士大夫心中的圣人只有一個(gè)，就是孔子，頂多加一個(gè)亞圣，孟子。這是神圣不可動(dòng)搖的，因?yàn)檫@是士大夫的飯碗，也是他們的信仰，他們之所以成為士大夫，就是因?yàn)槎@玩意兒。現(xiàn)在洪秀全否定了士大夫的精神偶像，說(shuō)孔圣人教書(shū)教錯(cuò)了，還被人打了一頓，這種侮辱怎么能讓士大夫受得了？
    還有一個(gè)問(wèn)題，由于洪秀全這幫人大多是小知識(shí)分子或農(nóng)民，所以盡管他們也開(kāi)科取士了，但這個(gè)開(kāi)科取士仍存在大問(wèn)題。在這個(gè)問(wèn)題上很多歷史材料和研究都說(shuō)法不一，有的說(shuō)他不尊重知識(shí)分子，有的則說(shuō)他很尊重，但即使是很尊重，他也只是把這些讀書(shū)人派去當(dāng)文案、當(dāng)先生，從不委任他們以更高的職務(wù)，不給他們官當(dāng)。據(jù)說(shuō)錢(qián)江、王韜，都曾經(jīng)投奔過(guò)太平天國(guó)，但都沒(méi)什么好結(jié)果，于是都跑了。容閎回國(guó)，也先去的太平天國(guó)，看看不行，才走的。其實(shí)，太平天國(guó)并不重視知識(shí)分子，至少不重視那些中上層的士大夫。所以，所謂的開(kāi)科取士，取的都是一些很差的人。一方面，他在精神上蔑視士大夫的偶像；另一方面，在現(xiàn)實(shí)中他又不給士大夫具體的權(quán)力。就這樣，太平天國(guó)就喪失了士大夫的支持。許多士大夫作過(guò)比較，如果太平天國(guó)起義成功了，士大夫的命運(yùn)可能要比在清朝的統(tǒng)治下更悲慘。這就是太平天國(guó)失去士大夫支持的原因。而我們從歷史上看，如果農(nóng)民起義失去了士大夫的支持，那根本就成不了事，鬧得再大也沒(méi)用。你看，宋朝士大夫從不參與反叛，因?yàn)榛实蹖?duì)士大夫比較好，所以整個(gè)朝代都沒(méi)有叛士。結(jié)果，盡管方臘、鐘相、楊幺等的起義規(guī)模都很大，但都成不了事，問(wèn)題正在于沒(méi)有士大夫的支持。沒(méi)有士大夫，他的起義就缺乏組織，難以塑造統(tǒng)一的文化，而且戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)都難以提升。農(nóng)民不是沒(méi)有力量，但這種力量需要整合，沒(méi)有人來(lái)整合，再大的力量也成不了事，太平天國(guó)的歷史再次證實(shí)了這一點(diǎn)。盡管有小知識(shí)分子的參與，但他們本質(zhì)上還都是農(nóng)民，和真正的士大夫仍存在距離。（未完待續(xù)）