第九講 義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)
庚子之變,也就是常說的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng),也是中國(guó)近代史上的一個(gè)大事件。我們過去講清末有兩次革命*,它就是其中之一。
義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)興起主要有兩個(gè)背景:其一,因?yàn)槲煨缱兎ǖ氖?dǎo)致了整個(gè)朝廷的政治出現(xiàn)反動(dòng)和保守勢(shì)力的回潮;其次,隨著基督教勢(shì)力進(jìn)入中國(guó),民教沖突逐漸呈現(xiàn)擴(kuò)大之勢(shì)。
民教沖突的產(chǎn)生
自從1844年中法《黃埔條約》簽訂后,中國(guó)逐漸取消教禁,天主教、新教再次進(jìn)入中國(guó)。我們前面講過,在康熙、雍正年間,由于禮儀之爭(zhēng),朝廷曾下達(dá)了關(guān)于禁止基督教在中國(guó)傳播的詔令。在此之前,基督教在中國(guó)一直是可以傳播的,從明朝中后期一直到清初,宮廷里都有很多外國(guó)傳教士。雖然在禁教的詔令發(fā)出之后,中國(guó)境內(nèi)事實(shí)上仍然存在一些傳教士,但禁教政策的確直接打擊了天主教在華傳播的勢(shì)頭。只有少數(shù)的東正教教徒可以在中國(guó)活動(dòng),但他們的勢(shì)力原本就小,即使不禁也沒多大影響。《黃埔條約》簽訂時(shí),法國(guó)還是羅馬天主教教廷在歐洲的主要護(hù)教國(guó),因此它特意在條約中強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn),要求中國(guó)重新開放教禁。當(dāng)時(shí)中國(guó)沒辦法拒絕法國(guó)人的這一要求,而且當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)已經(jīng)有許多傳教士在秘密或半公開地活動(dòng),所以也就答應(yīng)了。
基督教全面進(jìn)入中國(guó)有幾個(gè)途徑。實(shí)際上,在開放教禁之前,一些新教的教士們已經(jīng)進(jìn)入中國(guó)了,他們是以澳門為據(jù)點(diǎn)進(jìn)來(lái)的。廣東這一帶一直有洋人活動(dòng),官方也搞不清楚他們到底是傳教士還是商人或醫(yī)生。我們今天翻閱史料發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)很多傳教士都是以醫(yī)生的身份在中國(guó)開展傳教活動(dòng)的。所以至少是在廣東,新教傳教士在《黃埔條約》簽訂以前就已經(jīng)存在,他們?cè)谥袊?guó)沿海已經(jīng)有很多活動(dòng)。但是,正式的解禁還是得到1844年以后,解除教禁之后,基督教的許多教派重新進(jìn)入中國(guó)。
在西方宗教的大規(guī)模回潮過程中,天主教所面臨的問題不像新教那么簡(jiǎn)單。新教傳教士到了某個(gè)城市,一般就是租個(gè)地方,開間診所,一邊給人治病,一邊傳教。但是天主教不同,天主教傳教士此前來(lái)過,而且歷史比較長(zhǎng),只是由于禮儀之爭(zhēng)才被清政府趕了出去,所以他們?cè)谥袊?guó)留下很多房產(chǎn)。現(xiàn)在天主教回來(lái)了,就希望清政府發(fā)還那些房產(chǎn),所以一回來(lái)就與地方政府發(fā)生沖突,當(dāng)時(shí)被稱為“還堂”(退還教堂)糾紛。要知道,這些天主教傳教士向地方政府要房產(chǎn)也不是憑空胡話,他們還真一直保留著一百多年前的房產(chǎn)地契。但是,這么久過去了,物是人非,很多房子都沒了,再清理房產(chǎn)之類的不動(dòng)產(chǎn)就要大費(fèi)周折,非常麻煩。“還堂”問題一直沒能妥善解決,這不斷激化著天主教與官府、地方的矛盾。
十九世紀(jì)六十年代以后,太平天國(guó)被撲滅。太平天國(guó)給人的印象,尤其是給中國(guó)士紳的印象,乃是披著洋教外衣的土匪。太平天國(guó)所到之處,幾乎將一切傳統(tǒng)文化毀滅殆盡,故而士大夫?qū)ρ蠼痰姆锤幸才c日俱增。而且,士紳也分不清楚拜上帝教和天主教、新教等的區(qū)別,他們大多是籠統(tǒng)地以“洋教”對(duì)待。其中沖突最直接的,就是洋教中的一種,天主教。前邊講過,天主教的傳播方式與新教不同:新教的傳播是潛移默化的,甚至是采用一種中國(guó)傳統(tǒng)中那種行善的方式,慢慢擴(kuò)大影響,而且基本只是在城市里傳播;天主教則比較愿意深入農(nóng)村,一竿子插到底。在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)里,士紳在城市中的權(quán)力一般不是很大,鄉(xiāng)村才是他們的天下,所以天主教在農(nóng)村馬上就和士紳產(chǎn)生了沖突。尤其是在太平天國(guó)覆滅后,士紳們直接將天主教視作挑起農(nóng)民造反的惡勢(shì)力,是到中國(guó)來(lái)毀壞中國(guó)傳統(tǒng)文化的。因此,士紳會(huì)很直接地把拜上帝教的罪過加到天主教的頭上。所以從十九世紀(jì)六十年代以后,中國(guó)持續(xù)出現(xiàn)一波又一波的民教沖突。
所謂“民”,就是指一般的老百姓以及士紳,而“教”就是指信教的民眾和教會(huì)。民教沖突,就是百姓、士紳和天主教教會(huì)的沖突。這種沖突其實(shí)是很正常的,明末利瑪竇等人剛剛來(lái)到中國(guó)傳播天主教時(shí),中國(guó)的老百姓就常常把他們所傳播的宗教理解為中國(guó)的佛教或者道教,稍微懂一點(diǎn)的人至多將其理解為同樣是從西方傳來(lái)的拜火教,很少有人會(huì)很正確地理解這個(gè)教到底是怎么回事。其實(shí),天主教跟我們中國(guó)的這些宗教不太一樣,它是一種硬性宗教。為什么說是硬性宗教呢?因?yàn)樘熘鹘桃恢痹噲D進(jìn)入社會(huì)底層,然后建構(gòu)一套非常堅(jiān)實(shí)的組織框架和信仰體系。這個(gè)信仰體系是堅(jiān)實(shí)的,因?yàn)樗歉叨扰潘摹?br/>
當(dāng)時(shí)中國(guó)的儒釋道三教已經(jīng)合流了。特別是在江南,某間廟到底是由和尚來(lái)主持或道士來(lái)主持對(duì)老百姓來(lái)說已經(jīng)無(wú)所謂,就算尼姑待在里頭也并無(wú)不可。很多廟既供奉觀音菩薩,也供奉太上老君;好多地方供觀音,也供媽祖,供碧霞元君;在南方閩粵等地,既供媽祖,也供關(guān)公。對(duì)老百姓來(lái)說,巫術(shù)的信仰、佛教的信仰和道教的信仰都是一回事,它們基本就是融合的。而自元朝之后,在和尚與道士之間,道士和巫婆、神漢之間也都基本沒有發(fā)生過論戰(zhàn)或仇殺。這種宗教沖突只是在佛教進(jìn)入中國(guó)的早期以及排佛運(yùn)動(dòng)興起時(shí)出現(xiàn)過,之后外來(lái)宗教大多都本土化了,彼此相安無(wú)事。大戶人家要請(qǐng)人做法事時(shí),往往會(huì)請(qǐng)一對(duì)喇嘛、一對(duì)和尚、一對(duì)道士、一對(duì)尼姑,這就叫“四全”。有四對(duì),這樣才覺得氣派,這些請(qǐng)來(lái)的宗教人士也不會(huì)因?yàn)楸舜四畹慕?jīng)不一樣就起沖突,就各念各的,相安無(wú)事,非常和睦。
但是新來(lái)的天主教卻不是這樣的宗教。它堅(jiān)守教規(guī),嚴(yán)格排他,不允許信徒信仰其他宗教,而且它的組織形式也是非常剛性的。信了教,你就是我的人,我會(huì)給你起一個(gè)教名,就是類似現(xiàn)今意大利人的那種名字,直到現(xiàn)在還是這樣。然后你的生老病死我都會(huì)高度參與,你出生時(shí)教會(huì)要給你施洗,你成人的時(shí)候會(huì)有堅(jiān)振禮(相當(dāng)于現(xiàn)在世俗的成人禮),你的婚事我也要參與,平時(shí)你還得定期到我這里來(lái)告解、做彌撒,你死的時(shí)候神父會(huì)給你作終傅禮。天主教通過這諸多圣事,把信徒集合成一個(gè)非常穩(wěn)固的組織。
這樣一種結(jié)構(gòu)的宗教在以前的中國(guó)是沒有的,雖然中國(guó)人以前也信佛教和道教,但沒有誰(shuí)會(huì)天天去組織活動(dòng)。這樣,加入天主教的信徒就和外邊的人形成鮮明的對(duì)比。天主教的活動(dòng)是經(jīng)常性的,信徒不僅要常常聽教導(dǎo),還要談體會(huì)。
天主教與中國(guó)民間傳統(tǒng)文化的沖突
更為麻煩的是,天主教的部分教義和傳統(tǒng)中國(guó)的一些固有信仰是存在沖突的。第一,天主教禁絕偶像崇拜,它絕對(duì)排斥偶像。但其實(shí)據(jù)我個(gè)人發(fā)現(xiàn),在歐洲一些傳統(tǒng)的天主教國(guó)家,比如波蘭、法國(guó)等地,并不會(huì)讓人覺得它強(qiáng)烈地反偶像崇拜,因?yàn)榻烫美镉写罅康谋诋嫸际且允ツ浮⑹ジ笧轭}材的,那不就是偶像嗎?它不像新教教堂那樣,什么都沒有。后來(lái)傳教士東來(lái),他們的規(guī)矩就是,我所在教區(qū)里可以有我崇拜的偶像,但我決不允許有其他的偶像存在。天主教教堂里面那些壁畫多是宗教題材,末日審判、升天、三王朝拜、耶穌降生等,都是這一類的。而中國(guó)人特別喜歡的,比如觀音、碧霞元君、送子娘娘等,這些全都要禁絕。傳教士不允許教民還對(duì)這些偶像存在幻想。
第二,天主教從反偶像崇拜出發(fā),動(dòng)搖乃至否定了中國(guó)的祖先信仰。在中國(guó),拜祖先是比拜神靈更重要的活動(dòng),這一風(fēng)氣在農(nóng)村特別盛行,村莊中的主干道上肯定修建著這個(gè)村大姓家族的宗祠。其他的廟,無(wú)論其香火有多盛,也只能修到一般的輔路旁或者村莊的邊邊角角里,不可能修到主干道上。祖先崇拜大于神靈崇拜是我們民族的一個(gè)特色。我們似乎也不認(rèn)為祖先就是偶像,宗祠里都是一些牌位,但我們其實(shí)很難將祭祖和搞偶像崇拜劃清界限。首先,在宗祠里,一些先輩的大人物可能都是有畫像的。其次,有些姓的祖先本來(lái)就有神靈色彩,比如關(guān)姓,關(guān)云長(zhǎng)就是神,姓劉的劉備也是神,張飛、岳飛等到后來(lái)都成了神。雖然一般認(rèn)為,我們的祭祖不是搞偶像崇拜,但在天主教這種排他性很強(qiáng)的宗教面前,祭祖就是搞偶像崇拜。
第三,中國(guó)民間一些習(xí)俗和地域性風(fēng)俗也與天主教的主張產(chǎn)生了矛盾。比如說男女授受不親,這一條從根本來(lái)講只是一種士大夫群體中的禮儀規(guī)范,也只有他們才有資格這么做,因?yàn)樗麄冇心敲创蟮姆孔涌梢蚤g隔,而且也沒有很多實(shí)體性的工作要做。小戶人家平時(shí)都要下地勞作,房子也小,怎么可能做得到間隔男女呢?所謂女子大門不出二門不邁,其實(shí)都是講大家閨秀的,農(nóng)民家沒有大門二門的,就一扇門而已,所以,這種習(xí)俗在農(nóng)村實(shí)際上是很難做到的。但是不能否認(rèn),異性男女平時(shí)雖然也能在一起勞作,也可能到集市上趕集時(shí)遇見,但如果把他們放到一間屋子里,當(dāng)時(shí)一般的人仍然會(huì)有戒心、有忌諱的。可教會(huì)怎么可能避得開這些事呢?做彌撒時(shí)需要把大家聚合到一起,也不可能按性別分殊,男女各坐一間屋子。這些問題后來(lái)逐漸成為導(dǎo)致民教沖突的起因。
先就偶像崇拜而言。入了教以后,祭祖怎么辦?是不是教民以后就不能參加宗族的祭祖?如果不參加就很麻煩。雖然天主教有自己的嚴(yán)密組織,但它畢竟不是一個(gè)中國(guó)土生土長(zhǎng)的生活性組織,它只是在中國(guó)老百姓以往的生活圈外又附上的一塊兒。所以,教民在農(nóng)村仍然附屬于自己原有的宗族,有自己正常的生活圈子,那現(xiàn)在入教了,他們到底參不參加祭祖,拜不拜祖宗呢?這是個(gè)大問題,若是不拜,可能就會(huì)被宗族的族長(zhǎng)開除。對(duì)于中國(guó)人而言,從宗族內(nèi)除名無(wú)疑斷絕了他的所有血緣聯(lián)系,這是非常嚴(yán)重的問題。
第二個(gè)是關(guān)于多元信仰的問題。過去農(nóng)村比較多的娛樂活動(dòng)就是演戲,不過,至少?gòu)拿x上說,這些戲都是演給那些神靈或祖宗牌位看的。宗祠里一般都有戲臺(tái),戲臺(tái)一般搭在宗祠前頭,北面是那些牌位,戲臺(tái)就在南面,從形式上來(lái)說,演戲是給祖宗看的;第二種方式是在廟會(huì)上,廟的一邊是泥胎神像,一邊就是戲臺(tái),這里演戲是給神靈看。也就是說,演戲名義上是給那些不存在的物質(zhì)看的,但實(shí)際上大家都心知肚明,戲是演給現(xiàn)在活著的人看的。這些活人看戲其實(shí)都屬于蹭戲,但盡管是蹭戲,來(lái)看戲的人都得交錢,這就是所謂的湊戲份子,當(dāng)時(shí)不流行買票。這種傳統(tǒng)到現(xiàn)在一些地方還有,村里演戲,大伙湊錢。按道理說,教會(huì)對(duì)此寬容一點(diǎn)無(wú)所謂,當(dāng)時(shí)農(nóng)村老百姓也沒什么娛樂活動(dòng),一年到頭就這么一點(diǎn)兒活動(dòng),讓教民參加其實(shí)也并無(wú)不可,但教會(huì)就堅(jiān)決反對(duì):若是在宗祠前演戲,那就是給祖先看,是祖先崇拜;在廟會(huì)里演戲,那是給各路神仙看,那更是多神崇拜啊!所以教會(huì)不允許信教群眾參加這些活動(dòng)。但你們想想,這些信徒能夠完全遵守嗎?可能家長(zhǎng)還能遵守,但那些孩子能遵守嗎?根本不可能的。
天主教后來(lái)跟總理衙門進(jìn)行交涉,爭(zhēng)取了一項(xiàng)特權(quán),就是農(nóng)村求神演戲的時(shí)候,信教的群眾可以不出戲份兒。我們現(xiàn)在還不太清楚,為什么天主教要為教民爭(zhēng)取這樣的權(quán)益。不過,教民不出戲份還想看戲,這就在無(wú)形中加劇了普通百姓和教民之間的隔閡和矛盾。一開始,大伙兒可能還只是給你一個(gè)白眼什么的,不至于產(chǎn)生什么大的紛爭(zhēng),鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的嘛。但有的時(shí)候求神演戲有很強(qiáng)的功利性目的,比如求雨。天旱了就要請(qǐng)戲班子來(lái)給龍王演戲,大家也都會(huì)跑過來(lái)蹭戲。演完之后不下雨還好說,但根據(jù)史書記載,常常戲演完就下雨了。現(xiàn)在我們的科學(xué)解釋肯定認(rèn)為這是趕巧了,但當(dāng)時(shí)人不會(huì)這么看的。他們是這么想的:我們找來(lái)了戲班子,出了戲份子,然后給龍王演了戲,所以雨才能求下來(lái)。但那雨肯定也潤(rùn)澤了那些沒出戲份子的教民家的地,而不是只下在出了戲份子的百姓家的地里。在這個(gè)時(shí)候,普通老百姓就會(huì)有很大怨氣了,認(rèn)為這個(gè)便宜教民占大了。僅僅蹭戲還好,但這一場(chǎng)雨該有多值錢啊。這一原因往往也會(huì)激化某些沖突。
還有就是習(xí)俗和風(fēng)俗等問題。一堆男女一直在一間密閉的屋子里活動(dòng),老百姓對(duì)此的想象力是很豐富的。教民會(huì)說他們?cè)谀罱?jīng)、談體會(huì)、過組織生活,但老百姓肯定不這么認(rèn)為,什么組織生活,肯定就是亂搞男女關(guān)系。天主教的七項(xiàng)圣事中有一項(xiàng)是告解,就是密室懺悔。做告解是不分男女的,一個(gè)傳教士(一般是男的)在里面,男信徒可以去懺悔,女信徒也可以去。男的還好說,女的進(jìn)去后,小黑屋一關(guān),你想想看,這種事在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)能激發(fā)起人們多么豐富的聯(lián)想。當(dāng)時(shí),性意識(shí)是被高度壓抑的,所以老百姓的想象力進(jìn)入了另一個(gè)極端,在有關(guān)性的聯(lián)想上有很強(qiáng)的躍進(jìn)能力。就像魯迅先生說的那樣,“一見短袖子,立刻想到白胳膊,立刻想到*體,立刻想到生殖器,立刻想到*,立刻想到雜交,立刻想到私生子。中國(guó)人的想象惟在這一層能夠如此躍進(jìn)”。
所以當(dāng)時(shí)很多人都猜測(cè)天主教教徒在教堂里*、*。即使就現(xiàn)代人看,這種派對(duì)也只有很前衛(wèi)的人才做得出來(lái),但當(dāng)時(shí)人們都認(rèn)為天主教天天舉行這種派對(duì),這就很麻煩了。如果某兩戶人家訂了娃娃親,但是正式娶親時(shí)突然發(fā)現(xiàn)女方家里居然已經(jīng)信教了,這時(shí)男方娶不娶呢?不娶的話,家里花的那么多錢估計(jì)就要打水漂了,過去娶媳婦是很花錢的,就跟買媳婦差不多;但要說娶吧,一想起老婆是信教的,天天去教堂,一聽就像是主動(dòng)給自己戴綠帽子一樣,這就會(huì)讓人很崩潰啊。而這種沖突在當(dāng)時(shí)是很常見的。
此外,雖然天主教的教義具有很強(qiáng)的排他性,但它也帶來(lái)了一些新東西,比如辦了一些學(xué)校,引進(jìn)了許多先進(jìn)儀器,教會(huì)通過這些來(lái)對(duì)鄉(xiāng)民們普及知識(shí)和思想。這事兒尤其讓地方的士人和鄉(xiāng)紳覺得痛苦,因?yàn)樗麄冊(cè)究梢詨艛噙@些知識(shí),在以前,老百姓都會(huì)聽他們的,沒人會(huì)來(lái)挑戰(zhàn)或質(zhì)疑他們對(duì)儒家道德倫理這一套賴以安身立命的經(jīng)典的解釋。但現(xiàn)在來(lái)了另一批人,他們所講的道理跟你講的不一樣,雖然老百姓可能覺得無(wú)所謂——老百姓還真不見得會(huì)在意這些變化——但是士紳們發(fā)現(xiàn),天主教講的內(nèi)容與他們不同,卻也很有道理。這就讓他們很難受,因?yàn)橐郧爸挥兴麄儾庞匈Y格壟斷對(duì)鄉(xiāng)民的教化作用,知識(shí)是由他們這一批人來(lái)主持傳播的,現(xiàn)在有人意圖取代他們的位置,他們能不急嗎?
其實(shí),當(dāng)時(shí)雖然有很多中國(guó)人信教,但這并不說明他們真的懂了許多的基督教教義,《圣經(jīng)》他們大多也沒看過。但是,天主教為他們生活的某些方面的確帶來(lái)了實(shí)效。比如天主教的傳教士大多也同時(shí)是醫(yī)生,他們能治病,那個(gè)時(shí)候有些病中醫(yī)治不好,但西醫(yī)可以治。治好了村民的病,可能他們就會(huì)信教了。有時(shí)候還會(huì)出現(xiàn)整村人一起受洗的情形,這一般是因?yàn)檫@個(gè)村幾個(gè)著名的鄉(xiāng)紳或者宗族族長(zhǎng)得病了,中醫(yī)治不好,奄奄一息,家人沒辦法,病急亂投醫(yī),就想到讓西醫(yī)治一下。當(dāng)時(shí)西醫(yī)剛來(lái)華,傳播還不廣,有些中醫(yī)難以解決的問題還真的被西醫(yī)解決了。甚至有很多傳教士留下記載,說中國(guó)人很神,有時(shí)候傳教士在給中國(guó)人做手術(shù)時(shí),都沒有用什么消毒的藥水,劃開病人的肚子后,就用很簡(jiǎn)易的工具把壞死的器官什么的處理掉,然后縫上,結(jié)果還真好了,而且還沒感染,的確夠神奇的。我們現(xiàn)在常常聽到的說法是,西醫(yī)治不好的破爛病,讓中醫(yī)治,可能中醫(yī)一治就能治好了,那是因?yàn)楝F(xiàn)在是西醫(yī)當(dāng)家。當(dāng)時(shí)還是中醫(yī)當(dāng)家,所以西醫(yī)來(lái)了以后,常常會(huì)出現(xiàn)“神跡”。而只要村里的鄉(xiāng)紳或者族長(zhǎng)受洗了,全村人可能就會(huì)跟著信,成為一個(gè)教民村。
除此以外,當(dāng)時(shí)的天主教還能夠驅(qū)魔。現(xiàn)在的天主教仍有這一功能,梵蒂岡等地的一些神學(xué)院還在教授驅(qū)魔的一整套技術(shù)。中國(guó)農(nóng)村當(dāng)時(shí)經(jīng)常有(其實(shí)現(xiàn)在也有)這樣的事,就是一個(gè)孩子突然中邪了。過去巫醫(yī)不分,土醫(yī)生也可以弄點(diǎn)小偏方捉個(gè)鬼,有時(shí)候就能把人治好。但也有時(shí)候就不靈了,這時(shí)只有求助于天主教教士了。那些人念念經(jīng),驅(qū)驅(qū)邪,有時(shí)候還真能把人治好,這種事情現(xiàn)在也有,至于說為什么,到現(xiàn)在也搞不清楚。如果天主教能夠在這些方面讓民眾信服,民眾也可能會(huì)信教的。
本來(lái)這些老百姓信教并不是因?yàn)轵\(chéng)的宗教信心,但是入教以后,天主教教士會(huì)對(duì)信徒進(jìn)行洗腦,比如說我們的主是最大的,以前的信仰都不能算數(shù),等等。于是慢慢地,就會(huì)有人從信觀音發(fā)展到信圣母,但是他們頭腦中對(duì)圣母的印象可能還是原來(lái)那個(gè)觀音的形象。我看到了很多記載這類事情的材料,許多信徒都說夢(mèng)見過圣母,但他們夢(mèng)醒后描述述出來(lái)的形象是白衣觀音,他心里覺得這就是圣母。這樣就會(huì)形成潛在的沖突。也就是說,這種本土宗教信仰和外來(lái)宗教在教民身上也存在內(nèi)在緊張。
清朝官府對(duì)于民教沖突的態(tài)度
在義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)之后,清政府再也不管天主教在華的傳播了,但是民間的抵抗力仍然存在。直到1949年,全國(guó)的天主教教徒不過二百七十萬(wàn)人,加上新教的,也就是三百萬(wàn)人左右。由此也可看出,天主教與鄉(xiāng)村傳統(tǒng)之間的張力仍然是很大的。不像現(xiàn)在,農(nóng)村的士紳沒有了,儒釋道也都沒有了,所以天主教以及新教在中國(guó)的傳播速度就非常快。在當(dāng)時(shí),宗教傳播的主要阻力來(lái)自民間,而這種阻力其實(shí)又得到了官方的加持。我們后來(lái)的一些研究者,包括當(dāng)時(shí)很多士大夫都認(rèn)為,一旦出現(xiàn)民教沖突,官府總是向著教會(huì)。其實(shí)這是一個(gè)似是而非的說法,因?yàn)閺拿恳粓?chǎng)記載民教沖突的檔案來(lái)看,官府在一開始都是向著民方的,而且是無(wú)條件地向著民方。官府一開始屁股就坐歪了,根本就不是理性、中立的裁判者,一般都是到最后官司打得不可開交,外國(guó)公使干涉進(jìn)來(lái),甚至派來(lái)炮艦,總理衙門也派人來(lái)調(diào)查之后,官府的態(tài)度才被迫翻轉(zhuǎn)過來(lái)。所以說,官府并非是死心塌地地向著傳教士,恰恰相反,自從教禁開了以后,他們一直有意地培植民間對(duì)天主教勢(shì)力的敵視情緒。
民間也很有意思,他們和天主教的沖突并不見得都是他們的錯(cuò),其實(shí)教會(huì)在某些時(shí)候也理虧。比如教會(huì)的組織很嚴(yán)密,對(duì)教民的人身控制很強(qiáng)橫,確實(shí)也有文化侵略的因素在里面。而且,也不是說這些傳教士個(gè)個(gè)都是正人君子,沒有人跟中國(guó)婦女發(fā)生過茍且之事。這些都是可能存在的,問題是,一旦被發(fā)現(xiàn)了就會(huì)被中國(guó)人無(wú)限制地放大。此外,有些傳教士是兼搞經(jīng)營(yíng),做些買賣,這樣不可避免地會(huì)和當(dāng)?shù)厝顺霈F(xiàn)一些經(jīng)濟(jì)糾紛。但是,我們必須知道,這些問題其實(shí)很難引起什么大沖突。那些大的群體性事件,往往是由一些很荒唐的事情激化的,這些事情在當(dāng)時(shí)使得民眾對(duì)天主教產(chǎn)生了極端的仇視情緒,進(jìn)而轉(zhuǎn)向暴力。
比如說,有傳言稱,傳教士常常在終傅之禮上把人的眼睛挖了,或者借做彌撒和做告解之機(jī)奸*女,組織*。此外還有一個(gè)謠言的集中關(guān)注點(diǎn)就是育嬰堂。天主教在中國(guó)開設(shè)了許多育嬰堂,很多嬤嬤都來(lái)中國(guó)干這件事,他們主要是救助在中國(guó)的孤兒。但在那時(shí),一般沒人會(huì)把孤兒送給他們,所以主要靠他們自己去搜集那些被人遺棄的嬰兒。那些剛被扔掉的棄嬰還可以救助,有些被扔的時(shí)間太長(zhǎng),都快不行了,但只要有一口氣,天主教的嬤嬤們就會(huì)把他們帶回去。這些嬤嬤把棄嬰帶回去后也很奇怪,她們不是立即組織搶救,而是先進(jìn)行洗禮,在她們看來(lái),靈魂得救才是最重要的,所以在這些嬰兒沒死之前,一定先要讓他們的靈魂得救。很多棄嬰本來(lái)就快不行了,被他們這么一折騰,很快就嗚呼了。因此,育嬰堂的死亡率非常高,但并不能說這些死嬰是嬤嬤們害死的,他們要是不被帶回來(lái),肯定也會(huì)死在外面。中國(guó)當(dāng)時(shí)棄嬰的現(xiàn)象是非常普遍的,尤其是棄女嬰,實(shí)在是太多了,中國(guó)歷史上遺棄女嬰簡(jiǎn)直就是一種代代相傳的風(fēng)尚,太可怕了。
棄嬰大量死在郊外的現(xiàn)象本來(lái)大家都知道,但是這些棄嬰被育嬰堂撿回后仍然大量死亡的事實(shí)引起了中國(guó)人的懷疑。東一個(gè)西一個(gè)的嬰兒死了可能沒人管,但擱到育嬰堂里一塊兒死了,然后還集中掩埋——于是有人就傳言,說這些小孩兒是被育嬰堂的嬤嬤們害死的。收這么多孩子,肯定有問題。有的說法是嬤嬤們挖小孩子的心肝和眼睛做藥。取人眼睛和心肝入藥是中國(guó)古代的一種說法,一些古代的醫(yī)書也認(rèn)為,取小孩子的心肝可以治療一些疑難雜癥。在中國(guó)古代,沒有什么是不能入藥的,所以存在這種說法也很正常,但在西方卻很少聽說有用人體器官做藥的。
很多關(guān)于民教糾紛的檔案里,都有關(guān)于傳教士挖人眼睛的記載,這是為什么呢?有中國(guó)人對(duì)此作出解釋,說眼睛可以做成藥水,把眼睛制成的藥水往鉛上一灑,鉛就能變成銀子了,而且,唯有中國(guó)人的眼睛才有這種功效,因?yàn)橹袊?guó)人很貪財(cái),所以中國(guó)人的眼睛有效,外國(guó)人的眼睛無(wú)效。這種說法今天看來(lái)是很荒唐的,甚至有點(diǎn)污蔑我們民族的意味,但在當(dāng)時(shí)卻有很多中國(guó)人相信這套說辭。還有的傳言說傳教士常常把中國(guó)人的心肝煉成油,然后插上燈芯去找寶藏。教會(huì)在中國(guó)找寶藏也是早期盛行的一個(gè)流言。怎么找呢?因?yàn)橹袊?guó)人的心也特別貪,所以只要地下有寶藏,燈芯上的火苗就會(huì)倏地一下鉆到地下去了。這怎么可能呢?但大家也都相信,然后傳言外國(guó)傳教士在中國(guó)挖了大量的寶藏,所以才會(huì)很有錢。
在今天看來(lái),這些事兒都是荒誕不經(jīng)的,但在當(dāng)時(shí),恰恰是這些說法最為廣大的底層群眾所樂于接受,往往民眾和教會(huì)打官司,去教堂鬧事,乃至把教堂砸了,把傳教士殺了,都是基于這些傳言或理由。那些正經(jīng)沖突,比如經(jīng)濟(jì)糾紛、房屋糾紛等,完全可以理論,可以通過合法途徑對(duì)簿公堂,但此類官司反而一直沒人去打。民眾控告教會(huì)的全是前面所說的那些荒唐事兒——而且不是告,是直接把教堂砸了燒了,把人殺了,鬧完了以后再去告。中國(guó)老百姓的理由充分,指責(zé)傳教士不是人,盡干這種鬼事兒,所以我們打他們是天經(jīng)地義的。但我們現(xiàn)在想想,這種理由怎么可能贏得了官司呢?盡管一開始官府都是向著民眾這一邊,但最后肯定是民眾這一方輸。
這里又有一個(gè)關(guān)鍵的問題了。民方輸了,但官方多數(shù)不出來(lái)澄清,不向群眾說明傳教士沒有挖人眼睛心肝、盜取中國(guó)寶藏,官府就是不想讓民眾知道真相,而是想保持民眾對(duì)教會(huì)的敵意。在他們看來(lái),這樣做對(duì)于阻抗基督教的傳播有好處。
我們可以看看曾國(guó)藩處理天津教案的例子。天津教案的起因就跟育嬰堂有關(guān)系。天津的育嬰堂和別處的一樣,都是搜集和撫養(yǎng)孤兒,而且會(huì)對(duì)那些主動(dòng)送來(lái)孤兒的人給予一定的獎(jiǎng)勵(lì),算是辛苦費(fèi)。但是有一些人渣敗類,為了這幾個(gè)錢,就拐賣正常人家的孩子送過去。當(dāng)被人抓住時(shí),這幫無(wú)賴馬上就找理由,說是教會(huì)的育嬰堂讓他們干的。群眾不明真相,就相信了這幫無(wú)賴的話。沒有足夠的證據(jù)證明這些混混拐賣孩子就是由教會(huì)指使的,但是人們都相信這些混混的話,于是就激起民憤。人們沖進(jìn)育嬰堂,把嬤嬤們殺了,把育嬰堂也砸了。此時(shí)法國(guó)駐天津領(lǐng)事豐大業(yè)趕了過來(lái),認(rèn)為中國(guó)人的理由太荒唐,中國(guó)人則指責(zé)外國(guó)人太野蠻,于是雙方要?jiǎng)邮执蚱饋?lái)了,為了喝退中國(guó)人的進(jìn)攻,豐大業(yè)朝人群開了槍。一個(gè)外國(guó)領(lǐng)事敢于朝中國(guó)人開槍,還不大亂?最后死了幾個(gè)中國(guó)人,豐大業(yè)也被人打死了,這么一鬧,事情就大了。外國(guó)軍艦就開到天津港口,要求中國(guó)人償命。
怎么善后呢?本來(lái)啥事兒都沒有,最后硬是鬧出了這么大的事件,朝臣也開始對(duì)教會(huì)妖魔化,多數(shù)大臣認(rèn)為不能對(duì)列強(qiáng)退讓,不惜一戰(zhàn)決高低,所以當(dāng)時(shí)情勢(shì)很緊張。但是,沒人愿意出面負(fù)責(zé)處理這件事情,大家叫嚷得厲害,但都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。最后就由曾國(guó)藩出面處理了,當(dāng)時(shí)曾國(guó)藩已經(jīng)生著重病,卻敢干別人不敢干的事,這的確是曾國(guó)藩跟別人不一樣的地方,他能夠擔(dān)當(dāng)。不過在當(dāng)時(shí),這種事情真的是誰(shuí)處理誰(shuí)倒霉。曾國(guó)藩抱病到了天津后,實(shí)事求是地查,發(fā)現(xiàn)沒有傳言說的那些事,而民眾的證據(jù)也完全不足以證明他們暴力行為的正當(dāng)性。而且曾國(guó)藩還發(fā)現(xiàn),天津當(dāng)時(shí)非常混亂,很多被殺的外國(guó)人其實(shí)與教會(huì)沒有任何關(guān)系,只是無(wú)辜的游客。但中國(guó)人義正詞嚴(yán),認(rèn)為只要是外國(guó)人都該殺,而且還乘機(jī)搶奪財(cái)物——為了搶外國(guó)人的戒指,直接把他們的手指剁掉,這種事當(dāng)時(shí)也是有的。曾國(guó)藩查到最后,發(fā)現(xiàn)的確是中國(guó)人殺嬤嬤和焚燒教堂完全沒有道理,因此只能賠款,處分相關(guān)的官員,殺人者也按中國(guó)的法律抵命。最后抵命的人都是被強(qiáng)推出來(lái)的,當(dāng)時(shí)那么混亂,哪知道是誰(shuí)殺了人,于是就選出了幾個(gè)替死鬼,但當(dāng)時(shí)社會(huì)輿論都認(rèn)為這些人是“義士”。曾國(guó)藩本來(lái)極高的名望,經(jīng)此事后一落千丈。但沒辦法,對(duì)他而言,只有這么處理才能平息列強(qiáng)的憤怒,目的是想挽救清廷在并不平等的國(guó)際交往中僅存的一點(diǎn)地位和信譽(yù)。
由此案例即可看出,民教之間的問題的確很大。但即便是經(jīng)過了這么大的教案后,老百姓也仍不明白育嬰堂到底有沒有拐過孩子,有沒有挖過人的眼睛。在老百姓看來(lái),所有關(guān)于傳教士的荒誕傳說都是真的,而官府則是害怕洋人,所以就曲斷案件,讓中國(guó)人賠錢償命。在這種情況下,民教沖突的確有升高的跡象。并不是所有的地方都升高,比如北京地區(qū)就相對(duì)平靜,但有些地方就不行,越演越烈,尤其是到了1897年、1898年德國(guó)人強(qiáng)占膠州灣,強(qiáng)行修膠濟(jì)鐵路以后。德國(guó)人的這一行為跟之前其他列強(qiáng)跟中國(guó)的沖突有本質(zhì)的區(qū)別。老牌的資本主義國(guó)家是想用武力逼迫中國(guó)擴(kuò)大對(duì)外開放,把中國(guó)納入西方世界體系中去。但德國(guó)是個(gè)后起的資本主義國(guó)家,等它崛起的時(shí)候世界上已經(jīng)沒有多少殖民地了,它便不甘心,因?yàn)榇藭r(shí)它也很強(qiáng)大。還有一個(gè)理由我已經(jīng)說過很多次了,甲午以后,西方國(guó)家都認(rèn)為日本將要吞并中國(guó)了,但他們都知道不能讓中國(guó)被日本吞了,于是也有些國(guó)家動(dòng)了瓜分中國(guó)的念頭。此時(shí)德國(guó)便搶先一步吃螃蟹,開啟了列強(qiáng)瓜分中國(guó)的狂潮。德國(guó)的行為的確是最蠻橫的,其實(shí)在此以前,中國(guó)人對(duì)德國(guó)的印象一直是不錯(cuò)的,因?yàn)樗容^守規(guī)矩,不像其他國(guó)家那樣喜歡胡來(lái),但這一次的確做得非常野蠻。現(xiàn)在我們看當(dāng)時(shí)的德國(guó)檔案,里面明確記載了德國(guó)皇帝威廉二世希望在中國(guó)強(qiáng)占據(jù)點(diǎn)的想法,先下手為強(qiáng),怎么下手,就是靠搶。德國(guó)當(dāng)時(shí)進(jìn)入的是山東這樣一個(gè)民風(fēng)比較強(qiáng)悍的地方,而且山東在當(dāng)時(shí)也不夠開放,所以德國(guó)人以及后面接踵而至的其他列強(qiáng)進(jìn)入山東后,很快引起許多問題,以前存在已久的民教沖突再次被激化。我們知道,德國(guó)占膠州灣,一個(gè)重要借口就是民教沖突,傳教士被殺。這事本來(lái)不是什么大事,中國(guó)當(dāng)時(shí)不知道已經(jīng)發(fā)生了多少起傳教士被殺案件,完全可以通過司法程序解決,但德國(guó)人卻因此而強(qiáng)占中國(guó)領(lǐng)土,而且馬上就修鐵路,這一切被串聯(lián)到一起以后,很快就引起中國(guó)人的強(qiáng)烈反彈。清政府對(duì)于義和團(tuán)的態(tài)度
所以,義和團(tuán)發(fā)生在山東也不是偶然的。它的確是民教沖突的延續(xù),而且這種沖突又因?yàn)榈聡?guó)人的蠻橫侵略行徑而被大大激化。但是,像義和團(tuán)這樣起于民間且有組織的反抗在此前尚不多見。以前的民教沖突大多都是有序的,由鄉(xiāng)土士紳們主導(dǎo)的,以地區(qū)為單位,針對(duì)一個(gè)特定教堂的,而且之后一般還會(huì)經(jīng)過官府,大體上不至于太過脫序。但義和團(tuán)出來(lái)以后就真正脫序了,成了一些超越行政區(qū)域的組織。拳民組織起來(lái)后,就直接跟教民和傳教士為難。按照清朝傳統(tǒng)的做法,這類組織是要被剿滅的,因?yàn)椴皇呛戏ǖ慕M織,是體制外的東西。所以一開始的時(shí)候,官方對(duì)其是全力圍剿的,無(wú)論是李秉衡也好,張汝梅也好,包括毓賢也是,都是在打義和拳或義和團(tuán)。但后來(lái)另外一個(gè)因素導(dǎo)致剿滅政策出現(xiàn)了變異。
我們前面講到過,戊戌變法之前,即使是在山東這種遭受列強(qiáng)侵略的地方,政府也是不允許民間勢(shì)力與教會(huì)對(duì)抗的,因?yàn)榇藭r(shí)中央政府對(duì)西方列強(qiáng)采取的是妥協(xié)政策,至少官方在明面上還必須保護(hù)教會(huì)。但是變法失敗之后,整個(gè)朝廷的政策向后退,新法盡廢,就連此前洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期的一些合理政策也被廢了。朝廷當(dāng)初搞洋務(wù)運(yùn)動(dòng)和戊戌變法,都是為了應(yīng)對(duì)西方列強(qiáng)的壓力,尤其是為了應(yīng)付甲午之后出現(xiàn)的亡國(guó)危機(jī),學(xué)習(xí)西方是為了應(yīng)付西方。但現(xiàn)在政治倒退之后,各種學(xué)習(xí)西方的新政都被廢除,又該如何應(yīng)付時(shí)局呢?
而且,在西太后不搞變法,囚禁光緒,還殺害維新官員之后,列強(qiáng)和她的關(guān)系就更為惡劣了。我們前一講講過,列強(qiáng)其實(shí)是希望中國(guó)變法的,它們的確有多重心態(tài):一方面覺得,如果你不變法,我們就干脆把你瓜分算了;一方面又覺得,如果中國(guó)能夠通過變法自我革新,那就意味著你自愿加入到我們的體系中來(lái),成為我們的小伙伴,那我們?yōu)槭裁床恢С帜亍K砸坏┲袊?guó)停止變法而向后倒退,列強(qiáng)們就很不高興了。因此西太后幾次想廢掉光緒,最大的阻力不僅僅來(lái)自地方督撫,還有各國(guó)的駐華公使。而地方督撫其實(shí)也是被他們身邊那些比較傾向新法、受外國(guó)人影響較大的幕僚們所包圍著,這個(gè)現(xiàn)象也能解釋為何后來(lái)會(huì)出現(xiàn)“東南互保”的局面,其實(shí)這件中國(guó)近代史上的大事兒就是張之洞、劉坤一、李鴻章等人的幕僚們搞起來(lái)的。這些幕僚當(dāng)時(shí)就反感西太后的做法,而他們的想法通過督撫們得到了升華,故而西太后受到多方轄制。
我在前面講過,西太后沒受過什么正規(guī)教育,她的知識(shí)主要來(lái)自于京劇,當(dāng)時(shí)的京劇還很糙,主要反映的就是一些民間的因果報(bào)應(yīng)、孝心、報(bào)恩思想這一類很樸實(shí)的東西。她心中的怨火是被逐步點(diǎn)起來(lái)的,而往柴堆上添加的最后一根棍兒就是譚嗣同前去要求袁世凱包圍頤和園。西太后至此把所有的事情集合到一起,全都?xì)w咎到光緒身上,她認(rèn)為光緒最大的惡就是不孝,這些事都是光緒所指使的,按過去的說法就如同“弒母”一般。因?yàn)樵诿x上西太后就是光緒的母親,而且她自己覺得很冤。所以她一直想廢光緒,但是又廢不了,也很憋屈。她本來(lái)就對(duì)西方列強(qiáng)沒什么好感,現(xiàn)在全然是惡感了。
此時(shí)坊間也有傳言,說西方列強(qiáng)要壓服西太后,逼迫她還政光緒。西方國(guó)家有沒有這念頭呢?有,但他們沒有這種實(shí)際行動(dòng)。這種時(shí)候,外界壓力就導(dǎo)致了直接的權(quán)力爭(zhēng)斗,本來(lái)是西方列強(qiáng)對(duì)中國(guó)國(guó)家的壓力,現(xiàn)在轉(zhuǎn)化成對(duì)西太后個(gè)人權(quán)力欲望的一種壓力。西太后堅(jiān)信,北京的外國(guó)公使都在逼迫她,在這種情形下,她就極有可能做出失態(tài)的決定,而恰在此時(shí),義和團(tuán)的事情被下邊的地方官報(bào)了上來(lái),于是事情起了變化。開始有人吹她的耳邊風(fēng),稱“民氣可用”,朝廷不行就靠民眾嘛。我們?cè)诘谝恢v就講過,自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后,中國(guó)就一直存在一個(gè)神話,即相信官怕洋人,洋人怕老百姓,老百姓怕官。這種思維其實(shí)就是小時(shí)候玩的老虎棒子雞、石頭剪刀布之類游戲的邏輯,這多少代表了我們民族的一種心態(tài),相生相克的往復(fù)循環(huán),這其實(shí)也是一種思維定式。雖然后來(lái)人們發(fā)現(xiàn)洋人并不怕民眾,但這種說法仍沒有消失,一旦時(shí)機(jī)成熟,它就又作為一種宣傳口號(hào)把社會(huì)大眾鼓動(dòng)起來(lái)了。當(dāng)朝廷發(fā)現(xiàn)他們沒有什么資源的時(shí)候,就想到要利用民眾來(lái)反制洋人。所以這個(gè)時(shí)候,朝廷的政策取向就出現(xiàn)了游移。不過,這種游移自1899年下半年后就開始了,當(dāng)時(shí)中央政府對(duì)義和團(tuán)剿撫不定,而一旦這樣,問題就麻煩了,義和團(tuán)很快四處擴(kuò)散,主要發(fā)展勢(shì)力就進(jìn)入了京畿地區(qū)。如果朝廷下決心圍剿義和團(tuán),那么他們絕對(duì)鬧不出什么名堂。
而且,義和團(tuán)之所以最后贏得了西太后的支持,原因在于民間一直傳說義和團(tuán)成員有神功附體,可以刀槍不入。刀槍不入的法術(shù)其實(shí)不是義和團(tuán)發(fā)明的,此前很多教門在起義鬧事時(shí),都會(huì)以此作為噱頭。民間搞政治,從來(lái)都脫離不了巫術(shù)的成分。但這個(gè)時(shí)候,傳統(tǒng)的法術(shù)就變成了一種特定的、專門針對(duì)洋人的法術(shù),義和團(tuán)的刀槍不入不再是以前冷兵器時(shí)代的刀槍不入,他們鼓吹洋人的火槍也打不死義和團(tuán)。至于說冷兵器的刀槍不入,大家在看藝人街頭賣藝時(shí)估計(jì)都見過,今天少林和尚表演團(tuán)也愛搞這玩意,睡釘床、拿刀在肚子上砍什么的,原本就是特技戲法,那時(shí)則變成了義和團(tuán)的特定法術(shù)。義和團(tuán)成員聲稱,只要通過特定的請(qǐng)神儀式,讓拳民來(lái)神了,就可以掌握這種法術(shù),這其實(shí)是包含一點(diǎn)氣功成分的。我看當(dāng)時(shí)檔案材料的描述,說有人一來(lái)神了,就一躥丈余,可以直接上房。這感覺跟中國(guó)上世紀(jì)八十年代氣功熱時(shí)的現(xiàn)象沒什么不同,某個(gè)練氣功的,突然之間,只要功來(lái)了,整個(gè)人就不一樣了。(未完待續(xù))