（一）

如果不看孟浩然的詩(shī)，可能你不會(huì)喜歡他。

你會(huì)覺(jué)得，孟浩然為人做事抓不住重點(diǎn)，牢騷滿腹，不合時(shí)宜，還一直很任性，難怪一生官運(yùn)不濟(jì)。照他的個(gè)性，最適合他的生活，就只能是隱居。

真是糟蹋了開(kāi)元盛世。

孟浩然，字浩然，襄州襄陽(yáng)（今湖北襄陽(yáng)）人。少年時(shí)崇尚氣節(jié)、義氣，喜歡幫助患難的人，還和別人一起隱居在鹿門(mén)山。鹿門(mén)山位于襄陽(yáng)市襄州區(qū)城東南15公里的東津鎮(zhèn)境內(nèi)，據(jù)縣志載：“漢建武中帝與習(xí)郁俱夢(mèng)見(jiàn)蘇嶺山神。命郁立祠于山上，刻二石鹿夾道口，百姓謂之鹿門(mén)廟。遂以廟名山。”

隱居中，孟浩然兩耳不聞外事，一心苦讀詩(shī)書(shū)。弱冠之年后，孟浩然辭親遠(yuǎn)行，漫游長(zhǎng)江流域各地，廣交八方朋友，干謁公卿名流，以求進(jìn)身之機(jī)。開(kāi)元十二年（724年），因唐玄宗在洛陽(yáng)，便前往洛陽(yáng)求仕，三年一無(wú)所獲。

開(kāi)元十四年（726年）夏秋間，孟浩然在揚(yáng)州一帶游歷，結(jié)識(shí)了同樣在游歷的詩(shī)仙李白。

開(kāi)元十五年（727年），孟浩然第一趕赴長(zhǎng)安進(jìn)行科舉考試。開(kāi)元十六年（728年）初春，孟浩然在長(zhǎng)安作《長(zhǎng)安早春》詩(shī)，抒發(fā)渴望及第的心情，當(dāng)年孟浩然三十九歲。結(jié)果，在當(dāng)年的科舉考試中，孟浩然落第了。

孟浩然力求一鳴驚人，應(yīng)試前還先做了開(kāi)拓工作，曾給當(dāng)時(shí)的丞相張說(shuō)寫(xiě)過(guò)一首《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》詩(shī)，以求引薦：

八月湖水平，涵虛混太清。

氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城。

欲濟(jì)無(wú)舟楫，端居恥圣明。

坐觀垂釣者，徒有羨魚(yú)情。

這首詩(shī)重點(diǎn)在后四句，他在委婉地求官：我想用自己的聰明才智報(bào)效國(guó)家，卻無(wú)用武之地，只能看到你們施展身手大有作為，我白白地羨慕你們喲。前四句通過(guò)水墨畫(huà)式的大筆渲染，將八百里洞庭的壯觀景象躍然紙上，真是“無(wú)心插柳柳成蔭”，使本篇成了一首著名的山水詩(shī)。

張說(shuō)學(xué)富五車(chē)，也十分愛(ài)惜人才，收到這首詩(shī)一瞅，就明白孟浩然的心思。要講孟浩然的水平當(dāng)進(jìn)士是滿夠格的，無(wú)奈文曲星不眷顧。

應(yīng)進(jìn)士舉考試不第后，孟浩然仍留在長(zhǎng)安獻(xiàn)賦以求賞識(shí)，他曾經(jīng)在朝廷里的最高學(xué)府太學(xué)賦詩(shī)，滿座的人都感嘆佩服，沒(méi)有敢和他比的。張九齡、王維都非常欣賞他。

當(dāng)時(shí)的盛況是這樣的——

唐，開(kāi)元年間，帝都長(zhǎng)安。

一陣急促的秋雨過(guò)后，夜空澄澈，新月初升。

太學(xué)里燈火通明，一場(chǎng)即景賦詩(shī)的聯(lián)句賽詩(shī)會(huì)即將開(kāi)始。

來(lái)者都是雅擅文墨的朝廷官員，放眼望去，不乏諸多已詩(shī)壇赫赫有名之輩。

比如，十九歲便憑“紅豆生南國(guó)，春來(lái)發(fā)幾枝”打動(dòng)玉真公主、一舉登科的太樂(lè)丞王維；

神句“海上生明月，天涯共此時(shí)”的作者、致力掃除六朝綺靡詩(shī)風(fēng)的中書(shū)舍人張九齡；

“巴陵一望洞庭秋，日見(jiàn)孤峰水上浮”的老前輩、制舉策論曾為天下第一的中書(shū)令張說(shuō)；

還有憑借“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還”爭(zhēng)鋒邊塞一哥的校書(shū)郎王昌齡；

……

其他到場(chǎng)的還有尚書(shū)侍郎裴胐、吏部員外郎盧僎、校書(shū)郎劉昚虛等。

很快，條桌接龍，長(zhǎng)卷鋪就，好戲開(kāi)場(chǎng)。

吏部員外郎盧僎第一個(gè)拽步出席，拱手行禮：“鄙人斗膽開(kāi)場(chǎng)，文辭淺陋，還望諸位不吝賜教。”

語(yǔ)罷，行至案前，提筆落墨：“雨露將天澤，文章播國(guó)風(fēng)。”

接下來(lái)是校書(shū)郎劉昚虛：“應(yīng)以修往業(yè)，亦惟立此身。”

多輪過(guò)后，王昌齡登場(chǎng)賦詩(shī)：“郭外秋聲急，城邊月色殘。”

緊接著，老前輩張說(shuō)出場(chǎng)了：“白首看黃葉，徂顏復(fù)幾何。”

要不說(shuō)是前輩呢，借景抒情，高啊！

張說(shuō)題完，卻不著急落座，而是轉(zhuǎn)身望向與自己座次相鄰的男子，微微點(diǎn)頭，示意其登場(chǎng)一試。

大家這才發(fā)現(xiàn)，該男子似非官場(chǎng)同僚，十分面生。

與張說(shuō)四目相對(duì)后，此人緩步出席，一襲白衫，身材頎長(zhǎng)。

眾人觀之，心中俱是一震：好個(gè)骨貌淑清，風(fēng)神散朗之人！不知是何方雅士。

此人并未走向案前長(zhǎng)卷，而是徑入庭院，駐足于一株粗大的梧桐樹(shù)下。

此時(shí)，天邊正綴著幾縷薄云，殘留在樹(shù)稍的雨水不斷匯聚、下墜、滴落，斷續(xù)敲打在梧桐葉上……

片刻，男子淡然一笑，語(yǔ)音清曠：“微云淡河漢，疏雨滴梧桐。”

一聯(lián)既出，舉座震驚。

良久，張九齡率先擲筆：“我大唐擅詩(shī)賦者眾，然未見(jiàn)清幽沖淡至如此者，九齡甘拜下風(fēng)！”

說(shuō)完，望向王維。

王維凝眉良久，長(zhǎng)嘆一聲：“清絕至此，維亦不復(fù)為繼也！”

王維語(yǔ)罷，起身奔向庭院，對(duì)男子拱手施禮：“敢問(wèn)兄臺(tái)高姓大名？幸然得識(shí)，相見(jiàn)恨晚也！”

男子后退一步，抽身還禮：“承蒙閣下謬愛(ài)，在下襄陽(yáng)布衣，孟浩然。”

王維和孟浩然的友誼從此開(kāi)始，直至兩人均以田園詩(shī)名聲大振，人稱“王孟”。

縱觀唐朝歷史，科舉落榜生的名單里，總是有一眾后世大名鼎鼎的詩(shī)人。首當(dāng)其沖的應(yīng)該是孟浩然，他是一位臨場(chǎng)發(fā)揮極差的考生：筆試和面試都考砸。

面試，在唐代科舉考試中叫“干謁”。這是唐朝的一種風(fēng)氣，文人可以向有影響力的大人物送上作品，接受他們的問(wèn)詢和考察，博取好感。

曾經(jīng)有過(guò)干謁很成功的詩(shī)人，比如李賀接受韓愈的面試，讀了其代表作《雁門(mén)太守行》，聲色壯麗叫韓愈拍手稱好，收了李賀做學(xué)生。

但是孟浩然就是反例了。他的機(jī)遇非常好，遇到的面試官是當(dāng)朝一把手——唐玄宗，但是孟浩然同學(xué)給皇帝讀了一首牢騷詩(shī)。

真是要了親命了。

《新唐書(shū)》是這樣記載的：

多次落第后的孟浩然郁郁寡歡，此時(shí)王維正在宮中太樂(lè)署任職，于是便邀請(qǐng)他入宮作客，以盡地主之誼，也幫他散散心。

雖然這里是皇宮禁地，外人不得隨意入內(nèi)，但王維在宮中認(rèn)識(shí)人很廣泛，經(jīng)常結(jié)識(shí)皇親貴族，高官公卿，帶個(gè)人進(jìn)去還是沒(méi)有問(wèn)題的。

兩人正在飲酒作詩(shī)，不亦樂(lè)乎。突然聽(tīng)見(jiàn)外面一聲喊，“皇上御駕到——”，不知道什么原因，很少來(lái)太樂(lè)署的皇帝，今天破天荒地進(jìn)來(lái)了。王維嚇得直哆嗦，匆忙之間，讓孟浩然躲進(jìn)了床底。

唐玄宗進(jìn)來(lái)后，自然看到成雙的酒杯在桌子，也見(jiàn)到了王維的慌張神情。跪在地下的王維見(jiàn)瞞不住了，更不敢欺君罔上，趕忙稟報(bào)實(shí)情。

唐玄宗卻很高興：“我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)人很有才學(xué)，卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)，怕什么呀？還要躲藏起來(lái)！”接著吆喝孟浩然趕快出來(lái)。

唐玄宗詢問(wèn)孟浩然的詩(shī)作，不知道什么原因，也可能是緊張過(guò)度了吧，孟浩然腦瓜好像霎時(shí)短了路，施禮后張嘴就背誦：

北闕休上書(shū)，南才歸蔽廬。

不才明主棄，多病故人疏。

白發(fā)催年老，青陽(yáng)逼歲除。

永懷愁不寐，松月夜窗虛。

號(hào)稱“梨園祖師”的唐玄宗，琴棋詩(shī)書(shū)畫(huà)卻樣樣精通，聽(tīng)了那句“不才明主棄”龍顏就不悅了，慍聲說(shuō)道：“你從沒(méi)求我做官，我也不曾拋棄你，為何打胡亂說(shuō)？”說(shuō)完，拂袖而去。皇上的話，從來(lái)都是一言九鼎的，這幾句話，就判定了孟浩然的仕途。

事后王維哭笑不得，孟兄為啥不背那首《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》，里面既有八百里洞庭的壯觀景象，也有你發(fā)揮聰明才智報(bào)效國(guó)家的愿望，皇上橫聽(tīng)豎聽(tīng)都會(huì)滿意的，偏偏去背一首牢騷詩(shī)！天作孽猶可活自作孽不可活，你自斷了仕路也！

看到這段傳說(shuō)，你就明白了孟浩然抓不住重點(diǎn)得有多致命。

更要命的是，孟浩然還死不悔改。

一次，采訪使（官職名）韓朝宗邀孟浩然一起到京城，打算在朝堂上推薦他。正巧孟浩然家里有老朋友來(lái)，喝酒非常高興，有人說(shuō)：“你與韓先生有約定。”孟浩然斥責(zé)他說(shuō)：“已經(jīng)喝酒了，哪有時(shí)間管他！”最終沒(méi)有赴約。韓朝宗大怒，來(lái)告別，孟浩然依然不反悔。

后來(lái)，張九齡在擔(dān)任荊州刺史時(shí)把孟浩然征聘在幕府中，結(jié)果后來(lái)幕府撤銷(xiāo)了，孟浩然只好離開(kāi)。

還有一個(gè)例子，開(kāi)元末年，孟浩然背上長(zhǎng)瘡養(yǎng)病，本來(lái)快好了，正好好友王昌齡來(lái)訪。孟浩然設(shè)宴款待，有一道菜歷來(lái)是襄陽(yáng)人宴客時(shí)必備的美味佳肴——漢江查頭鳊，肉嫩味鮮。一高興，任性的孟浩然把郎中不能吃魚(yú)鮮的囑咐丟到了九霄云外，這道菜一上桌，就大吃特吃起來(lái)。兩人桌上觥籌交錯(cuò)，海吃胡喝，相談甚歡。

剛過(guò)幾天，王昌齡還沒(méi)離開(kāi)襄陽(yáng)時(shí)，孟浩然的癰疽復(fù)發(fā)了，就此永遠(yuǎn)閉上了眼睛，時(shí)年52歲。真的是“不聽(tīng)郎中言，頃刻死眼前”。有句古話“我不殺伯仁，伯仁卻因我而死”，想必王昌齡對(duì)孟浩然的死一定愧疚了一輩子！

孟浩然的任性，坑了自己也坑了隊(duì)友。

所以，“月照一孤舟”的生活狀態(tài)，可能才更適合作為詩(shī)人的孟浩然。

（二）

從孟浩然幾篇代表性詩(shī)作中，可以看到他一生的經(jīng)歷。

“春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)。

夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知之少。”

《春曉》是孟浩然的詩(shī)作中流傳最為廣泛的一首，這可能是許多兒童在唐詩(shī)啟蒙中最先接觸到的一首經(jīng)典之作。

孟浩然少年時(shí)期正是武后執(zhí)政的時(shí)期，深受儒家思想熏陶的孟浩然并不認(rèn)同武周皇帝搶奪李唐王朝皇位的做法。孟浩然十六歲時(shí)，武后走下神壇，李顯即位，匡復(fù)李唐王朝，這讓孟浩然感到歡欣鼓舞。

中宗李顯即位后，宰相張柬之受到武三思的排擠，被貶為襄州刺史。這一年，孟浩然去襄陽(yáng)參加科舉考試，孟浩然初露頭角，就取得了全縣高考狀元，張柬之非常欣賞孟浩然的才華，宴請(qǐng)了他。沒(méi)多久，張柬之又接到了流放嶺南的詔書(shū)。一頓舟車(chē)勞頓后，八十多歲的張柬之，病死在流放途中。張柬之的死，都對(duì)孟浩然產(chǎn)生了很大的影響，他開(kāi)始重新審視人生，最后決定放棄襄州府試，再次隱居鹿門(mén)山。

在孟浩然所居住的鹿門(mén)山澗南園中有一片桃林，林中有一間專(zhuān)為在桃子成熟的時(shí)季看護(hù)桃子而建的草廬。桃花綻放的春天，青年孟浩然常常獨(dú)自一人到草廬中溫書(shū)研習(xí)。

春夜里的草廬中，孟浩然就著昏黃的燈光讀書(shū)。讀到疲倦時(shí)，他才熄了油燈，裹緊被子進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。夢(mèng)里仿佛聽(tīng)到風(fēng)雨忽至，草廬外的聲響讓他睡不踏實(shí)，直到天色大亮才醒來(lái)。在要不要起床的遲疑之中，他忽然想起昨夜風(fēng)雨交加，桃園里的桃花不知會(huì)掉落多少，起身推開(kāi)窗子，他看到春雨過(guò)后桃園里花落滿地，聽(tīng)到樹(shù)上的啾啾鳥(niǎo)鳴，于是寫(xiě)下了這首家喻戶曉的經(jīng)典唐詩(shī)《春曉》。

《春曉》這首小詩(shī)，初讀似覺(jué)平淡無(wú)奇，反復(fù)讀之，便覺(jué)詩(shī)中別有天地。它的藝術(shù)魅力不在于華麗的辭藻，不在于奇絕的藝術(shù)手法，而在于它的韻味。整首詩(shī)的風(fēng)格就象行云流水一樣平易自然，然而悠遠(yuǎn)深厚，獨(dú)臻妙境。千百年來(lái)，人們傳誦它，探討它，仿佛在這短短的四行詩(shī)里，蘊(yùn)涵著開(kāi)掘不完的藝術(shù)寶藏。

二十歲之前，孟浩然認(rèn)為隱逸是實(shí)現(xiàn)仕途通達(dá)的最佳方法，所以他多數(shù)時(shí)間都是在家鄉(xiāng)讀書(shū)。這種思想在孟浩然父親去世之后，發(fā)生了轉(zhuǎn)變。恰逢這時(shí)孟浩然遇到了他極為崇敬的丞相張說(shuō)。

開(kāi)元五年（717）七月，孟浩然帶著張說(shuō)好友的推薦信來(lái)到岳陽(yáng)拜會(huì)張說(shuō)。張說(shuō)看到好友的來(lái)信之后，對(duì)孟浩然熱情款待。孟浩然淡雅樸實(shí)的文風(fēng)與張說(shuō)所提倡的據(jù)實(shí)寫(xiě)意的寫(xiě)作方法非常契合，這讓張說(shuō)對(duì)孟浩然十分看重。孟浩然對(duì)這位當(dāng)時(shí)的文壇巨匠的崇敬之情也到了無(wú)以復(fù)加的程度，于是孟浩然寫(xiě)了一首干謁詩(shī)《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》送給張說(shuō)，表達(dá)自己進(jìn)取之心。

然而比較遺憾的是，當(dāng)時(shí)張說(shuō)所處的位置并不能為孟浩然的仕途打開(kāi)大門(mén)，孟浩然這次的求職之路也沒(méi)有獲得實(shí)質(zhì)上的進(jìn)展。在岳陽(yáng)停留了一段時(shí)間后，孟浩然又回到了家鄉(xiāng)襄陽(yáng)。

隨后，孟浩然經(jīng)歷了漫游邊塞、洛陽(yáng)以及江南等地。孟浩然和詩(shī)仙李白的交集就是在這個(gè)時(shí)候來(lái)開(kāi)帷幕。

開(kāi)元十三年（公元725年），詩(shī)仙李白乘船從四川沿長(zhǎng)江東下，一路游覽了不少地方。

第二年春，李白游歷到襄陽(yáng)，聽(tīng)說(shuō)前輩詩(shī)人孟浩然隱居在城東南的鹿門(mén)山中，特地去拜訪他。孟浩然看了李白的詩(shī)，大加稱贊，兩人很快成了摯友。孟浩然熱情地款待李白，并留他住了10多天。

由此，李白成為孟浩然的“迷弟”。1+1＞2，由此，李白和孟浩然也互相成就了對(duì)方的詩(shī)名。

隨后，正值不惑之年孟浩然在家鄉(xiāng)準(zhǔn)備開(kāi)元十七年（729）春天的科舉考試。《歲暮歸南山》就是在這一年的冬天所做，從詩(shī)題中可以看出，孟浩然的科考之路又未獲得成功：

“北闕休上書(shū)，南山歸舊廬。

不才明主棄，多病故人疏。

白發(fā)催年老，青陽(yáng)逼歲除。

永懷愁不寐，松月夜窗虛。”

秋去冬來(lái)，孟浩然依舊在長(zhǎng)安城里尋找入仕的機(jī)會(huì)，日夜煎熬讓他身心俱疲。寒冷的冬天里他病倒在客棧，友人聽(tīng)說(shuō)孟浩然生病的消息都趕來(lái)看望他，時(shí)間久了來(lái)探望的人就少了。孟浩然心中凄涼，心灰意冷，打算回到襄陽(yáng)去。在這樣的心境之下，他寫(xiě)下了這首《歲暮歸南山》。

經(jīng)過(guò)一路顛簸，孟浩然回到故鄉(xiāng)襄陽(yáng)。沒(méi)過(guò)多久，他就想再度前往江南一帶漫游。

公元730年陽(yáng)春三月，李白得知孟浩然要去廣陵（今江蘇揚(yáng)州），便托人帶信，約孟浩然在江夏（今武漢市武昌）相會(huì)。這天，他們?cè)诮牡狞S鶴樓愉快地重逢。

黃鶴樓是李白與孟浩然經(jīng)常相聚的地方，伴著清風(fēng)與明明，這兩位志趣相投的詩(shī)人也許會(huì)在那里一邊喝點(diǎn)小酒，一邊吟詩(shī)作賦，暢談理想。真是逍遙自在，樂(lè)在其中啊！

在孟浩然要離開(kāi)的時(shí)候，李白寫(xiě)下了《送孟浩然之廣陵》：

“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州。

孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流。“

一個(gè)“孤”字不單單指孟浩然乘坐的那一只小船，而是寫(xiě)出了李白那時(shí)的心情，有些許失落，也有些許不舍。

當(dāng)小船消失在茫茫碧空盡頭時(shí)，他才注意到滾滾江水向天邊流去。他是站了好久吧，看不到小船了，也沒(méi)有離去，還凝望著滾滾東流的長(zhǎng)江水。他似乎要把自己的情意托付于江水，陪伴著孟浩然遠(yuǎn)行。

李白豪放灑脫，在孟浩然離開(kāi)的時(shí)候，他沒(méi)有瀟灑的轉(zhuǎn)身離去，而是站了好久，感傷了好久。雖然詩(shī)中沒(méi)有任何關(guān)于友誼的字眼，但他對(duì)孟浩然真摯的情誼卻流淌于字里行間。

開(kāi)元二十七年（739年），孟浩然已屆暮年。

李白出蜀后，游江陵、瀟湘、廬山、金陵、揚(yáng)州、姑蘇等地，然后回頭又到了江夏。他專(zhuān)程去襄陽(yáng)拜訪孟浩然，不巧孟已外游，李白不無(wú)遺憾地寫(xiě)了《贈(zèng)孟浩然》這首詩(shī)，表達(dá)敬仰和遺憾之情：

“吾愛(ài)孟夫子，風(fēng)流天下聞。

紅顏棄軒冕，白首臥松云。

醉月頻中圣，迷花不事君。

高山安可仰，徒此揖清芬。”

詩(shī)中，李白對(duì)孟浩然的情誼就很明顯了。“吾愛(ài)孟夫子”，開(kāi)篇就表達(dá)了對(duì)孟浩然的敬愛(ài)。

為什么這么敬重孟浩然呢？詩(shī)中句句都說(shuō)明了原因。

首先是總體概括，“風(fēng)流天下聞”，說(shuō)孟浩然風(fēng)流倜儻，品格高尚，名滿天下。

接著下兩聯(lián)就是分述，“紅顏棄軒冕，白首臥松云”，少年時(shí)就不愛(ài)功名利祿，白首時(shí)又歸隱居松林。這是對(duì)孟浩然高尚品格的贊揚(yáng)，“臥松云”更是讓我們看到了一位云淡風(fēng)清，悠然自得，高潔儒雅的老者形象。

“醉月頻中圣，迷花不事君”，怪不得他們兩個(gè)是至交好友，原來(lái)孟浩然也愛(ài)酒，而且經(jīng)常喝醉。杜甫說(shuō)：李白斗酒詩(shī)百篇。在李白的眼里，孟浩然連喝醉都是極高雅的。他不事君王，卻沉醉于花草，又一位高潔的隱士！

最后一聯(lián)直接抒情，“高山安可仰，徒此揖清芬”，你崇高的品格就像一座高山，怎么能輕易仰望呢？“我”只能向你作揖，崇仰你的高風(fēng)亮節(jié)。

這首詩(shī)滿滿的都是李白對(duì)孟浩然的欽佩之情，有孟浩然這樣一位朋友，李白必是自豪的。