人的轉(zhuǎn)變
他妻子驚叫起來(lái),摸起枕頭就打搶食的老鼠。老鼠一窩蜂散了。他妻子點(diǎn)起燈來(lái)看,丈夫的爛耳朵被咬的干干凈凈。
第二天勞工醒來(lái),聞到屋里有死老鼠的臭味。撓癢時(shí)摸到耳朵沒(méi)有了,還以為做夢(mèng)。他妻子給他買了個(gè)狗皮帽子,出門就遮住耳朵。不過(guò)這倒好,他不用擔(dān)心變成僵尸的模樣了。
上大學(xué)后,我又在一次宴會(huì)上見(jiàn)過(guò)那個(gè)勞工,他已經(jīng)不戴狗皮帽子了,一個(gè)白嫩的耳朵長(zhǎng)在原來(lái)缺少的地方,與他的黝黑的臉極不相配。媽媽告訴我,他那里接的是橡皮耳朵。我釋然。
那具僵尸最后放回到了棺材,不過(guò)沒(méi)有在原地埋下。
陳少進(jìn)強(qiáng)烈要求把棺材和僵尸一起搬到他的家里去,擺放在里屋。那個(gè)死去的女嬰仍然放回到僵尸的懷抱。
然后在尸體周圍撒上石灰和木炭,石灰防潮,木炭除臭。將棺材重新漆了三遍,然后放在兩條長(zhǎng)木凳上。木凳腳下墊兩塊磚。
這一帶,很多老人到了六十多歲,身體還很硬朗便開始操心自己的棺材,一定要將棺材做好,刷了十八層桐油,刷上三遍黑漆,然后手指在上面敲出“咚咚”的清脆聲音,才滿意的笑。我的姥姥便是典型的例子。對(duì)不起,前面忙于交代故事,一直忘記了說(shuō)爺爺?shù)暮髬屵€在世。姥爹馬辛桐原來(lái)有一個(gè)妻子,但是生下爺爺后不久就去世了,于是姥爹娶了續(xù)了比他年輕二十多歲的大戶人家的小姐。所以姥爹死了多年,姥姥還健健康康。
姥姥還能跑能跳的時(shí)候,便天天跟在爺爺后面要置棺材。爺爺不耐煩道:“你現(xiàn)在不好好的么,一點(diǎn)病痛都沒(méi)有,就操心棺材干什么。”
姥姥說(shuō):“今天脫鞋睡覺(jué),明天就不知道還能不能穿上呢。不把我的棺材制備好了,我晚上睡覺(jué)都不敢睡沉。生怕睡著去了還沒(méi)有棺材埋我呢。心里總是不安心。”
爺爺沒(méi)有辦法,只好量了她的身高去棺材匠那里定做一具。棺材匠相當(dāng)于木匠一樣的職業(yè),只是他不能像木匠一樣做其他家具,因?yàn)槿思覔?dān)心他手上的晦氣帶到家里來(lái)。
自從姥姥把棺材搬到她的房間后,我就再也不敢一個(gè)人去她的房間。因?yàn)槲铱傄缮褚晒恚瑧岩晒撞睦锩嬉呀?jīng)有人躺在那里了。而姥姥歡喜的紅光滿面,不因?yàn)榭吹剿劳鰧⒔瘋瑓s因?yàn)樗篮笥辛颂缮淼牡胤脚d奮不已。早晨起來(lái)了要用手指敲幾下棺材,弄出讓我很不舒服的“咚咚”聲,晚上睡覺(jué)前她也要敲,使我常常做噩夢(mèng)。
我不知道陳少進(jìn)看著里面真正有尸體的棺材會(huì)不會(huì)害怕。有尸體放在家里,他會(huì)不會(huì)覺(jué)得自己重新住回了原來(lái)的墳?zāi)梗窟@些我不得而知。不過(guò)自從棺材搬進(jìn)他的家后,他的生活習(xí)性發(fā)生了變化。
首先,他愛(ài)上了喝酒,尤其喜歡女兒紅,并且每喝必醉。但是他的錢不多,很快就只能喝上劣質(zhì)的白酒。他那個(gè)孩子跟著他可是受苦了。
第二,他在晴天很少出來(lái),最后幾乎有太陽(yáng)就不出來(lái)。由此,他的皮膚變得很白,像嬰兒一般,不像成年男子的皮膚。眼睛也變得異常脆弱敏感,光線稍強(qiáng)便會(huì)涌出許多眼淚。
第三,也是因?yàn)榍懊鎯蓚€(gè)變化,人家很少去他家串門,他也幾乎不去別人家。他變得生僻孤獨(dú),幾乎與家門外的世界斷交。
村里的人經(jīng)過(guò)他的家門時(shí)就如經(jīng)過(guò)一座墳?zāi)拱阈挠衅萜荨?/p>