我在倫敦偏僻的郊外小鎮(zhèn)上買(mǎi)了一棟小房子，有兩層樓高，四間臥室，兩個(gè)仆人間，兩間客廳，一間廚房，帶小花園，配上家具總共花了不到300英鎊。
    安娜看上去十分喜歡這個(gè)地方，圍著房子轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn)。
    “我們以后就住在這里了嗎？只有我們兩個(gè)？”她興奮的說(shuō)。
    “是的，這里就是我們的新家了，雖然小了點(diǎn)，還很寒酸。”我說(shuō)。
    安娜卻跑過(guò)來(lái)投入我懷里：“不，一點(diǎn)也不，我喜歡這里，我太喜歡這里了。”
    我花錢(qián)雇了一個(gè)叫瑪莎的女仆，三十歲，沒(méi)結(jié)婚，曾在大莊園里干活，因?yàn)樵魅似飘a(chǎn)所以離開(kāi)了，她的推薦信很不錯(cuò)，看上去也是個(gè)很爽利的女人。
    我又為安娜尋找了一位女家庭教師，教育倒是其次，關(guān)鍵是我去學(xué)校時(shí)能有人陪伴她。
    我很快就收到了教育機(jī)構(gòu)的推薦信，他們推薦給我三位年輕的小姐。其中一位叫做黛西?潘的教師獲得了我的青睞，她只有20歲，剛離開(kāi)教會(huì)學(xué)校，會(huì)基礎(chǔ)的繪畫(huà)、音樂(lè)、刺繡、法語(yǔ)，于是我給她寫(xiě)了信。
    幾天后，她提著簡(jiǎn)單的行李出現(xiàn)在我家門(mén)口。
    黛西小姐是個(gè)皮膚白皙，長(zhǎng)著尖下巴的漂亮姑娘，我請(qǐng)她在客廳入座，她一直都表現(xiàn)的十分緊張，連笑都不敢笑。
    “潘小姐之前當(dāng)過(guò)家教嗎？”我問(wèn)她。
    “沒(méi)有，先生，我沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，但是我會(huì)耐心教導(dǎo)我的學(xué)生。”她急忙說(shuō)。
    “哦，沒(méi)經(jīng)驗(yàn)也沒(méi)關(guān)系。您的學(xué)生叫安娜，是我的妹妹，她性格安靜謹(jǐn)慎，我希望她能在您的陪伴下變得開(kāi)朗起來(lái)，不需要過(guò)分拘束她。”然后我吩咐瑪莎道：“你帶潘小姐去樓上安頓吧，然后讓她見(jiàn)見(jiàn)安娜。”
    她向我施了一個(gè)屈膝禮，然后安靜的跟女仆上樓了。
    家庭教師是那些受過(guò)教育卻身無(wú)分文的女性無(wú)可奈何的選擇，說(shuō)是家庭教師，其實(shí)跟女仆也差不過(guò)，需要幫主戶(hù)做家務(wù)，經(jīng)常受到鄙視。甚至在上流社會(huì)還有一種說(shuō)法，女家庭教師陪男主人睡覺(jué)是一種傳統(tǒng)。
    僅從一封介紹信上看不出人品如何，我只好選擇了最年輕的那位，期望能帶給安娜一絲鮮活感，安娜太拘謹(jǐn)了，仿佛對(duì)她大聲說(shuō)話(huà)都能?chē)槈乃?br/>     晚上安娜挽著我的胳膊去附近小道散步的時(shí)候，我問(wèn)她對(duì)潘小姐的看法。
    “她很好。”安娜簡(jiǎn)單的評(píng)價(jià)說(shuō)。
    “親愛(ài)的安娜，要知道我沒(méi)辦法陪你住在家里，過(guò)幾天我就要去大學(xué)了，所以我希望有個(gè)可靠的人能照顧你，如果她不合適，那么我們就換一個(gè)。”我解釋說(shuō)。
    “她看上去還不錯(cuò)。”安娜說(shuō)：“跟教會(huì)學(xué)校的修女?huà)邒卟畈欢啵f(shuō)話(huà)聲音很溫柔，上課也很細(xì)心，我希望她能留下來(lái)陪伴我。”
    第二天早上，我正在餐桌前讀報(bào)紙，黛西小姐卻走過(guò)來(lái)，一臉猶豫不決的樣子。
    “先生，我可以跟您談一下安娜小姐嗎？”她說(shuō)。
    “當(dāng)然，隨時(shí)都可以，請(qǐng)坐。”我指了指面前的座椅。
    她看上去有些糾結(jié)，眼神閃爍，就是不說(shuō)話(huà)。
    “您不必拘束，安娜她有什么問(wèn)題嗎？”我問(wèn)。
    “昨晚上，我陪她換衣服的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，貴府小姐的身上，有很多舊傷痕，我不知道……”她看上去尷尬極了，也不敢看我的眼睛，似乎在懷疑我是不是虐待安娜的人。
    我瞬間感到渾身的血都冷了，把報(bào)紙扔在桌上，幾步?jīng)_到樓上安娜的房間。
    “哥哥怎么了？”安娜收拾好床鋪正在換衣服。
    我不由分說(shuō)解開(kāi)她的袖子，擼起袖管，然后一大片交錯(cuò)的舊傷痕呈現(xiàn)在我面前，簡(jiǎn)直讓我頭皮一陣發(fā)麻。我憤怒的抓住安娜的肩膀，大聲問(wèn)她：“怎么回事？是誰(shuí)干的！珍妮夫人還是父親，告訴我！”
    安娜的臉上一片蒼白，翠綠的眼睛涌出霧氣。
    黛西小姐也上樓來(lái)了，她摟住安娜對(duì)我說(shuō)：“后背和腿上還有很多，像被人用馬鞭抽的。”
    “是父親？”我震驚的說(shuō)。
    “不……”安娜搖搖頭，忽然大聲哭了起來(lái)：“是約瑟夫，他用鞭子打我，伊麗莎白也踢我，嗚嗚嗚……有一次打的太重，我昏倒了，生了場(chǎng)病，病好后父親就把我送去了學(xué)校……”
    看著哭的渾身發(fā)抖的小女孩，我氣的簡(jiǎn)直要發(fā)瘋了。
    那群人簡(jiǎn)直沒(méi)有人性，當(dāng)時(shí)安娜才不到十歲，平素膽小安靜，為什么要對(duì)一個(gè)可憐的孩子做這種事！
    “父親和威廉不知道嗎？他們說(shuō)了什么？”
    “威廉哥哥一開(kāi)始和珍妮夫人吵架，后來(lái)次數(shù)多了，他也不管了，父親，父親知道，說(shuō)過(guò)約瑟夫幾次，可他照樣打我，根本不在乎父親說(shuō)什么。”安娜抽泣著說(shuō)。
    我把女孩牽過(guò)來(lái)?yè)г趹牙铮骸皩?duì)不起，都是哥哥不好，如果早知道會(huì)這樣，我就早一點(diǎn)接你出來(lái)了。”
    女孩搖搖頭說(shuō)：“不是亞當(dāng)哥哥的錯(cuò)，我現(xiàn)在跟亞當(dāng)哥哥在一起很幸福，我們以后再也不要回去奎因特了好不好，我不喜歡那個(gè)地方，也不喜歡珍妮夫人和她的兒女。”
    “好，我們離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地。”我說(shuō)。
    經(jīng)過(guò)這件事情，我倒是對(duì)黛西小姐起了幾分信任，有很多家庭教師看到這種情況，也許會(huì)滑頭的什么也不說(shuō)，可是黛西小姐身上卻顯示出了不一般的正直。
    幾天后，我收拾行裝坐上了去牛津的馬車(chē)。
    我有幾個(gè)較好的朋友也來(lái)到牛津念書(shū)，因?yàn)槁蹇斯珜W(xué)偏向于教會(huì)學(xué)校，所以大家都喜歡沉穩(wěn)大氣的牛津，而不喜歡學(xué)風(fēng)活潑的劍橋。
    約翰就讀牛津法律學(xué)院，他的父親似乎想讓他將來(lái)從政，而不是繼承他的商業(yè)公司，可我擔(dān)心單純膽小的約翰能否勝任這樣的職業(yè)，以他的性格更合適讀歷史藝術(shù)這樣的科目。
    最讓我驚訝的是邁克居然出現(xiàn)在了我們的神學(xué)院里。
    “圣母在上，居然讓你這個(gè)花花公子進(jìn)了神學(xué)院，如果將來(lái)真的做了神甫，修女們會(huì)哭泣的。”我笑著跟邁克碰了下拳頭說(shuō)。
    “你這陣子去哪兒了？我們洛克公學(xué)的畢業(yè)生前幾天還聚會(huì)了，就是缺了你和愛(ài)德華。”邁克說(shuō)。
    “愛(ài)德華？”我問(wèn)。
    “噢，上帝啊，你居然不知道！”邁克一提起愛(ài)德華的名字，臉色就變了，嚴(yán)肅的對(duì)我說(shuō)：“亞當(dāng)，愛(ài)德華他出事了。”
    “發(fā)生了什么事！”我緊張了起來(lái)。
    邁克告訴我，就在幾天前，倫敦那里發(fā)生了一件大事。
    一位紳士的兒子在某個(gè)會(huì)所里被人打死了，當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)只有費(fèi)蒙特伯爵和他的兩個(gè)兒子，費(fèi)蒙特伯爵和他的大兒子一起指證是他的小兒子愛(ài)德華失手殺了人。
    愛(ài)德華沒(méi)有任何辯解的認(rèn)罪了，法庭宣判了30鞭鞭刑，并且流放殖民地，五年內(nèi)不許回國(guó)。
    聽(tīng)完這個(gè)消息，我癱坐在椅子上，心中一片冰涼，許久找不到呼吸。
    曾經(jīng)那個(gè)模糊的回憶一閃而逝，我沒(méi)有想到記憶中的費(fèi)蒙特就是愛(ài)德華，這怎么可以！
    我急忙詢(xún)問(wèn)邁克愛(ài)德華的情形：“他還好嗎？傷的嚴(yán)不嚴(yán)重？”
    邁克卻說(shuō)：“你知道他犯了殺人罪，還被關(guān)押在監(jiān)獄里，外人沒(méi)有資格探監(jiān)，而且聽(tīng)說(shuō)他馬上就要被送往殖民地了。”
    聽(tīng)了這話(huà)，我不顧一切的沖出去，攔住一架馬車(chē)，命他趕往倫敦。
    馬車(chē)不眠不休的趕了一夜，終于在第二天清晨到達(dá)了當(dāng)?shù)氐闹伟卜ㄍァ?br/>     “我想知道愛(ài)德華費(fèi)蒙特先生人在哪里？就是前幾天剛剛受審的那位。”我抓住一位治安官詢(xún)問(wèn)。
    “他在今天早上就已經(jīng)押送港口了。”治安官告知我。
    我又急忙往港口跑去。
    港口處人山人海，熙熙攘攘，人流涌動(dòng)。
    這里聚集了集市，口岸上擺滿(mǎn)了各種攤子，商販高聲叫賣(mài)，來(lái)來(lái)往往的搬運(yùn)工從碼頭上卸貨，他們推著車(chē)子或者驅(qū)趕騾車(chē)將一大批貨物送上送下。這里的味道糟糕極了，人和牲口的糞味，各種腐爛的蔬菜和肉味凝聚在一塊，能把人直接熏昏。
    我像無(wú)頭蒼蠅似的拉住一個(gè)人問(wèn)：“這里什么時(shí)候有去殖民地的船？”
    那人回答我說(shuō)：“先生，這里每星期都有前往殖民地的船，您是要去新大陸、印度、非洲還是南方大陸（澳大利亞）？”
    “我……我不知道……”我懊惱的發(fā)現(xiàn)，自己竟然忘記打聽(tīng)他究竟要被送去哪里。
    “那么我就愛(ài)莫能助了。”那人指著遠(yuǎn)處的幾條船說(shuō)：“那里有一艘去往印度的船，看啊，她就要了。”
    我道了聲謝謝，急忙向那艘船跑去。可是船已經(jīng)開(kāi)拔了，我站在巨大的航船下，像一只螞蟻一樣無(wú)能為力，只能在岸邊對(duì)著船大喊：“愛(ài)德華，愛(ài)德華，你在船上嗎？你在船上嗎？回答我！”
    回答我的只有航船巨大的船槳，他們分開(kāi)海水，向茫茫的大海駛?cè)ァ?br/>     我只能呆呆的站在岸邊，望著大船越行越遠(yuǎn)，恍惚中，我看到窗舷尾部的許多人中有一個(gè)熟悉的影子，我不知道那是不是他，我只是愣愣的盯著那個(gè)影子，直到船消失在碧藍(lán)的大海上。