平民的茶
平民的茶
中國(guó)茶道里有宗教的茶道、有宮廷的茶道、有文人的茶道，中國(guó)還有一種茶道大概全世界都沒(méi)有，那就是平民的茶道。
有一段時(shí)間我住在成都，每天一大早跑到公園的茶座去喝茶。那是一個(gè)可以容納成百上千人的公園，從中你可以感受到民間非常旺盛的生命力。這種民間的茶道應(yīng)該是韓國(guó)、日本，甚至英國(guó)這些以茶作為國(guó)飲的地方都很難體會(huì)的。遺憾的是，民間的茶道很少被記錄下來(lái)。
很少在典籍里能看到以前的老百姓是怎么喝茶的。大多數(shù)時(shí)候，只看到那些文人高士或者和尚道士在喝茶。
民間的茶道其實(shí)是很值得研究的。在歷代的茶人里，能找到兩位，一位是袁枚，一位是鄭板橋。
袁枚的《隨園食單》傳世最廣，這本書(shū)不單是吃的筆記，也是做菜的筆記，凡是學(xué)中國(guó)菜的，沒(méi)有不看這本書(shū)的。這本書(shū)是很多廚子的教科書(shū)。
《隨園食單》里有非常重要一部分——“茶酒單”。袁枚的茶單很有趣，在四十幾年的時(shí)間里，他對(duì)茶的認(rèn)識(shí)是天下有四種好茶。如果你沒(méi)有喝過(guò)茶，跟著袁枚的茶單喝這四種茶，你就知道什么是天下的好茶了。
第一種是武夷茶，在武夷山喝武夷茶，“杯小如胡桃，壺小如香櫞，每斟無(wú)一兩，上口不忍遽咽”。
喝這種茶時(shí)，不應(yīng)該馬上吞進(jìn)去，而是要含在嘴里，先嗅其香，再品其味，徐徐咀嚼而體貼之。
第二種叫龍井茶。杭州山茶處處皆清，不過(guò)以龍井為最耳。
“每還鄉(xiāng)上冢，見(jiàn)管墳人家送一杯茶，水清茶綠，富貴人所不能吃者也。”我正好有相同的體驗(yàn)。有一年清明節(jié)，我到杭州去找茶，路過(guò)一個(gè)墳?zāi)箷r(shí)看到一位老先生在那里祭拜。天氣很熱，我坐在巖石上面休息，那位老人家就倒了一杯茶給我喝，喝罷便覺(jué)得真是天地間的美味。后來(lái)我讀了袁枚的茶單，發(fā)現(xiàn)這個(gè)經(jīng)驗(yàn)真的與之很相像。在杭州，不管是富貴的人，還是貧窮的人，他們都可以喝到非常好的茶。
第三種好茶叫常州陽(yáng)羨茶?！吧畋躺?，形如雀舌，又如巨米，味較龍井略濃”，陽(yáng)羨茶非常小，小到像麻雀的舌頭，又像大一點(diǎn)的米粒，味道比龍井稍微濃一點(diǎn)。
陽(yáng)羨就是現(xiàn)在的宜興，但如果現(xiàn)在去宜興找茶的話會(huì)比較遺憾，因?yàn)槟抢锶慷际遣鑹?，找不到好茶?/p>
最后一種是洞庭君山茶。袁枚說(shuō)：“洞庭君山出茶,色味與龍井相同。葉微寬而綠過(guò)之。采掇最少。方毓川撫軍曾惠兩瓶,果然佳絕?！?/p>
他把這些茶都品評(píng)完畢，“此外如六安、銀針、毛尖、梅片、安化，概行黜落”，他只肯定這四種茶。這是一個(gè)很絕對(duì)的老頭子。這些茶給他帶來(lái)的感動(dòng)是說(shuō)不清楚的，沒(méi)有太多的道理，就是感受。
乾隆是最喜歡茶的清朝皇帝，他一生寫(xiě)過(guò)的茶的詩(shī)歌有幾百首。在數(shù)量品質(zhì)上，可以跟他媲美的要數(shù)鄭板橋了。鄭板橋是揚(yáng)州八怪之一，他寫(xiě)過(guò)一個(gè)到處都能看得到的匾——“難得糊涂”。他因字畫(huà)非常獨(dú)樹(shù)一格而成名。另外，他是生活家，很懂得喝茶。如果去揚(yáng)州八怪的紀(jì)念館，你會(huì)看到鄭板橋的畫(huà)像都是持著木杖在喝茶。
鄭板橋?qū)懙脑?shī)完全沒(méi)有文言拗口，他把詩(shī)歌寫(xiě)成白話，易懂的同時(shí)又讓人非常能感受到充沛的感情和力量，其作品感動(dòng)著后世的人。
他關(guān)于茶最有名的故事記載在《揚(yáng)州雜記》里。“揚(yáng)州二月，花時(shí)也。板橋居士晨起，由傍花村過(guò)虹橋，直抵雷塘，問(wèn)玉勾斜遺跡，去城蓋十里許矣?！敝褡雍蜆?shù)林圍墻之間，他看到一個(gè)沒(méi)有鎖的門就叩門而入，徘徊花下，有一老媼捧茶一甌，延茅亭小坐。墻壁上貼了鄭板橋的詞句，他看到就開(kāi)心地問(wèn)：“識(shí)此人乎？”
老太太說(shuō)：“聞其名，不識(shí)其人?！?/p>
告曰：“板橋即我也?！?/p>
老太太大喜，呼曰：“女兒兒子起來(lái)，趕快起來(lái)，鄭板橋先生在此也?！?/p>
老太太的女兒久聞鄭板橋名篇《道情》的文采，于是懇請(qǐng)他留下筆墨。鄭板橋欣然答應(yīng)，揮毫寫(xiě)下《道情》十首，并另外題了一首《西江月》：
微雨曉風(fēng)初歇，紗窗旭日才溫。繡緯香夢(mèng)半朦騰，窗外鸚哥未醒。
蟹眼茶聲靜悄，蝦須簾影輕明。梅花老去杏花勻，夜夜胭脂怯冷。
這一首詩(shī)詞寫(xiě)的是他當(dāng)時(shí)的那種心境，寫(xiě)得非常美。碰到這個(gè)女孩子，會(huì)有一種美好的心情，心情是朦朧的。“蟹眼茶聲靜悄”，茶水正沸，先是蟹眼，接下來(lái)是魚(yú)眼。蟹眼就是很小的泡泡，魚(yú)眼就是很大的泡泡，小的泡泡茶是沒(méi)有什么聲音的?！懊坊ɡ先バ踊▌颉?，冬天的梅花老了、謝了，杏花開(kāi)得正好、正美，胭脂到了夜晚非常冰涼。
這對(duì)母女看了詩(shī)后非常開(kāi)心，笑領(lǐng)詞意，覺(jué)得板橋先生寫(xiě)得很好。
老太太就說(shuō)：“聞君失偶，何不納此女為箕帚妾？”
板橋曰：“仆寒士，何能得此麗人？”
老太太就說(shuō)：“我并不求她嫁一個(gè)非常有錢的人，能溫飽即可?！编嵃鍢虼饝?yīng)，如果考上進(jìn)士，會(huì)回來(lái)娶這個(gè)女子。
這個(gè)老太太和女子就說(shuō)：“好，我們可以等你。”于是就以鄭板橋所贈(zèng)送的詞作為訂婚的信物。
第二年，鄭板橋考上進(jìn)士，留在京城。
“饒氏益貧，花鈿服飾，折賣略盡。宅邊有小園五畝，亦售人。”附近有錢的商人跑來(lái)提親，這個(gè)老太太心動(dòng)了，希望把女兒嫁過(guò)去，沒(méi)想到十七歲的少女非常堅(jiān)持已與鄭公之約。鄭板橋的一個(gè)朋友聽(tīng)到這件事情后就告訴鄭板橋，鄭板橋最后回到揚(yáng)州來(lái)娶親。
故事是鄭板橋自己寫(xiě)的。一次意外的相遇成就了一首借茶抒懷的《西江月》，也成就了一段浪漫的民間愛(ài)情故事。鄭板橋的這篇《揚(yáng)州雜記》現(xiàn)已作為清代四大墨跡經(jīng)典，收藏于上海博物館。
鄭板橋喜歡茶，每到一個(gè)地方都有人找他題詩(shī)寫(xiě)茶，他更能讓人們感受到平民茶道簡(jiǎn)單而優(yōu)美的力量。鄭板橋也撰寫(xiě)了大量關(guān)于茶的對(duì)聯(lián)，他可以說(shuō)是歷代寫(xiě)關(guān)于茶的對(duì)聯(lián)寫(xiě)得最好的人。
他寫(xiě)過(guò)一個(gè)對(duì)聯(lián)，是揚(yáng)州清蓮齋的對(duì)聯(lián)：來(lái)從名士能評(píng)水，自古高僧愛(ài)斗茶。
他還有一個(gè)對(duì)聯(lián)：白菜青鹽莧子飯，瓦壺天水菊花茶。
一些尋常的東西，在他的筆下就變得非常動(dòng)人?？吹竭@些對(duì)聯(lián)，就如同看到一位品茶的老先生，他對(duì)茶有特殊的見(jiàn)解，語(yǔ)言是民間的，卻有力量。
他寫(xiě)過(guò)一個(gè)對(duì)聯(lián)：掃來(lái)竹葉烹茶葉，劈碎松根煮菜根。菜根和茶葉都是世間最尋常的東西，每個(gè)人隨手都可以拿到，但是能夠品味菜根，能夠品味簡(jiǎn)單的、平民的茶道，必須要有很好的文化素養(yǎng)。
平民的茶里也有文化的傳承和素養(yǎng)。如果我們可以吸納它并將其變成自己的東西，也可以像袁枚或者鄭板橋一樣，游走在山林之間，可以在食物、茶、酒，在生命里那些微小的不起眼的時(shí)刻，進(jìn)入那種更深刻的體會(huì)、更優(yōu)美的情感。