一
一
如果我們不僅達到了邏輯的洞見,而且也達到了直接可靠的直觀,認識到藝術(shù)的進展是與阿波羅和狄奧尼索斯之二元性聯(lián)系在一起的,恰如世代繁衍取決于持續(xù)地斗爭著的、只會周期性地出現(xiàn)和解的兩性關(guān)系,那么,我們就在美學科學上多有創(chuàng)獲了。這兩個名詞,我們是從希臘人那里借用來的;希臘人雖然沒有用概念、但卻用他們的諸神世界透徹而清晰的形象,讓明智之士感受到他們的藝術(shù)觀深邃而隱秘的信條。與希臘人的這兩個藝術(shù)神祇——阿波羅(Apollo)與狄奧尼索斯(Dionysus)——緊密相連的,是我們的以下認識:在希臘世界里存在著一種巨大的對立,按照起源和目標來講,就是造型藝術(shù)(即阿波羅藝術(shù))與非造型的音樂藝術(shù)(即狄奧尼索斯藝術(shù))之間的巨大對立。兩種十分不同的本能并行共存,多半處于公開的相互分裂中,相互刺激而達致常新的更為有力的生育,以便在其中保持那種對立的斗爭,而“藝術(shù)”這個共同的名詞只不過是在表面上消除了那種對立;直到最后,通過希臘“意志”的一種形而上學的神奇行為,兩者又似乎相互結(jié)合起來了,在這種交合中,終于產(chǎn)生出既是狄奧尼索斯式的又是阿波羅式的阿提卡
為了更細致地了解這兩種本能,讓我們首先把它們設(shè)想為由夢(Traum)與醉(Rausch)構(gòu)成的兩個分離的藝術(shù)世界;在這兩種生理現(xiàn)象之間,可以看出一種相應(yīng)的![相應(yīng)的]1872年第一版:類似的。——編注]( alt=)
我的朋友,解釋和記錄自己的夢,
這正是詩人的事業(yè)。
相信我,人最真實的幻想
總是在夢中向他開啟:
所有詩藝和詩體
無非是真實之夢的解釋。
在夢境的創(chuàng)造方面,每個人都是完全的藝術(shù)家。夢境的美的假象假象的朦朧感覺:至少我的經(jīng)驗是這樣,這種經(jīng)驗是經(jīng)常的,甚至是一種常態(tài),為此我蠻可以提供許多證據(jù),也可以提供出詩人們的名言來作證。哲學人士甚至預(yù)感到,在我們生活和存在于其中的這種現(xiàn)實性中,還隱藏著第二種完全不同的現(xiàn)實性,因而前一種現(xiàn)實性也是一種假象。叔本華就徑直把這種天賦,即人們偶爾會把人類和萬物都看作單純的幻影或者夢境,稱為哲學才能的標志。就如同哲學家之于此在之現(xiàn)實性,藝術(shù)上敏感的人也是這樣對待夢之現(xiàn)實性的;他明察秋毫,樂于觀察:因為他根據(jù)這些形象來解說生活,靠著這些事件來歷練自己的生活。他以那種普遍明智(Allverst?ndigkeit)
這種夢境體驗的快樂必然性,希臘人同樣也在他們的阿波羅形象中表達出來了:阿波羅,作為一切造型力量的神,同時也是預(yù)言之神
在同一處,叔本華為我們描述了那種巨大的恐懼,即當人由于根據(jù)律
狄奧尼索斯的本質(zhì)——用醉來加以類比是最能讓我們理解它的。無論是通過所有原始人類和原始民族在頌歌中所講的烈酒的影響,還是在使整個自然欣欣向榮的春天強有力的腳步聲中,那種狄奧尼索斯式的激情都蘇醒過來了,而在激情高漲時,主體便隱失于完全的自身遺忘狀態(tài)。即便在中世紀的德意志,受同一種狄奧尼索斯強力的支配,也還有總是不斷擴大的隊伍,載歌載舞,輾轉(zhuǎn)各地:在這些圣約翰節(jié)和圣維托節(jié)舞者
在狄奧尼索斯的魔力之下,不僅人與人之間得以重新締結(jié)聯(lián)盟:連那疏遠的、敵意的或者被征服的自然,也重新慶祝它與自己失散之子——人類——的和解節(jié)日。大地自愿地獻出自己的贈禮,山崖荒漠間的野獸溫順地走來。狄奧尼索斯的戰(zhàn)車綴滿鮮花和花環(huán):豹和虎在它的軛下行進。我們不妨把貝多芬的《歡樂頌》轉(zhuǎn)換成一幅畫,讓我們的想象力跟進,想象萬民令人恐怖地落入塵埃,化為烏有:于是我們就能接近狄奧尼索斯了。現(xiàn)在,奴隸也成了自由人;現(xiàn)在,困頓、專橫或者“無恥的風尚”