他夜里睡得不穩(wěn)，第二天很遲才醒來(lái)，可是睡眠并沒(méi)給他提神。他醒過(guò)來(lái)就肝火旺，生悶氣，憤憤不平，帶著憎恨瞧他的斗室。這是個(gè)很小的小屋，大約六步長(zhǎng)，外表看來(lái)已經(jīng)破爛不堪，布滿塵土的黃色壁紙到處脫落下來(lái)。房頂很低，身高稍稍高一點(diǎn)的人走進(jìn)屋里就會(huì)提心吊膽，老是覺(jué)得他的頭隨時(shí)會(huì)撞在天花板上似的。家具倒跟這種住處相稱：有三把搖搖晃晃的舊椅子，墻角擺一張上過(guò)漆的桌子，桌上放幾本書(shū)和練習(xí)簿，單從那些書(shū)本上落滿的灰塵來(lái)看，就可以斷定已經(jīng)很久沒(méi)有人碰過(guò)它們了。最后，屋里還有一張笨重的大沙發(fā)，差不多整整占一面墻那么長(zhǎng)，而且有半個(gè)房間那么寬，以前蒙著印花布，可是現(xiàn)在全破了。這張沙發(fā)拉斯柯?tīng)柲峥品蚰脕?lái)當(dāng)床用，卻連床單也不鋪。他常常連衣服也不脫，就這樣躺在那上面，蓋上他那件陳舊的大學(xué)生大衣，頭底下放個(gè)小枕頭，再把他的所有內(nèi)衣，干凈的和穿臟的，一齊塞在枕頭底下，好墊得高些。沙發(fā)前面放一張小桌。

這種環(huán)境很難再低劣，再雜亂了，然而拉斯柯?tīng)柲峥品蛱幵谒壳暗木駹顟B(tài)下，甚至覺(jué)得在這里挺愉快。他斷然避開(kāi)外人，好比烏龜縮在殼里，就連必須服侍他的女仆，偶爾探進(jìn)頭來(lái)看一下他的房間，也會(huì)惹得他生氣，渾身痙攣。有些偏執(zhí)狂，過(guò)于專心注意某一件事，往往就會(huì)這樣。他的女房東已經(jīng)有兩個(gè)星期停止供應(yīng)他伙食，雖然他一直沒(méi)有飯吃，卻至今還沒(méi)有考慮去跟她交涉。女房東的廚娘和唯一的女仆娜斯達(dá)霞，倒為房客的這種心境有點(diǎn)高興，索性不再到他房間里來(lái)收拾打掃，至多每星期一次，隨隨便便，偶爾拿著掃帚來(lái)一趟。現(xiàn)在她把他叫醒了。

“起來(lái)，怎么還睡覺(jué)！”她湊近他叫道，“現(xiàn)在九點(diǎn)多了。我已經(jīng)把茶給你端來(lái)了，要喝茶嗎？多半餓瘦了吧？”

房客睜開(kāi)眼睛，打個(gè)哆嗦，認(rèn)出了娜斯達(dá)霞。

“是女房東叫你送茶來(lái)的還是怎么了？”他問(wèn)道，帶著病容，慢吞吞地在沙發(fā)上坐起來(lái)。

“哪會(huì)是女房東叫我送的！”

她把她自己那有裂紋的茶壺放在他面前，里邊盛著泡淡了的茶，然后她又放下兩小塊黃色的糖。

“喏，娜斯達(dá)霞，請(qǐng)你把這錢(qián)拿去，”他說(shuō)，摸了摸口袋（他就這么穿著衣服睡覺(jué)），取出一小撮銅錢(qián)，“你去一趟，給我買(mǎi)個(gè)小圓面包。再到香腸店去好歹買(mǎi)點(diǎn)香腸，要便宜點(diǎn)的。”

“小圓面包我馬上去給你買(mǎi)來(lái)，可是你先別吃香腸，就喝白菜湯吧，要不要？挺好的白菜湯，昨天的。昨天我就給你留了一盆白菜湯，可是你回來(lái)遲了。挺好的白菜湯呢。”

等到白菜湯端上來(lái)，他就開(kāi)始喝湯。娜斯達(dá)霞在他身旁沙發(fā)上坐下，開(kāi)口聊天。她原是個(gè)鄉(xiāng)下女人，很健談。

“普拉斯科維雅·巴甫洛芙娜想到警察局去告你。”她說(shuō)。

他皺緊眉頭。

“到警察局去？她要怎么樣？”

“房錢(qián)你不付，你又不從這屋里搬出去。她要怎么樣，你還不明白？”

“哼！這簡(jiǎn)直糟透了，”他咬牙切齒地嘟噥說(shuō)，“不行，目前對(duì)我來(lái)說(shuō)，這種事……不是時(shí)候……她是個(gè)蠢娘們兒，”他大聲補(bǔ)充一句，“我今天去找她一趟，跟她談?wù)劇！?/p>

“沒(méi)錯(cuò)，她是個(gè)蠢娘們兒，跟我一樣，不過(guò)，你這個(gè)聰明人，為什么就躺在這兒像一麻袋東西似的，什么事也沒(méi)見(jiàn)你干出來(lái)？早先，你說(shuō)你要去教孩子念書(shū)，可是現(xiàn)在你怎么什么也不干了？”

“我干……”拉斯柯?tīng)柲峥品虿粯?lè)意而又嚴(yán)厲地說(shuō)。

“你干什么了？”

“干活。”

“干什么活？”

“我在考慮。”他沉默片刻，認(rèn)真回答說(shuō)。

娜斯達(dá)霞笑得前俯后仰。她是個(gè)愛(ài)笑的人，一聽(tīng)到逗笑的事，就不出聲地笑，搖搖晃晃，周身顫動(dòng)，直到自己都覺(jué)得不好受了才肯罷休。

“你想出弄很多錢(qián)的辦法來(lái)了，還是怎么的？”她最后總算說(shuō)話了。

“我沒(méi)有皮靴穿，沒(méi)法去教孩子。再者我也瞧不起這種工作。”

“你可不能往水井里吐唾沫[15]。”

“教孩子念書(shū)，能掙幾個(gè)銅錢(qián)？拿那幾個(gè)戈比能干什么呢？”他不樂(lè)意地接著說(shuō)，仿佛在回答自己的想法。

“那么你想一下子就得到一大筆錢(qián)？”

他奇怪地瞧了瞧她。

“對(duì)，得到一大筆錢(qián)。”他沉默了一會(huì)兒，然后堅(jiān)定地回答說(shuō)。

“哎，你得慢慢來(lái)，要不然你可就要把人嚇壞了。你這話嚇得人身上起雞皮疙瘩。那么，要我去買(mǎi)小圓面包嗎？”

“隨你的便吧。”

“哦！我忘了！要知道，昨天來(lái)了一封信，是寄給你的，當(dāng)時(shí)你不在家。”

“信！寄給我的！是誰(shuí)寄來(lái)的？”

“我可不知道是誰(shuí)寄來(lái)的。我自己拿出三個(gè)戈比付給郵差了。你會(huì)還給我吧？”

“那你把信拿來(lái)，看在上帝面上，快去拿來(lái)！”拉斯柯?tīng)柲峥品驖M腔興奮，嚷道，“主啊！”

過(guò)一分鐘，信拿來(lái)了。果然不錯(cuò)：那是他母親寄來(lái)的。他接過(guò)那封信，甚至臉色煞白。他很久沒(méi)收到信了。不過(guò)，這時(shí)另外還有一件事忽然捏緊了他的心。

“娜斯達(dá)霞，看在上帝面上，你走吧。喏，這三個(gè)戈比還給你，只是看在上帝面上，快點(diǎn)走吧！”

那封信在他手里發(fā)抖，他不愿意當(dāng)她的面拆信：他想獨(dú)自一人看這封信。等到娜斯達(dá)霞走出去，他就趕快把信送到唇邊，吻了吻，然后久久地看信封上的筆跡，看他熟悉而又覺(jué)得親切的斜體小字，那就是當(dāng)初教他讀書(shū)寫(xiě)字的母親的筆跡。他遲遲不拆信，甚至好像害怕什么似的。最后，他拆開(kāi)信封：那信又大又厚，有兩洛特[16]重，兩張大信紙上寫(xiě)滿小而又小的字。

他母親寫(xiě)道：

我親愛(ài)的羅佳[17]，我已經(jīng)快有兩個(gè)多月沒(méi)給你寫(xiě)信敘談了，因此我很痛苦，甚至有時(shí)夜里睡不著，想心事。不過(guò)，你大概不會(huì)責(zé)怪我這種無(wú)可奈何的沉默吧。你知道我多么愛(ài)你，你是我們，我和杜尼雅的唯一親人，你就是我們的一切，我們的全部希望，我們的命根子。先前，我聽(tīng)說(shuō)你離開(kāi)大學(xué)已經(jīng)有好幾個(gè)月，因?yàn)闊o(wú)法維持生活，又聽(tīng)說(shuō)你的家教和其他工作都停了，我心里是什么滋味啊！我一年只領(lǐng)到一百二十盧布的撫恤金，怎么能幫助你呢？上個(gè)月前我匯給你十五盧布，你自己也知道，那是我用撫恤金做擔(dān)保，從我們本地商人阿法納西·伊凡諾維奇·瓦赫魯興那兒借來(lái)的。他是個(gè)好人，以前還是你父親的朋友。既然我給他權(quán)利，由他領(lǐng)我的撫恤金，那我就得等到債務(wù)還清才能領(lǐng)，這筆債直到現(xiàn)在才算剛剛還清，因此這段時(shí)期我一個(gè)錢(qián)也沒(méi)法匯給你。不過(guò)現(xiàn)在，謝天謝地，我似乎又能給你匯錢(qián)了，再者大體說(shuō)來(lái)，我們現(xiàn)在甚至可以夸耀我們交了好運(yùn)，這一點(diǎn)我要趕緊告訴你。第一，你可猜得到，親愛(ài)的羅佳，你妹妹已經(jīng)跟我一起住了一個(gè)半月，我們今后再也不分開(kāi)了。謝天謝地，她的苦難總算結(jié)束了，不過(guò)我要把事情的經(jīng)過(guò)從頭到尾講給你聽(tīng)，好讓你明白都發(fā)生了些什么事，這以前有些事我們瞞著你沒(méi)講。兩個(gè)月前你來(lái)信說(shuō)，你從某人口中聽(tīng)說(shuō)杜尼雅在斯維德利蓋洛夫先生家里似乎受到很多粗魯?shù)膶?duì)待，要求我回信確切地說(shuō)明一下，然而當(dāng)時(shí)我能回信給你說(shuō)些什么呢？要是我把真相統(tǒng)統(tǒng)寫(xiě)給你，你也許就會(huì)丟開(kāi)一切，哪怕步行也要回到我們這兒來(lái)，因?yàn)槲抑滥愕男愿窈湍愕母星椋悴粫?huì)容忍你的妹妹受人欺負(fù)。當(dāng)時(shí)我自己也絕望了，可是有什么辦法呢？而且事情全部的真相，我自己當(dāng)時(shí)也不知道。不過(guò)，主要的困難在于杜涅奇卡[18]一年前到他們家當(dāng)女家庭教師的時(shí)候，預(yù)支過(guò)一百盧布整，條件是按月扣除她的薪金抵債，因此，沒(méi)還清債務(wù)就不能辭職不干。至于那筆錢(qián)（現(xiàn)在可以全對(duì)你說(shuō)開(kāi)了，珍貴的羅佳），她借來(lái)大半是為了匯給你六十盧布，當(dāng)時(shí)你急需這筆錢(qián)用，而且去年你已從我們這兒收到這筆錢(qián)了。那時(shí)候騙了你，在信上只說(shuō)這是杜涅奇卡以前攢下的錢(qián)，其實(shí)事情不是這樣的。現(xiàn)在我所以把這些真相統(tǒng)統(tǒng)告訴你，是因?yàn)榘凑丈系鄣闹家猓F(xiàn)在我們的情況驟然在往好里轉(zhuǎn)變，而且這也是為了要你知道杜尼雅多么愛(ài)你，她有一顆多么寶貴的心。的確，斯維德利蓋洛夫先生起初待她粗魯，在飯桌上對(duì)她說(shuō)出種種不禮貌的話，冷嘲熱諷……不過(guò)那些使人難堪的細(xì)節(jié)，我不想多說(shuō)，免得惹你空激動(dòng)一場(chǎng)，反正現(xiàn)在事情已經(jīng)結(jié)束了。簡(jiǎn)而言之，盡管斯維德利蓋洛夫先生的妻子瑪爾法·彼得羅芙娜和他們家里其余的人都用和善而高尚的態(tài)度對(duì)待她，可是杜涅奇卡還是很難受，特別是斯維德利蓋洛夫先生按軍隊(duì)中的老習(xí)慣，處于巴考士[19]影響下的時(shí)候。可是后來(lái)真相大白，你猜這是怎么回事？你再也想不到，原來(lái)這個(gè)狂徒早就對(duì)杜尼雅產(chǎn)生了愛(ài)慕之情，卻把這掩藏在對(duì)她粗魯和輕蔑的外衣底下。也許他看見(jiàn)自己這么大年紀(jì)，又是一家之長(zhǎng)，卻抱著那么輕浮的希望，連自己也感到羞愧，驚慌起來(lái)，所以才不由自主地對(duì)杜尼雅發(fā)脾氣。也許他態(tài)度粗魯，冷嘲熱諷，無(wú)非是想藉此把真情瞞過(guò)別人罷了。可是，最后他忍不下去，竟然大起膽子公然對(duì)杜尼雅提出卑鄙的求婚，答應(yīng)送給她種種禮物，而且答應(yīng)丟開(kāi)一切，跟她一起搬到另一個(gè)村子里去住，或者索性到國(guó)外去。你可以想象杜尼雅多么痛苦！馬上辭職卻不行，因?yàn)椴坏珎鶝](méi)還清，還得顧全瑪爾法·彼得羅芙娜，她會(huì)忽然起疑心，結(jié)果會(huì)惹出一場(chǎng)家庭糾紛。再者，那樣做也會(huì)弄得杜涅奇卡大大地出丑，因?yàn)槭虑椴粫?huì)那么輕易過(guò)去的。此外還有各種各樣的許多原因，所以杜尼雅在六個(gè)星期以前，就根本不能指望脫離那個(gè)可怕的人家。當(dāng)然，你了解杜尼雅，你知道她多么聰明，有多么堅(jiān)強(qiáng)的性格。杜涅奇卡經(jīng)得起很大的考驗(yàn)，甚至在極其不利的情況下，也能在自己身上找到恢宏的氣度，藉以避免喪失自己的堅(jiān)定。有許多事她甚至沒(méi)寫(xiě)信告訴我，怕惹得我傷心，但我們卻常常寫(xiě)信，互通消息的。可是結(jié)局卻來(lái)得出人意料。瑪爾法·彼得羅芙娜無(wú)意中在花園里偷聽(tīng)到她丈夫?qū)Χ拍婵ú粩嘌肭螅瑓s會(huì)錯(cuò)了意，責(zé)怪杜尼雅興風(fēng)作浪，以為她才是罪魁禍?zhǔn)住Ｓ谑窃诨▓@里大鬧一場(chǎng)：瑪爾法·彼得羅芙娜竟然動(dòng)手打杜尼雅，什么解釋也不肯聽(tīng)，她自己整整嚷了一個(gè)鐘頭，最后她吩咐人叫來(lái)一輛普通的農(nóng)民板車，要立即把杜尼雅送進(jìn)城，送回我家里，接著就把她所有的行李、內(nèi)衣、連衣裙以及凡是該帶走的東西，沒(méi)有包好，也沒(méi)疊好，一起亂扔在板車上。偏偏這當(dāng)兒下起傾盆大雨，于是杜尼雅受盡欺負(fù)，丟盡臉面，不得不跟了個(gè)莊稼漢一起坐著沒(méi)篷的板車走完整整十七俄里。你現(xiàn)在想一想吧：兩個(gè)月前我收到你的信后，我在回信上能給你寫(xiě)些什么呢？我能寫(xiě)些什么呢？當(dāng)時(shí)我自己也心亂如麻。我不敢把真相寫(xiě)出來(lái)告訴你，因?yàn)槟銜?huì)感到很不幸，會(huì)傷心，會(huì)憤慨，況且你又有什么辦法呢？說(shuō)不定你還會(huì)毀了自己，而且杜尼雅也不許我寫(xiě)。當(dāng)時(shí)我心里那么愁苦，要我在信上盡寫(xiě)些無(wú)聊的瑣事，我也辦不到。整整有一個(gè)月之久，我們?nèi)橇鱾髦P(guān)于這件事的謠言，鬧得滿城風(fēng)雨，人們投來(lái)輕蔑的目光，有的竊竊私語(yǔ)，有的公然當(dāng)著我們的面大發(fā)議論，害得我跟杜尼雅連教堂也不能去。我們所有的熟人都避開(kāi)我們，大家甚至不再點(diǎn)頭打招呼，而且我確切地知道，商人手下的店員和一些衙門(mén)辦事員打算對(duì)我們橫加侮辱，在我們家門(mén)上涂煤焦油，嚇得女房東開(kāi)口要求我們搬家。這種局面都是瑪爾法·彼得羅芙娜釀成的，她竟然走遍各處人家，說(shuō)杜尼雅的壞話，往她臉上抹黑。她跟我們這兒的人都認(rèn)識(shí)，這個(gè)月接連不斷地到城里來(lái)。她有點(diǎn)多嘴多舌，喜歡講自己家里的事，特別是見(jiàn)著一個(gè)人都要抱怨她丈夫的事一次，這是很不好的，結(jié)果在很短的時(shí)期，這件事不僅傳遍全城，而且傳到縣里。我生病了，可是杜涅奇卡比我堅(jiān)強(qiáng)，但愿你看見(jiàn)她怎樣頂住這種打擊，怎樣安慰我，鼓勵(lì)我！她真稱得上是個(gè)天使！不過(guò)，多虧上帝慈悲，我們的苦難不久就止住了。原來(lái)斯維德利蓋洛夫先生醒悟過(guò)來(lái)，后悔了，大概覺(jué)得對(duì)不起杜尼雅，就拿出證據(jù)給瑪爾法·彼得羅芙娜看，充分而又明顯地證明杜尼雅完全清白。那是一封信，杜尼雅遠(yuǎn)在瑪爾法·彼得羅芙娜走進(jìn)花園，撞見(jiàn)他們以前就被迫寫(xiě)了這封信，交給他，為的是拒絕他一再要求跟她談情說(shuō)愛(ài)和幽會(huì)。這封信，在杜涅奇卡走后，一直保存在斯維德利蓋洛夫先生手里。她在那封信里用極其激烈和十分憤慨的詞語(yǔ)，責(zé)備他不該采取這種對(duì)瑪爾法·彼得羅芙娜來(lái)說(shuō)很不高尚的舉動(dòng)。她指出他已經(jīng)做了父親，是個(gè)有家眷的人，最后還指出他的行動(dòng)多么卑劣，因?yàn)樗勰ヒ粋€(gè)孤苦伶仃的姑娘，本來(lái)她就已經(jīng)身世不幸，如今害得她更加不幸了。一言以蔽之，親愛(ài)的羅佳，那封信寫(xiě)得那么高尚動(dòng)人，我一邊讀一邊哭，至今讀起來(lái)還禁不住流淚。此外，最后，連他們家的仆人們也出頭作證為杜尼雅辯護(hù)，他們所看見(jiàn)和知道的，遠(yuǎn)比斯維德利蓋洛夫先生本人料想的要多，事情往往就是這樣。瑪爾法·彼得羅芙娜深受震動(dòng)，像她自己承認(rèn)的那樣，“又一次嚇壞了”。不過(guò)，另一方面，她已經(jīng)充分相信杜尼雅無(wú)辜受累，于是第二天，星期日，直奔教堂，在那兒跪下，含著眼淚祈禱造物主賜給她力量，以便經(jīng)受這種新的考驗(yàn)，履行她的責(zé)任。隨后，她出了教堂，誰(shuí)家也沒(méi)去，直接來(lái)到我們家，對(duì)我們?cè)颈局v一遍經(jīng)過(guò)，并且傷心地哭了，十分懊悔，擁抱杜尼雅，求她原諒她。當(dāng)天早晨她離開(kāi)我們家后，一刻也不拖延，立刻走遍全城和全縣，拜訪各處人家，說(shuō)了許多稱贊杜涅奇卡的話，流了不少眼淚，推翻前案，指出她的感情和行動(dòng)多么純潔高尚。不僅這樣，她還把杜尼雅寫(xiě)給斯維德利蓋洛夫先生的親筆信拿給大家看，親自高聲朗誦一遍，甚至讓別人各自抄下一份（依我看來(lái)，這未免多此一舉）。這樣，她一連幾天坐著馬車走遍全城各家，因?yàn)橛行┤丝吹剿鹊絼e人家去解釋，不由得憤憤不平，結(jié)果各家排好次序，事先就等著她去。大家都知道某天瑪爾法·彼得羅芙娜會(huì)到哪戶人家去朗誦那封信，于是每次朗誦，總有許多人跑去聽(tīng)，就連那些按次序在自己家里和別人家里已經(jīng)聽(tīng)過(guò)好幾次的人也還是要去。照我的看法，這種做法有許多地方是多余的，然而瑪爾法·彼得羅芙娜就是這樣的性格。至少她總算完全恢復(fù)了杜涅奇卡的名譽(yù)，那件不名譽(yù)之事的責(zé)任統(tǒng)統(tǒng)落在她丈夫身上，成為不可磨滅的恥辱，因?yàn)樗攀亲锟準(zhǔn)祝@就弄得我簡(jiǎn)直有點(diǎn)可憐他。這樣對(duì)待那個(gè)狂徒，未免太嚴(yán)酷了。不過(guò)，立刻就有幾個(gè)人家約請(qǐng)杜尼雅去給孩子教課，可是她謝絕了。大體說(shuō)來(lái)，大家對(duì)杜尼雅忽然變得特別敬重。主要的是這種情形促成另一件出人意料的事，而且那件事，可以說(shuō)，現(xiàn)在改變了我們的整個(gè)命運(yùn)。你要知道，親愛(ài)的羅佳，有人來(lái)向杜尼雅求婚，她終于同意了，現(xiàn)在我趕緊把這件事告訴你。雖然這件事沒(méi)有跟你商量就辦完了，可是你大概不會(huì)對(duì)我、對(duì)你妹妹不高興吧，因?yàn)槟阕约阂裁靼祝覀儾荒転榱说饶愕幕匦哦涎硬粵Q。再者你在外地也不可能判斷準(zhǔn)確。事情是這樣的，他是七品文官彼得·彼得羅維奇·盧仁，又是瑪爾法·彼得羅芙娜的遠(yuǎn)親，她為成全這件事而出了很多力。起初他托瑪爾法·彼得羅芙娜來(lái)說(shuō)，他希望跟我們相識(shí)，于是他受到應(yīng)有的接待，喝了咖啡。第二天他寫(xiě)來(lái)一封信，十分客氣地提出求婚的事，要求我們趕快確切地回答。他是個(gè)精明強(qiáng)干的人，事務(wù)很忙，現(xiàn)在急于到彼得堡去，因此每分鐘在他都是寶貴的。不用說(shuō)，我們起初很吃驚，因?yàn)檫@件事來(lái)得過(guò)于倉(cāng)促和意外。我們兩人一起考慮了整整一天，想了又想。他是個(gè)老成持重、衣食飽暖的人，在兩個(gè)地方任職，已經(jīng)積下一筆錢(qián)財(cái)。不錯(cuò)，他已經(jīng)四十五歲，不過(guò)他的相貌相當(dāng)好看，還能惹女人喜歡，況且大體說(shuō)來(lái)他是個(gè)異常穩(wěn)重、文質(zhì)彬彬的人，只是有點(diǎn)陰沉，仿佛高傲罷了。不過(guò)這也許只是初看起來(lái)似乎如此。再者，我要預(yù)先警告你，親愛(ài)的羅佳，他在很短期間就要到彼得堡去，如果你在那兒跟他見(jiàn)面，而你乍一看覺(jué)得他有什么不順眼的地方，那你不要照你的老脾氣，過(guò)于性急而激烈地下斷語(yǔ)。我說(shuō)這話是以防萬(wàn)一，不過(guò)我相信他會(huì)給你留下愉快的印象。況且，不管什么人，你若想深入了解，就得逐步接近，慎重地對(duì)待他，免得看錯(cuò)了人，形成偏見(jiàn)，事后要想糾正，抹掉，那就非常困難了。至于彼得·彼得羅維奇，從許多跡象來(lái)看，至少也要算是個(gè)極其可敬的人。他頭一次來(lái)訪就對(duì)我們聲明說(shuō)，他是個(gè)講究實(shí)際的人，不過(guò)他在許多方面，按他自己的話來(lái)說(shuō)，卻接受了“我們最新一代人的信念”，成為一切偏見(jiàn)的敵人。另外他還說(shuō)過(guò)許多話，因?yàn)樗孟裼悬c(diǎn)自命不凡，很喜歡別人聽(tīng)他講話，不過(guò)要知道，這幾乎算不得壞習(xí)氣。當(dāng)然，我懂的很少，不過(guò)杜尼雅對(duì)我解釋說(shuō)，他雖然是個(gè)教育程度不高的人，卻很聰明，似乎心腸也好。你知道你妹妹的性格，羅佳。這個(gè)姑娘性格堅(jiān)強(qiáng)，頭腦清醒，善于忍耐，寬宏大量，不過(guò)她又有一顆熱烈的心，這一點(diǎn)我了解得很清楚。不用說(shuō)，講到訂婚，他們雙方都沒(méi)有什么特別深的愛(ài)情，不過(guò)杜尼雅除了是個(gè)聰明的姑娘以外，同時(shí)又是個(gè)高尚的人，跟天使一樣，認(rèn)為自己有責(zé)任促使丈夫幸福。她丈夫也會(huì)關(guān)心她的幸福，雖然，我承認(rèn)，事情辦得有點(diǎn)倉(cāng)促，可是，關(guān)于幸福這一點(diǎn)，我們目前卻沒(méi)有很多的理由加以懷疑。再說(shuō)，他又是個(gè)精明的人，當(dāng)然，他會(huì)明白：杜涅奇卡跟他在一起越是幸福，他自己的婚姻幸福也才越牢靠。講到他性格上某些不穩(wěn)定之處，他的某些舊習(xí)氣，以及他們倆思想上的某些差異（這在最幸福的夫婦當(dāng)中也是在所難免的），那么在這方面，杜涅奇卡自己對(duì)我說(shuō)過(guò)，她希望她自己會(huì)處理得當(dāng)，這沒(méi)有什么可擔(dān)心的，只要他們倆日后的關(guān)系是誠(chéng)實(shí)相待，公平合理，那么她就經(jīng)得起很多的磨難。例如，我一開(kāi)始就覺(jué)得他的態(tài)度仿佛有點(diǎn)生硬，不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，這可能恰恰因?yàn)樗莻€(gè)直腸子的人，事情一定就是這樣。例如，他得到杜尼雅同意的信息后，第二次來(lái)訪，在談話中講起他遠(yuǎn)在認(rèn)識(shí)杜尼雅以前，早已決定娶個(gè)為人誠(chéng)實(shí)而又沒(méi)有陪嫁的姑娘，她一定要經(jīng)歷過(guò)貧苦的生活，因?yàn)椋此慕庹f(shuō)，做丈夫的不應(yīng)該受妻子的恩惠，倒是妻子把丈夫看作恩人好得多。我要補(bǔ)充一句，他說(shuō)的比我寫(xiě)的要略微溫和點(diǎn)，親切點(diǎn)，因?yàn)槲乙呀?jīng)忘記他的原話，只記得大意了。再者，他絕不是預(yù)先想好才說(shuō)這話的，顯然是正談得起勁，說(shuō)走了嘴，所以事后他極力彌補(bǔ)，沖淡，不過(guò)這話我仍然覺(jué)得似乎略微生硬，后來(lái)我就對(duì)杜尼雅實(shí)說(shuō)了。然而杜尼雅甚至煩惱地回答我說(shuō)，“說(shuō)話畢竟不是行動(dòng)”，這當(dāng)然是對(duì)的。杜涅奇卡在做出決定以前，通宵沒(méi)睡。她以為我已經(jīng)睡熟了，就從床上起來(lái)，在房間里來(lái)來(lái)回回走了一夜，最后在圣像面前跪下，熱烈禱告，時(shí)間很久，到了凌晨，她對(duì)我宣布說(shuō)，她已經(jīng)下定決心了。

我上文已經(jīng)提到，現(xiàn)在彼得·彼得羅維奇要?jiǎng)由淼奖说帽とァＫ谀莾河兄匾墓ぷ饕觯朐诒说帽ら_(kāi)辦一家公共律師事務(wù)所。他很久以來(lái)一直承辦各種訴訟，前幾天剛剛打贏一場(chǎng)大官司。他之所以非到彼得堡去不可，是因?yàn)樗綐忻茉喝橐粋€(gè)重大的案子進(jìn)行辯護(hù)。這樣看來(lái)，親愛(ài)的羅佳，他對(duì)你也可能大有幫助，甚至各方面都會(huì)幫你的忙呢。我和杜尼雅已經(jīng)斷定，你簡(jiǎn)直可以從今天起就放心開(kāi)創(chuàng)你未來(lái)的事業(yè)，認(rèn)定你的命運(yùn)明明白白地確定了。啊！只求這會(huì)實(shí)現(xiàn)才好！這真是很大的好處，我們不能認(rèn)為這是別的，簡(jiǎn)直只能把它看成上帝的恩賜呢。杜尼雅一心巴望這一點(diǎn)。我們已經(jīng)冒昧向彼得·彼得羅維奇在這方面露了點(diǎn)口風(fēng)。他講得很慎重，只說(shuō)：當(dāng)然，既然他不能不用秘書(shū)，那么不用說(shuō)，與其把薪金支給外人，還不如支給自己親戚的好，只要這個(gè)親戚有能力擔(dān)當(dāng)這個(gè)職務(wù)就成（你哪會(huì)沒(méi)有能力擔(dān)當(dāng)呢！）。可是他講到這兒，表示懷疑說(shuō)，你的大學(xué)課程也許使得你沒(méi)有時(shí)間到他的事務(wù)所去工作。這一次，事情談到這兒就結(jié)束了，可是現(xiàn)在杜尼雅腦子里，除了想這件事以外，再也沒(méi)法想別的了。現(xiàn)在，她已經(jīng)有好幾天簡(jiǎn)直像發(fā)了熱病，訂出一整套計(jì)劃，認(rèn)為你將來(lái)可能在訴訟業(yè)務(wù)上成為彼得·彼得羅維奇的副手，甚至跟他合作主持事務(wù)所，特別是因?yàn)槟阕约壕褪欠上荡髮W(xué)生。羅佳，我十分同意她的看法，對(duì)她那些計(jì)劃和希望也抱有同感，認(rèn)為完全可能實(shí)現(xiàn)。盡管彼得·彼得羅維奇抱著，在那時(shí)候來(lái)說(shuō)是很可以理解的躲閃態(tài)度（因?yàn)樗€不認(rèn)識(shí)你），然而杜尼雅相信，憑她對(duì)未來(lái)丈夫的良好影響，她能達(dá)到目的。當(dāng)然，關(guān)于我們這種遙遠(yuǎn)的渴望，我們小心翼翼，根本不提，主要的是我們絕口不談你會(huì)跟他合伙主持事務(wù)所這碼事。他是個(gè)講求實(shí)際的人，也許會(huì)對(duì)這種渴望看得很淡漠，因?yàn)樗麜?huì)覺(jué)得這些不過(guò)是幻想而已。同樣，關(guān)于我們殷切希望他幫助我們接濟(jì)你繼續(xù)讀大學(xué)的事，我也罷，杜尼雅也罷，都對(duì)他只字不提。我們之所以不說(shuō)，第一，是因?yàn)檫@種事日后會(huì)自然而然地實(shí)現(xiàn)，他一定不會(huì)多說(shuō)廢話，自己就要求這樣做（他怎能在這件事上駁杜涅奇卡的面子呢），況且你日后可能在事務(wù)所里成為他的臂膀，不是以接受施舍的形式，而是以取得你該掙得的薪水的形式得到這種接濟(jì)。杜涅奇卡打算就這樣辦，我完全同意她的想法。第二，還因?yàn)槲蚁Ｍ覀冏罱?jiàn)面的時(shí)候，你能跟他處在平等地位。杜尼雅對(duì)他熱情地講過(guò)你，他回答說(shuō)，不管什么人他都得先考察一下，而且得考察仔細(xì)點(diǎn)，才能下斷語(yǔ)，他自己想先跟你認(rèn)識(shí)一下，再形成他對(duì)你的看法。你猜怎么樣，我寶貴的羅佳，我覺(jué)得，根據(jù)某些考慮（然而這些考慮跟彼得·彼得羅維奇毫無(wú)關(guān)系，而只是某些我自己的、個(gè)人的，婆婆媽媽的，甚至可能是老年女人的想法），總之，我覺(jué)得，在他們婚后，我也許還是照我現(xiàn)在這樣分居而過(guò)，不跟他們住在一起的好。我充分相信，他會(huì)極其高尚而體貼，他自己就會(huì)請(qǐng)我去住，叫我不要再跟我的女兒分開(kāi)，如果他到現(xiàn)在還沒(méi)講起這話，那么，當(dāng)然，這也只是因?yàn)椴槐囟嗾f(shuō)，事情本來(lái)就要照這樣辦，不過(guò)，我卻要拒絕。我在生活里不止一次發(fā)現(xiàn)，丈母娘和女婿之間往往不大投緣，我非但不肯拖累別人，哪怕一絲一毫也不愿意，況且我好歹有口飯吃，再加上有你和杜涅奇卡這樣的孩子，而我自己也打算享有充分的自由。如果可能的話，我只想在你倆的近旁住下，因?yàn)椋_佳，我把一個(gè)最愉快的消息留到這封信的結(jié)尾才來(lái)講。你要知道，我親愛(ài)的孩子，我們分別了幾乎三年之久，也許不久就要重新相聚，我們?nèi)擞忠ハ鄵肀Я耍‖F(xiàn)在已經(jīng)確切地決定：我和杜尼雅就要?jiǎng)由淼奖说帽とチ耍劣陬A(yù)定什么時(shí)候動(dòng)身，我不知道，不過(guò)無(wú)論如何總是很快很快，甚至或許過(guò)一個(gè)星期就走也未可知。一切要看彼得·彼得羅維奇怎樣安排，他只要在彼得堡熟悉一下環(huán)境以后，就會(huì)立刻通知我們。他自有他的某些打算，一心想盡快舉行婚禮，如果可能的話，甚至就在這次圣母升天節(jié)的齋期[20]舉行，要是時(shí)間太倉(cāng)促，來(lái)不及辦，就在過(guò)節(jié)后立刻舉行。啊！我會(huì)多么幸福地把你摟在我的懷里！杜尼雅想到就要跟你見(jiàn)面，高興得不行，有一次她取笑說(shuō)，單為這一點(diǎn)她就情愿嫁給彼得·彼得羅維奇。她真是天使！她現(xiàn)在不想給你寫(xiě)信，只叮囑我在信上告訴你說(shuō)，她有好多的話要跟你談，多極了，弄得她現(xiàn)在沒(méi)法伸出手去拿起筆來(lái)，因?yàn)槎潭痰膸仔凶謱?xiě)不盡她要說(shuō)的話，反而攪得自己心神不寧。她叮囑我轉(zhuǎn)達(dá)說(shuō)她緊緊地?fù)肀悖o你送上無(wú)數(shù)的吻。不過(guò)，盡管我們很快就要見(jiàn)面，可是我過(guò)幾天仍然會(huì)去給你匯錢(qián)，而且要盡量多匯些。現(xiàn)在人家都知道杜涅奇卡要嫁給彼得·彼得羅維奇，我的信用也就突然增長(zhǎng)了，我確切地知道，阿法納西·伊凡諾維奇現(xiàn)在憑我所領(lǐng)的撫恤金做保，甚至肯借給我七十五盧布之多，因此我也許可以匯給你二十五盧布，或者三十盧布。我原想多匯些，卻又擔(dān)心我們路上的開(kāi)支不小，雖然彼得·彼得羅維奇那么好心，愿意承擔(dān)我們到京城的一部分費(fèi)用，也就是由他出錢(qián)把我們的衣物和一只大箱子運(yùn)走（他設(shè)法托他的熟人辦理），可是我們?nèi)匀坏霉烙?jì)我們到達(dá)彼得堡后的費(fèi)用，在那兒總不能一個(gè)錢(qián)也沒(méi)有，至少起初幾天得用錢(qián)。不過(guò)我和杜涅奇卡已經(jīng)仔仔細(xì)細(xì)算過(guò)一遍，發(fā)現(xiàn)我們的路費(fèi)不會(huì)用很多。從我們家到火車站，一共只有九十俄里，我們怕臨時(shí)張皇，就預(yù)先跟我們所認(rèn)識(shí)的一個(gè)鄉(xiāng)下趕大車的談妥，講好了價(jià)錢(qián)。到了火車站，我和杜涅奇卡就會(huì)十分舒服地搭乘三等車啟程。因此我能設(shè)法匯給你的，也許不是二十五盧布，而是三十盧布。不過(guò)，夠了，我已經(jīng)寫(xiě)滿足足兩大張信紙，現(xiàn)在再也沒(méi)有余下一點(diǎn)空處了。我們的事原原本本都說(shuō)了，然而出過(guò)多少事啊！現(xiàn)在，我寶貴的羅佳，在我們即將會(huì)晤之前，我擁抱你，送上我做母親的祝福。羅佳，要愛(ài)你的妹妹杜尼雅。要像她愛(ài)你那樣愛(ài)她，要知道她無(wú)限地愛(ài)你，勝過(guò)愛(ài)她自己。她是天使，你呢，羅佳，是我們的一切，我們的全部希望，我們的命根子。只要你幸福，我們也就會(huì)幸福。羅佳，你還照以前那樣禱告上帝，還相信我們創(chuàng)世主和救世主的慈悲嗎？我心里擔(dān)驚害怕：你也許沾染了最近流行的不信神思想？如果是這樣，我就為你禱告。要記住，親愛(ài)的，當(dāng)初你小的時(shí)候，你父親還在世，你怎樣坐在我的膝上咿咿呀呀地念禱告詞，當(dāng)時(shí)我們都是多么幸福！再會(huì)，或者最好說(shuō)，不久就相見(jiàn)！我緊緊地、緊緊地?fù)肀悖瑹o(wú)數(shù)次地吻你。

到死都熱愛(ài)你的

普爾赫莉雅·拉斯柯?tīng)柲峥仆?/p>

拉斯柯?tīng)柲峥品蜃x信的時(shí)間里，幾乎從一開(kāi)始起，他的臉就一直布滿淚痕。可是等到他讀完，那張臉卻慘白，由于不斷痙攣而變了樣，唇邊露出沉痛而氣憤的冷笑。他把頭靠在很舊的小枕頭上，不斷思索，這樣過(guò)了很久。他的心怦怦地跳，他的思緒大起大落。最后，他覺(jué)得這個(gè)黃色的斗室又悶又窄，像是立柜或者箱子。他的目光和思想要求到廣大的空間去。他就拿起帽子，走出去，這一次卻不再擔(dān)心在樓梯上遇見(jiàn)外人，干脆忘記這件事了。他動(dòng)身順著沃米大街往瓦西里島走去，仿佛急著要到那兒去辦事似的。不過(guò)，他仍然按照他的習(xí)慣，只顧往前走，不去看道路，嘴里喃喃自語(yǔ)，甚至跟自己大聲講話，惹得路人大為吃驚。有許多人把他看成醉漢了。