守山人
許驚蟄為了配合梁漁說(shuō)的那句“別吵醒他”,硬是在床上躺到了快7點(diǎn),實(shí)在躺不下去了。
他現(xiàn)在只要梁漁在外面干活,自己就沒辦法閑著,要么去看著,要么去幫忙送吃送喝,反正不能跟廢物似的就待在民宿里。
活他沒辦法干,這關(guān)系到梁漁的角色塑造,但照顧人他還是會(huì)的。
梁漁問“粥”的事兒果然是為了他,小妹似乎有點(diǎn)好奇他們兩之間的關(guān)系,這邊太淳樸了,似乎外邊怎么變,這里雪還是雪,樹還是樹,天上有靜止的云和風(fēng),地上有閑散的人們。
梁漁說(shuō)他們是“朋友”許驚蟄也沒什么好解釋的,夫妻、愛人、情侶、兄弟、好友似乎都行,他愿意承擔(dān)梁漁生命里的任何角色,反正怎樣都好。
他吃完飯就去給梁漁送水,他們今天不伐木了,今天造林,這邊現(xiàn)在政府管的很嚴(yán),林場(chǎng)保護(hù)很重要,不能只出不進(jìn),竭澤而漁。
梁漁連著暴曬了幾天,臉上和身上肉眼可見的變黑下來(lái),顏色不會(huì)影響他的好看程度,應(yīng)該說(shuō)正是因?yàn)槟w色更深了,才襯得他五官更有了男人味。
許驚蟄看他跟著隊(duì)伍把樹苗運(yùn)過(guò)去,用鏟子自己栽好,蓋土,最后踏實(shí)了,他們有個(gè)工頭管活,梁漁話雖然不多,但勤快,大家都挺喜歡他,空了會(huì)主動(dòng)找他說(shuō)話。
“你這戲拍完,我得認(rèn)不出來(lái)了。”許驚蟄感覺自己已經(jīng)心疼麻木了,他上午送水,中午送飯,下午送干糧,基本都在旁邊陪著跑來(lái)跑去,梁漁有些嫌他分心,趕人回去。
“這么曬你待外面干嘛?”梁漁不耐煩地說(shuō),“你要不陪著林酌與去玩會(huì)兒。”
林酌與有時(shí)候也來(lái)看梁漁干活,他看完就靈感爆棚地回去改劇本,改一晚上,第二天送過(guò)來(lái),每天臺(tái)詞和場(chǎng)景都有變,搞得梁漁休息的時(shí)候也要拿著本子在那兒重新背,許驚蟄覺得他是體驗(yàn)派的,整個(gè)人越往后面就越貼角色,臨近正式開拍的時(shí)候梁漁混在一堆守山人里面,許驚蟄居然沒法第一眼就認(rèn)出他來(lái)。
整部片子除了梁漁外,另外兩名演員也是老戲骨,一位演上一任守山人“老周”,一位演老周的妻子,梁漁的嫂子“阿妍”。
兩位演員老師許驚蟄都認(rèn)識(shí),應(yīng)該說(shuō)他還是個(gè)電影學(xué)院學(xué)生的時(shí)候,他就在上周久霖和莫妍的課了,任青和莫妍更是幾十年的老閨蜜,莫妍看到許驚蟄時(shí)激動(dòng)的眼眶都濕潤(rùn)了。
“我都多少年沒見你了,青青還一直跟我提,說(shuō)你去看她。”莫妍嘆了口氣,“都太忙了,總見不著面。”
許驚蟄有些愧疚:“是我懶了,沒主動(dòng)去看您。”
莫妍搖頭:“看什么看呀,我天天上課的,還沒退休呢,你來(lái)找我也見不著,來(lái)學(xué)校那不得堵到南天門去,還見個(gè)屁。”她性子直爽,說(shuō)話也不太講究,許驚蟄忍不住笑,莫妍就盯著他看。
“你真是越長(zhǎng)越好看了。”她嘆了口氣,“以前在班上他們就給你取綽號(hào),喊你春嬌,你還記得不?”
“……”許驚蟄其實(shí)都快不記得了,之前張漫就和他講過(guò)網(wǎng)絡(luò)上最近流行的泥塑概念,但其實(shí)這種東西早不是現(xiàn)在才開始的了,上學(xué)的時(shí)候哪個(gè)漂亮小男生沒被人喊過(guò)“嬌”啊“妹”的,當(dāng)然早期還帶點(diǎn)揶揄,現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上純粹就是夸你好看,只有夠好看才配被叫“老婆”。
林酌與給角色取名非常隨性,周久霖就是“老周”,莫妍就是“阿妍”,梁漁算是個(gè)難得有名有姓的,劇本里叫“陳梁生”,結(jié)果還是帶個(gè)“梁”字,拍戲的時(shí)候大家叫梁漁“梁生”就跟叫他本人一樣。
劇本里的主要?jiǎng)∏樵S驚蟄剛開始是完全不知道的,演員也是,他們就拿了他們那一part的劇本,這也是林酌與的風(fēng)格,他覺得演員之間既要“熟悉”又要“陌生”,就是不應(yīng)該在知道對(duì)方有什么反應(yīng)的那一刻,就提前想好下一步該怎么演,他要求自然的樸實(shí)的過(guò)度,不能刻意。
大導(dǎo)演有自己各式各樣的習(xí)慣和風(fēng)格,許驚蟄能理解,比如喬真橋就和林酌與完全相反,他要求主要演員得記住劇本里的所有臺(tái)詞和劇情,甚至小到一個(gè)跑龍?zhí)椎慕巧磸?fù)嚼爛了吞下去還得反芻出來(lái),所以一開始喬真橋和梁漁這個(gè)“半文盲”合作起來(lái)極其痛苦。
梁漁的“反骨”和某些不合時(shí)宜的“不配合”,增加了喬真橋電影里缺少的那一份“虛幻”感,他不再讓喬真橋的電影里充滿了標(biāo)準(zhǔn)格式化模板一樣的死硬,賦予了喬真橋才華里最珍貴的“靈性”,而在與林酌與的合作中,梁漁的“敬業(yè)”和“踏實(shí)”又給對(duì)方太過(guò)自由的內(nèi)容束之以邊界,他讓林酌與的“才華”有了托底,生了根,變得厚重。
許驚蟄有時(shí)候看他演“陳梁生”,就覺得要是他是導(dǎo)演,能遇到像梁漁這樣的演員,大概是上輩子在佛祖腳前面燒了八年香,香灰都化成了“德”字才能有今世這樣的緣分。
拍大夜戲的時(shí)候,守山人就在山腳下的崗?fù)だ铮幽呐率窍奶欤笸砩系臍鉁匾彩堑陀?0°的,周圍草木多,蚊蟲繞著人臉飛,周久霖年紀(jì)大了,上鏡前都還要再背一遍臺(tái)詞。
林酌與先拍“陳梁生”蹲在崗?fù)らT口,除了兩個(gè)演員外,其他都是當(dāng)?shù)厝死瓉?lái)當(dāng)路演,許驚蟄在外邊看林酌與運(yùn)鏡,很長(zhǎng)的一個(gè)鏡頭,沒有一句臺(tái)詞,“陳梁生”裹著一件破爛的綠色棉外套,崗?fù)らT檐下的掛燈被風(fēng)吹的打擺子,昏黃的光就這么有一下沒一下地落在了他的臉上。
“陳梁生”等了一會(huì)兒,然后從兜里掏出包煙來(lái),他抽出一根叼在嘴里,又去摸火柴盒。
崗?fù)だ镉小巴隆背鰜?lái),“陳梁生”往旁邊讓了讓,抬眼看過(guò)去。
“借個(gè)火?”他說(shuō)的是方言,很地道。
同事掏出打火機(jī)來(lái),給他把煙點(diǎn)上。
許驚蟄不確定梁漁到底會(huì)不會(huì)抽煙,但他過(guò)肺的動(dòng)作非常熟練,隔了一會(huì)兒,煙才從鼻子里吐出來(lái)。
煙頭星星點(diǎn)點(diǎn)的燒著,“陳梁生”吸完一口,又伸長(zhǎng)手臂擱在膝蓋上,煙霧繚繞飛到他臉前面,腦袋上的燈泡還在晃。
林酌與一直沒喊卡,他其實(shí)沒告訴演員具體該怎么演,只在前面說(shuō)了個(gè)大概,今晚“陳梁生”和“老周”值班,小弟等大哥過(guò)來(lái),這么一個(gè)具體場(chǎng)景,一切都是梁漁自己發(fā)揮的,蹲著檔門,抽煙借火,他每一步都好像劇本就是這么寫的在演,直到周久霖過(guò)來(lái),“大哥”抱怨他:“怎么蹲門口,進(jìn)去了。”
“陳梁生”站起來(lái),他隨意地拍了拍屁股上的土,想把煙扔地上。
“老周”繼續(xù)罵他:“怎么能隨便扔,著了怎么辦?!”
“陳梁生”很老實(shí)地縮著肩膀,他把煙頭滅了,握緊在手心里,抬起頭,有些害羞地笑了笑。
林酌與終于喊了一聲“過(guò)”。
清場(chǎng)的把煙頭收拾起來(lái),林酌與走過(guò)去和周久霖講話,兩人討論一下接下來(lái)的臺(tái)詞,梁漁朝著場(chǎng)外的許驚蟄招了招手。
“你先去睡。”梁漁說(shuō),“今天得拍一晚上。”
許驚蟄不肯:“我陪著你好了。”他去看梁漁的手掌心,發(fā)現(xiàn)剛才可能煙沒滅干凈,他的掌心里有個(gè)小小的煙頭印子。
“你什么時(shí)候?qū)W會(huì)抽煙的?”許驚蟄問。
梁漁:“臨時(shí)學(xué)了一口,你沒發(fā)現(xiàn)我后面都沒抽嗎?”
許驚蟄有些驚訝:“我以為是故意這么演的。”
“當(dāng)然不是。”梁漁撇了撇嘴,他做了一個(gè)稍稍干嘔的動(dòng)作,認(rèn)真道,“再抽第二口我就咳嗽了,那不行,太丟人了。”