·情人谷·</br>　　1</br>　　山谷中靜悄悄的，沒(méi)有一點(diǎn)聲音，連那條穿過(guò)山谷的河流，也一平如鏡地躺在谷底。</br>　　嘉琪站在河邊，用一只手拉著河邊的一棵榕樹(shù)枝子，把上身傾在河面上，仔細(xì)地、小心地，注視著水中自己的反影。微微的風(fēng)掠過(guò)了水面，掀起了一片漣漪，水中的人影也跟著輕輕地晃動(dòng)了起來(lái)。嘉琪站正了身子，煩惱地跺了一下腳，她心中正充滿了怨氣。今天早上，媽媽起碼對(duì)她說(shuō)了十遍同樣的話：</br>　　“嘉琪，注意你的舉止！十六歲的少女，一定要表現(xiàn)得端莊穩(wěn)重！等會(huì)兒費(fèi)伯伯來(lái)了，你要給他一個(gè)好印象，讓他覺(jué)得你是個(gè)有好教養(yǎng)的大家閨秀！”</br>　　費(fèi)海青，都是為了這個(gè)即將來(lái)臨的客人，家里弄得天翻地覆，一切都變了常態(tài)。據(jù)說(shuō)，費(fèi)海青是爸爸的老朋友，在國(guó)外住了整整十二年，現(xiàn)在突然回國(guó)了。當(dāng)然，他要住在嘉琪的家里。但，嘉琪不了解為了這樣一個(gè)陌生的客人，爸爸媽媽何至于看得如此嚴(yán)重！而且，自從收到費(fèi)海青決定回國(guó)的信起，家里就充滿了一種神秘的氣氛，爸爸和媽媽的笑容都減少了，常常悄悄地討論著什么，等到嘉琪一走過(guò)去，他們就趕快把話咽住了。</br>　　哼！他一定是個(gè)脾氣古怪、性情執(zhí)拗的老頭子！為了這么一個(gè)人，爸爸時(shí)而興奮，時(shí)而又憂郁地?fù)u著頭嘆氣。媽也變了常態(tài)，居然大大地訓(xùn)練起嘉琪的風(fēng)度儀表來(lái)，“給海青伯伯一個(gè)好印象！”這句話成了媽媽不離口的訓(xùn)詞。這還不說(shuō)，今天一早，爸爸就到臺(tái)北松山機(jī)場(chǎng)去接費(fèi)伯伯了。媽媽竟然把嘉琪叫到面前來(lái)，命令她換上了現(xiàn)在穿的這身衣服，白底小紅花的尼龍襯衫，藏青色的旗袍裙。這豈不要了嘉琪的命！生平?jīng)]有穿過(guò)旗袍裙，現(xiàn)在裹裹拉拉，拘拘束束的，連邁步子都邁不開(kāi)！“規(guī)規(guī)矩矩地坐著，不許跑出去！”媽媽下了最后一道命令，就到廚房去忙著準(zhǔn)備食物了。哼！不許跑出去！可是嘉琪是離不開(kāi)情人谷的，情人谷是這山谷的名稱(chēng)。何況家里沒(méi)有大的穿衣鏡，嘉琪一定要看看媽媽把自己打扮成一個(gè)什么怪樣了！所以，當(dāng)媽媽一轉(zhuǎn)身，嘉琪就抓起了自己的草帽，跑到這山谷中來(lái)了。</br>　　“費(fèi)海青，滾他的蛋！”嘉琪咒罵了一句，重新拉起榕樹(shù)枝子，在水里打量著自己。水中反映出一張圓圓的臉龐來(lái)，有一個(gè)微微向上翹的小鼻子，兩個(gè)大眼睛，和一張稚氣的嘴。短短的頭發(fā)上系著一條水紅色的緞帶，這緞帶也是今天早上媽媽給強(qiáng)迫系上的，這使嘉琪感到不舒服。于是她一把扯了下來(lái)，順手丟進(jìn)了河里，望著緞帶順?biāo)魅ィ械揭环N說(shuō)不出的愉快，她繼續(xù)打量著自己，穿著尼龍襯衫的上半身，扎得緊緊的腰部，窄窄的裙子……猛然間，當(dāng)嘉琪警覺(jué)到危險(xiǎn)以前，榕樹(shù)枝斷了，她對(duì)著水面沖了下去。</br>　　掉到這條河里，對(duì)嘉琪來(lái)說(shuō)，倒不是一件什么了不起的事，事實(shí)上，幾乎每年嘉琪都要掉下去兩三次，仗著自己的游泳本領(lǐng)，她從沒(méi)有出事過(guò)。可是，今天，把手腳一伸，嘉琪就覺(jué)得不大對(duì)勁兒，兩條腿給那瘦瘦的裙子捆得緊緊的，根本就別想動(dòng)一動(dòng)。“見(jiàn)鬼的旗袍裙！”嘉琪在肚子里狠狠地咒罵著，死命地把腿一彎，“嗤啦”一聲，嘉琪知道裙子已經(jīng)撕破了。但她的腿也獲得了自由，像一只小青蛙一般，她輕快地向岸邊游去。</br>　　爬上了岸，嘉琪在岸邊的草地上平躺了下來(lái)，她知道自己現(xiàn)在已變成了一副什么模樣兒，渾身濕淋淋的，再加上那條一直撕到大腿的旗袍裙。</br>　　“我必須盡快回家換一身衣服，免得讓費(fèi)伯伯那古板的老頭兒看到我這副模樣！”嘉琪跳了起來(lái)，從草地上找回她的草帽，拔起腳，開(kāi)始向谷口奔去。出了谷口，在不遠(yuǎn)的山腳下，就是她家那精致的小洋房了。別人都把房子蓋在市區(qū)里，但嘉琪的父親卻喜歡這兒的寧?kù)o幽雅。沿著山腳的小路走出去，不遠(yuǎn)就是碧潭。所以，這座小樓房是依山面水的。嘉琪用最快的速度，沖進(jìn)了花園里，正想到里面房里去換衣服，卻猛然看到在園中的金魚(yú)池旁邊，一個(gè)陌生的、頎長(zhǎng)的男人正站在那兒。</br>　　“嗨！”她站住腳，詫異地看著這個(gè)男人。</br>　　是個(gè)年約三十五、六歲的男人，高高的個(gè)子，黝黑的皮膚，有一對(duì)漂亮而銳利的眼睛，眉毛長(zhǎng)得低低的，眼睛微微向里凹，薄薄的嘴唇，帶著個(gè)嘲弄的微笑。穿著一件潔白的襯衫，一條淺灰色的西服褲。這是一個(gè)漂亮的男人，一個(gè)具有十足的男性力量的男人。當(dāng)嘉琪對(duì)這陌生人完全打量過(guò)之后，這男人也剛剛完成了他對(duì)嘉琪的巡禮。他那黝黑的臉?biāo)坪踉谝粍x那間變得蒼白了，深黑的眼睛里閃過(guò)一抹激動(dòng)的光芒。但，立刻他就用一種故作滑稽的口吻說(shuō)：</br>　　“怎么，你濕得像一只才游過(guò)泳的鴨子！”</br>　　“假如你剛剛掉到河里去，”嘉琪忿忿然地，一本正經(jīng)地說(shuō)，“你怎么可能不濕？”</br>　　那陌生人挑了挑眉毛，收起了臉上的笑，也嚴(yán)肅地點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示接受了她的理由。嘉琪轉(zhuǎn)身向房子里走去，走了兩步，她忽然回過(guò)頭來(lái)，那陌生人正望著她的背影發(fā)愣。她魯莽地問(wèn)：</br>　　“喂！你是誰(shuí)？”</br>　　“我？”那陌生人似乎吃了一驚，“我姓費(fèi)。”</br>　　“費(fèi)？”嘉琪詫異地睜大了眼睛，“那么，你是費(fèi)海青那老頭兒的兒子了？”</br>　　“費(fèi)海青那老頭兒？”那陌生人滑稽地笑著，對(duì)她深沉地鞠了一個(gè)躬，“費(fèi)海青那老頭兒就是我！”</br>　　嘉琪怔了足足有半分鐘，接著，就突然地大笑了起來(lái)，一面笑，一面彎著腰，上氣不接下氣地說(shuō)：</br>　　“媽特地要我換上一身新衣服，‘給費(fèi)伯伯一個(gè)好印象！’我偏偏掉到河里……撕破了裙子，弄亂了頭發(fā)……啊，我可像一個(gè)文文靜靜的大家閨秀嗎？”</br>　　費(fèi)海青抿著嘴望著她，接著，也大笑了起來(lái)，正當(dāng)他們相對(duì)著笑得前俯后仰的時(shí)候，媽從后面跑了出來(lái)，一看到嘉琪那水淋淋的樣子，就驚詫地大叫了起來(lái)：</br>　　“啊呀！我的天！嘉琪，你是怎么弄的呀？”</br>　　“哦，媽媽?zhuān)业舻胶永锶チ耍@可不是我的錯(cuò)，誰(shuí)也料不到樹(shù)枝會(huì)斷的呀！”</br>　　“你難道爬到樹(shù)上去了嗎？”</br>　　“假如你不把我的腿用這么一條裙子捆起來(lái)，我倒真會(huì)爬到樹(shù)上去呢！”嘉琪說(shuō)著，一面對(duì)費(fèi)海青調(diào)皮地笑了笑，就轉(zhuǎn)身到里面去換衣服了，當(dāng)她走開(kāi)的時(shí)候，她聽(tīng)到媽媽在憐愛(ài)地說(shuō)：</br>　　“多么可愛(ài)的女孩子！這和十二年前那個(gè)瘦弱的小女孩有了很大的差別了吧？”</br>　　費(fèi)海青低低地答了一句，嘉琪沒(méi)有聽(tīng)清楚他說(shuō)的是什么。經(jīng)過(guò)客廳的時(shí)候，她看到里面多了幾件東西，一口小皮箱，一個(gè)旅行袋，還有一枝獵槍?zhuān)〖午鲗?duì)那獵槍凝視了幾秒鐘，心臟由于興奮而加速地跳動(dòng)著。費(fèi)海青，這是個(gè)傳奇性的人物啊！她在客廳里沒(méi)有看到爸爸，于是，她明白爸爸和費(fèi)海青彼此錯(cuò)過(guò)了，爸爸去接他，他卻自己來(lái)了。“嗯，這個(gè)暑假一定不會(huì)平凡了！”嘉琪喃喃地說(shuō)，對(duì)自己甜蜜地微笑著。</br>　　2</br>　　清晨，天剛剛有點(diǎn)兒亮，嘉琪悄悄地溜下樓來(lái)，預(yù)備跑步到情人谷去，享受一下谷中清新的空氣。昨晚，她睡得很遲，爸爸、媽媽和費(fèi)海青，他們似乎有說(shuō)不完的話。費(fèi)海青講了許多他在國(guó)外的經(jīng)歷，他跑了不少的地方，英國(guó)、美國(guó)、意大利、日本……但，大多數(shù)的時(shí)間都待在美國(guó)。他講了很多他打獵的故事，他是一個(gè)很精明的獵手。當(dāng)他講那些故事的時(shí)候，他的聲音深沉而富有磁性，他的眼睛明亮而銳利。有好幾次，他注視著嘉琪，眼睛里閃動(dòng)著一種特殊的光芒，這種注視使嘉琪覺(jué)得呼吸急促，她感到自己在被注意著，整個(gè)晚上，他的視線都在跟蹤著她。</br>　　昨晚睡得那么遲，但今天卻醒得這么早，嘉琪感到渾身都充滿了活力。溜下了樓，嘉琪走到花園里，像一只小貓般輕快地向花園的門(mén)跑去，可是，她聽(tīng)到了一個(gè)聲音：</br>　　“怎么？想逃跑嗎？”</br>　　她站住了，費(fèi)海青從一棵扶桑花后面繞了出來(lái)，嘴里銜著一支煙，微笑地望著她。</br>　　“你起得真早，”嘉琪笑著說(shuō)，“我正想到情人谷去！”</br>　　“情人谷？一個(gè)很美麗的名字！是個(gè)名勝嗎？”</br>　　“不，是一個(gè)普通的山谷，四面都是山，谷底是一條河，河邊有大片的草地和樹(shù)林，風(fēng)景美極了！平常到碧潭來(lái)玩的人都只知道游碧潭，不知道游情人谷，其實(shí)情人谷比碧潭好玩多了！那么安靜、神秘！早上和黃昏的時(shí)候都有一層薄霧，谷里到處都朦朦朧朧的，真美極了！”</br>　　“為什么叫情人谷呢？”</br>　　“相傳到谷里玩的青年男女，都會(huì)在那兒找到愛(ài)情！但知道這地方的人并不多！”</br>　　“你引起我的好奇心了！嘉琪，帶我去看看吧！”</br>　　“好！如果不驚醒媽媽他們，我們可以在早餐以前趕回來(lái)！不過(guò)，你帶獵槍去好嗎？山上有許多鳥(niǎo)，我要你教我打獵！”</br>　　“交換條件，是不是？”費(fèi)海青接著說(shuō)，接著又對(duì)她映了映眼睛，“好吧！讓我到臥室里偷槍去！”</br>　　一刻鐘之后，他們并肩走在山中的小徑上了。山里彌漫著淡淡的薄霧，樹(shù)枝和小草上都聚著大顆的露珠，空氣里散布著一縷微微的草香。各種的小鳥(niǎo)在山上穿來(lái)穿去，雜著彼此應(yīng)合的嘰嘰咕咕聲。費(fèi)海青持著槍?zhuān)h(huán)視著山上濃密的樹(shù)木，一只鵪鶉從樹(shù)林里猛地飛了出來(lái)，“砰！”一聲槍聲，鵪鶉立即像石塊一樣地落了下來(lái)，許多的鳥(niǎo)都撲著翅膀驚飛了。</br>　　“啊！你打中了它！”嘉琪歡呼著向落下的鳥(niǎo)兒那里跑了過(guò)去，拾起了那只尚未斷氣的小東西。</br>　　“第二槍?xiě)?yīng)該你放了，我?guī)湍闵虾米訌棥？矗∧沁厴?shù)枝上有兩只鳥(niǎo)，瞄準(zhǔn)吧！這兒是準(zhǔn)星尖，從這里看出去，看著鳥(niǎo)肚子底下一點(diǎn)的地方，槍拿穩(wěn)一點(diǎn)，好，放吧！”</br>　　嘉琪扣動(dòng)了扳機(jī)，砰然一聲，兩只鳥(niǎo)都飛了。</br>　　“啊，沒(méi)打中！”嘉琪失望地提著槍?zhuān)鴥芍圾B(niǎo)向天空飛去。</br>　　“慢慢來(lái)，打獵并不簡(jiǎn)單呢！情人谷在什么地方？或者谷里有不少的鳥(niǎo)可以打呢！”</br>　　“哦，告訴你，情人谷是不許打獵的！”嘉琪說(shuō)。</br>　　“誰(shuí)不許？”</br>　　“我不許！別糟蹋了好地方，那兒是不該有槍響的！”</br>　　費(fèi)海青側(cè)過(guò)頭來(lái)望著嘉琪，嘉琪的臉兒顯得嚴(yán)肅而正經(jīng)，眼睛亮晶晶地閃著光。費(fèi)海青微微地笑了笑，但，這笑容消失得很快，代而有之的，是一抹深切的痛楚的表情。可是，當(dāng)嘉琪轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)時(shí)，他又微笑了。</br>　　情人谷中依然靜悄悄的，山、水和樹(shù)木都是靜止的。一只水鳥(niǎo)獨(dú)腳站在水里的一塊巖石上，把頭埋在它的翅膀里打瞌睡。嘉琪和費(fèi)海青的腳步聲驚醒了它，它抬頭茫然地看了看，換了一只腳站著，又繼續(xù)去打瞌睡了。嘉琪停住了腳，回頭望了望費(fèi)海青：</br>　　“美嗎？”</br>　　“比你描寫(xiě)的更美！”費(fèi)海青說(shuō)，贊嘆地望著四周。</br>　　他們?cè)诓莸厣献讼聛?lái)，有好一會(huì)兒，兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話。嘉琪偷偷在注視著他的側(cè)面，他正凝視著水面，似乎在回憶著什么，他的眼光顯得茫然，臉上的肌肉繃得緊緊的。嘉琪覺(jué)得心里怦然一跳，在這一剎那間，好像自己心里多了一樣?xùn)|西，呼吸急促了，臉上突然地發(fā)起燒來(lái)。她低下頭，用手拔著地下的小草，輕輕地問(wèn)：</br>　　“費(fèi)伯伯，你結(jié)過(guò)婚嗎？”</br>　　“什么？”費(fèi)海青像是吃了一驚，“結(jié)婚？不！我沒(méi)有！”</br>　　“那么，你戀愛(ài)過(guò)嗎？”嘉琪繼續(xù)問(wèn)。</br>　　費(fèi)海青回過(guò)頭來(lái)，深深地望著嘉琪，半天沒(méi)有說(shuō)話，好一會(huì)兒后，才低低地，有所感動(dòng)地說(shuō)：</br>　　“是的，我戀愛(ài)過(guò)。”</br>　　“你愛(ài)的是誰(shuí)？為什么你不和她結(jié)婚？”</br>　　又是一段長(zhǎng)時(shí)間的沉默，然后，費(fèi)海青苦笑了一下。</br>　　“嘉琪，你還是個(gè)小女孩，許多事你是不能了解的！有時(shí)候，我們所愛(ài)的人不見(jiàn)得是愛(ài)我們的，也有的時(shí)候，我們所愛(ài)的人不是我們所該愛(ài)的，感情上的事比任何事都復(fù)雜……啊，這些對(duì)你來(lái)說(shuō)是太深了！”</br>　　“別把我當(dāng)小孩看吧！”嘉琪忿然地說(shuō)，然后又問(wèn)：“你這樣?xùn)|飄西蕩的，從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得寂寞過(guò)嗎？”</br>　　“寂寞？”費(fèi)海青望著嘉琪，眼睛里又閃耀著那種特殊的光芒。“是的，有時(shí)候很寂寞。我常想……我應(yīng)該有一個(gè)小伴侶，例如……一個(gè)女兒！……啊！我們?cè)摶厝チ耍?yáng)都爬上山了，不是嗎？我猜你媽一定在到處找我們了，在她到警察局報(bào)告失蹤以前，我們趕回去吧！”</br>　　他們跳了起來(lái)，向谷口跑去，費(fèi)海青走在前面，嘉琪落后了幾步。在爬一個(gè)陡坡的時(shí)候，費(fèi)海青回過(guò)頭來(lái)，拉住了嘉琪的手，把她拖了上來(lái)，然后他們一直手拉著手，輕快地向家里走著，到了花園門(mén)口，費(fèi)海青松了手，深深地笑著說(shuō)：</br>　　“我們度過(guò)了一個(gè)很愉快的早晨，是不是？我的小朋友？”</br>　　“確實(shí)是一個(gè)愉快的早晨，但是，我不是你的‘小’朋友！”嘉琪說(shuō)，紅了臉，沖進(jìn)了花園，向自己樓上的房子奔去。</br>　　下樓吃早餐的時(shí)候，無(wú)意間，在客廳門(mén)口她聽(tīng)到媽媽和費(fèi)海青的幾句對(duì)白，媽媽在問(wèn)：</br>　　“海青，假如我猜得不錯(cuò)，這次你回國(guó)主要是為了她吧？是嗎？”</br>　　“是的！”費(fèi)海青回答。</br>　　“你告訴她了嗎？”</br>　　“沒(méi)有，我不知道怎么說(shuō)，也不知道該不該說(shuō)。”</br>　　“小心點(diǎn)，海青，她是個(gè)敏感的孩子！我希望你不要告訴她！”</br>　　媽媽的聲音里有一種凄涼和祈求的味道，然后費(fèi)海青說(shuō)了一句很低的話，嘉琪沒(méi)有聽(tīng)清楚。她滿腹狐疑地走進(jìn)客廳，媽媽和費(fèi)海青都立即停止了談話，他們的目光都神秘地集中在她身上，空氣里有點(diǎn)兒緊張。嘉琪看了看費(fèi)海青，又看了看媽媽?zhuān)瑡寢尩难劬κ菨駶?rùn)的。“他們有一個(gè)秘密，我要查出來(lái)那是什么！”嘉琪想。一面抬起頭來(lái)愉快地說(shuō)：</br>　　“該吃早飯了吧？媽媽?zhuān)俊?lt;/br>　　3</br>　　夜深了，窗外下著大雨，嘉琪坐在書(shū)桌前面，一點(diǎn)睡意都沒(méi)有。拿著一支鉛筆，她在紙上無(wú)意識(shí)地亂畫(huà)著。自從費(fèi)海青住到這兒來(lái)，已經(jīng)足足有兩個(gè)月了，這是多么充實(shí)，多么神奇的兩個(gè)月！嘉琪奇怪以前那十六年的歲月是怎么過(guò)的，在她的生命中，似乎只有這兩個(gè)月是存在的，是真實(shí)的。她伸了一個(gè)懶腰，把手放在腦后，靜靜笑著。這兩個(gè)月中，她已經(jīng)學(xué)會(huì)了打獵，每天早上她和費(fèi)海青在深山里亂竄，打獵、追逐、嬉戲。午后，他們會(huì)躺在情人谷中談天，他告訴她許許多多的故事，有一天，他問(wèn)她：</br>　　“你愿意跟我到外國(guó)去嗎？嘉琪？”</br>　　她笑了笑，沒(méi)有說(shuō)話，為什么她不告訴他她愿意呢？但他又為什么要帶她走呢？除非……她的臉發(fā)起熱來(lái)了，她用手揉了揉頭發(fā)，胡亂地對(duì)自己搖了一陣頭。然后，她開(kāi)始在紙上畫(huà)上一張張的臉譜，正面的、側(cè)面的，起碼畫(huà)了幾十個(gè)。這是同一個(gè)男人的臉譜，但卻畫(huà)得完全不像。只有一張的下巴有點(diǎn)兒像“那個(gè)人”，她對(duì)這張注視了很久很久，然后紅著臉兒，用自己的嘴唇對(duì)那張畫(huà)像的下巴貼了上去。只一瞬間，她抬起頭來(lái)，有點(diǎn)驚惶地四面張望著，似乎怕別人發(fā)現(xiàn)她的動(dòng)作。等確定不會(huì)有人看到她之后，她用筆在紙上亂七八糟地寫(xiě)著：</br>　　徐嘉琪，不要傻，人家把你當(dāng)‘小朋友’看呢！他不會(huì)喜歡你的，你不要做夢(mèng)吧！</br>　　有兩滴淚珠升到她的眼睛里來(lái)了，她把頭埋在手心里，半天之后，才茫然地抬起頭來(lái)，關(guān)了臺(tái)燈，上床睡覺(jué)了。</br>　　她睡得并不熟，許多的噩夢(mèng)纏著她，天剛亮，她已經(jīng)醒了。窗外的雨停了，是一個(gè)好天氣。她穿好了衣服，開(kāi)了房門(mén)，悄悄地走下樓梯。她想去洗一個(gè)臉，然后到客廳里去等費(fèi)海青。可是，剛走完樓梯，她就聽(tīng)到客廳里有低低的談話聲，她站了一會(huì)兒，可以聽(tīng)出有媽媽、爸爸和費(fèi)海青三人的聲音，他們似乎在爭(zhēng)執(zhí)著什么，可是聲音很低，一句都聽(tīng)不清楚。嘉琪迅速地向客廳門(mén)口溜去，客廳的門(mén)是關(guān)著的，她的好奇心燃了起來(lái)，她知道他們?nèi)齻€(gè)人有一個(gè)秘密，每次她和費(fèi)海青出游歸來(lái)，都可以看到爸爸媽媽焦灼擔(dān)憂地望著費(fèi)海青，似乎在詢問(wèn)什么。“我要查出來(lái)！”嘉琪想，把耳朵貼在門(mén)上。于是，她聽(tīng)到媽媽在低而急促地說(shuō)：“海青，我不了解你，十二年都過(guò)去了，你怎么突然想起她來(lái)？而且，你一個(gè)獨(dú)身的男人，帶著個(gè)女孩子也不方便呀！”</br>　　“唉！”費(fèi)海青在長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆著氣。“你們不知道孤寂的味道，有時(shí)候，在陌生的國(guó)度里，你半夜里醒過(guò)來(lái)，陪著你的只有空虛和寂寞，那滋味真不好受……我本來(lái)并不想收回她的，但她長(zhǎng)得那么像她母親……”費(fèi)海青的聲音顫抖了，句子被一種突發(fā)的哽咽所中斷了。</br>　　“海青，我了解你的感情，”是爸爸的聲音。“但是，嘉琪跟著我們十二年了，她始終認(rèn)為我們就是她的生身父母，現(xiàn)在突然告訴她我們不是她的親人，她是不是受得了？海青，你或者并不完全了解嘉琪，她是個(gè)感情豐沛的小東西，她很容易激動(dòng)的……”</br>　　“不過(guò)，”媽媽接下去說(shuō)，“孩子當(dāng)初是你交給我們的，我們當(dāng)然不能說(shuō)不讓你領(lǐng)回去。何況十二年來(lái)，你每年都把她的生活費(fèi)寄回來(lái)，我們不過(guò)在代你照管她而已。但是，我承認(rèn)……”媽媽的聲音也顫抖了，“這許多年來(lái)，我都把她當(dāng)作自己親生的孩子，我又沒(méi)有兒女……現(xiàn)在你回來(lái)了，突然說(shuō)要帶走她……”</br>　　“我很抱歉，”費(fèi)海青說(shuō)，“我本來(lái)的意思，只是回來(lái)看看她，但是，她那么可愛(ài)，和她相處了兩個(gè)月之后，我不相信我還能再去過(guò)那種孤寂的日子。她使我想起她的母親……我不能放棄她！十二年來(lái)，我都應(yīng)該把她帶在自己身邊的！”</br>　　“海青，你這么需要她的話，就帶走她吧！不過(guò)，小心一點(diǎn)告訴她，緩和一點(diǎn)，千萬(wàn)別傷了她的心，她是……很脆弱的！”爸爸說(shuō)。</br>　　嘉琪把身子靠在墻上，眼睛睜得大大的，渾身都像冰一樣的冷了。她緊緊地咬住了嘴唇，禁止自己發(fā)出聲音來(lái)。她所聽(tīng)到的事實(shí)震懾住她，她把手握著拳，堵住了自己的嘴，拼命地?fù)u著頭，心里像一鍋沸水般翻騰著。</br>　　“不！不！這不是真的！不不！我還在做夢(mèng)，我一定是在做夢(mèng)！”</br>　　她搖搖頭，痛苦地閉上眼睛。于是，她又聽(tīng)到媽媽在說(shuō)：</br>　　“海青，我認(rèn)為你最好不要告訴她事實(shí)，讓她仍然認(rèn)我們是她的父母，我們叫她拜你作干爹，然后你帶她走，這樣對(duì)孩子的心理比較好些，而且你沒(méi)告訴她事實(shí)的必要！那段故事會(huì)使她受不了的！”</br>　　“啊！”嘉琪拼命地咬著自己的嘴唇。“這太可怕！太可怕！太可怕！”她在心里拼命地重復(fù)著“太可怕”三個(gè)字，渾身發(fā)著抖。她體會(huì)到一個(gè)事實(shí)：費(fèi)海青，這神奇的男人，在幾點(diǎn)鐘以前，她還曾將一顆少女的心牢牢地縛在他的影子上，她還曾癡心妄想著一個(gè)美夢(mèng)，“她”和“費(fèi)海青”的美夢(mèng)。可是，現(xiàn)在一切都變了樣子，她心里所有的一切都粉碎了！費(fèi)海青，他是她的父親！“不不！這太可怕！”嘉琪在心中叫著，掙扎著想離開(kāi)這個(gè)門(mén)口。</br>　　“我聽(tīng)到有人在門(mén)口！”</br>　　費(fèi)海青的聲音。接著，客廳的門(mén)被拉開(kāi)了，嘉琪幾乎栽了進(jìn)去。用手扶住門(mén)框，她站穩(wěn)了步子，抬起頭來(lái)，她立即接觸到海青蒼白的臉，他木然地站在那兒，黑而亮的眼睛緊緊地盯著她，嘴唇上沒(méi)有一絲兒血色。</br>　　“啊，嘉琪！”他喃喃地喊。</br>　　這語(yǔ)調(diào)和臉色，嘉琪以前也曾經(jīng)看到過(guò)一次，那次是她和費(fèi)海青一起在山上打獵，她從一塊石頭上摔下去，費(fèi)海青趕了過(guò)來(lái)，抱住了她，也這樣蒼白著臉喊：</br>　　“啊！嘉琪！”</br>　　那是多么奇妙的一刻！她曾經(jīng)希望立即死在他的懷里。“啊！這太可怕！”嘉琪想，張大了眼睛，恐怖地望著費(fèi)海青，一面向后退著。這太可怕，他，費(fèi)海青，居然是她的父親。她轉(zhuǎn)過(guò)了頭，猛然向大門(mén)外狂奔而去。</br>　　“嘉琪！停下來(lái)！嘉琪！”費(fèi)海青在后面大叫著。</br>　　嘉琪沒(méi)命地跑著，好像有魔鬼在后面追著她。跑上了山間的小徑，她下意識(shí)地往情人谷跑去。費(fèi)海青在后面追了上來(lái)，一面高聲地叫著：</br>　　“嘉琪！你停下來(lái)！我和你說(shuō)話！”</br>　　嘉琪不顧一切地跑著，只有一個(gè)模糊的念頭，她要避開(kāi)費(fèi)海青！情人谷里彌漫著清晨的薄霧，由于昨夜下過(guò)雨，地上的草是濕的，谷底的河流里滾著洶涌的河水，發(fā)出低低的吼聲。她瘋狂地跑了過(guò)去，站在河邊上，費(fèi)海青趕了過(guò)來(lái)，她回頭望了一眼，立即向河里跳下去。費(fèi)海青一把拉住了她，鐵鉗似的胳膊緊緊地箍住了她。她拼命地掙扎著，像個(gè)小豹子一般喘著氣，他們滾倒在草地上，費(fèi)海青制伏了她。嘉琪不動(dòng)地躺在草地上，把頭歪在一邊，閉上了眼睛，大滴的淚珠從她那黑而長(zhǎng)的睫毛底下滾了出來(lái)。</br>　　“嘉琪，啊，嘉琪！”費(fèi)海青喃喃地喊，困惑地望著那張蒼白而美麗的臉。</br>　　4</br>　　嘉琪在榕樹(shù)下的大石頭上坐了下來(lái)，最初的激動(dòng)過(guò)去了，但她仍然不住地嗚咽啜泣著，眼淚不斷地滾到她的面頰上。連她自己也不知道為什么而哭，為了發(fā)現(xiàn)自己不是爸爸媽媽的女兒？還是為了費(fèi)海青突然成了她的父親？她心中亂得毫無(wú)頭緒，只覺(jué)得十分傷心。費(fèi)海青坐在她的身邊，默默無(wú)語(yǔ)地望著她。嘉琪不敢抬頭去看他，她怕見(jiàn)到他那對(duì)關(guān)懷而憐愛(ài)的眼睛，更怕看到他那漂亮而顯得年輕的臉。</br>　　“嘉琪，”終于，費(fèi)海青開(kāi)口了，他輕輕地握起她的一只手，嘉琪立即感到渾身一震。費(fèi)海青用兩只手，緊握著嘉琪的手，小心地說(shuō)，“我覺(jué)得很難過(guò)，我認(rèn)為今生做的最錯(cuò)的一件事，就是回到這兒來(lái)擾亂了你的生活。”</br>　　嘉琪把頭垂得低低的，新的眼淚又涌出了眼眶。</br>　　“嘉琪，你愿意知道我和你母親的故事嗎？”</br>　　嘉琪不說(shuō)話，她想聽(tīng)，但是她也怕聽(tīng)。費(fèi)海青沉默了一會(huì)兒，傷感地說(shuō)：</br>　　“說(shuō)起來(lái)，這個(gè)故事很簡(jiǎn)單，如果它發(fā)生在別人的身上，我們可以把它當(dāng)小說(shuō)看，但發(fā)生在我們自己的身上，我們就沒(méi)有辦法很輕松地來(lái)敘述了。嘉琪，別哭吧！”</br>　　嘉琪仍然在哭，費(fèi)海青長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。</br>　　“我簡(jiǎn)單地告訴你吧！我認(rèn)識(shí)你母親的時(shí)候，還只有十八歲，你母親十七歲。我們同是一個(gè)青年話劇團(tuán)的團(tuán)員。那時(shí)，正是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)最激烈的時(shí)候，我們這個(gè)劇團(tuán)在重慶成立了，到處公演抗日話劇。你母親通常總是飾演女主角，而我飾演男主角，在戲臺(tái)上既然總以情侶姿態(tài)出現(xiàn)，戲臺(tái)下就難免想入非非。我那時(shí)簡(jiǎn)直是瘋狂地愛(ài)上了你母親，可是，你母親年輕漂亮，追求的人不計(jì)其數(shù)，她并沒(méi)有看上我。雖然在年齡上，你母親比我小一歲，但她卻顯得比我成熟，在我追求她的時(shí)候，她總是戲謔地稱(chēng)呼我作‘小弟弟’或者是‘傻孩子’。我苦苦地追求了你母親整整一年，你母親卻和我們劇團(tuán)的導(dǎo)演康先生戀愛(ài)了。”</br>　　“嘉琪，你還年輕，不能體會(huì)戀愛(ài)和失戀的滋味。當(dāng)你母親明白地告訴我愛(ài)上了康先生時(shí)，我?guī)缀醑偭恕Ｎ彝滔铝苏谢鸩竦幕鸩耦^，又吃了一瓶DDT，想結(jié)束我的生命，但我卻被救活了。在我住院療養(yǎng)的時(shí)候，劇團(tuán)解散，你母親和康先生也宣告同居。”</br>　　“人死過(guò)一次，就會(huì)有一種大徹大悟的感覺(jué)，我那時(shí)就是這樣，明知道在愛(ài)情上已完全失敗了，我從了軍！以后在戰(zhàn)場(chǎng)上過(guò)了好幾年的日子，但是，戰(zhàn)火仍然無(wú)法讓我忘記你母親，甚至于在我托著槍?zhuān)蛿橙俗魇馑缿?zhàn)時(shí)，我眼前依然浮著你母親的影子。抗戰(zhàn)勝利后，我在緬甸附近住了一年，和許多女孩子一起玩過(guò)，她們有好幾個(gè)長(zhǎng)得比你母親還美，而且善解風(fēng)情。但，我沒(méi)有辦法愛(ài)她們，一想起戀愛(ài)，就會(huì)聯(lián)想起你母親。你母親像是一把鎖，鎖住了我的感情。假如你看過(guò)毛姆所著的《人生的枷鎖》，你就會(huì)了解我的心情。”</br>　　“抗戰(zhàn)勝利后一年，我回到重慶，那時(shí)重慶是非常熱鬧的。我按著舊日的住址去拜訪你母親，沒(méi)想到撲了一個(gè)空，你母親和康先生都搬走了，不知去向。我留在重慶，做了一個(gè)報(bào)社的編輯，整天忙于工作，差不多已忘記了你母親。可是，偏偏在這時(shí)候，我卻碰到了你母親。”</br>　　費(fèi)海青停住了，嘉琪不由自主地抬起頭來(lái)望他，他的眼睛注視著水面，眉毛緊緊地蹙著，額上沁出了汗珠，他握著嘉琪的手捏緊了，一直握得嘉琪發(fā)痛。然后，他調(diào)回眼光望著嘉琪，搖搖頭說(shuō)：</br>　　“嘉琪，我真不愿意告訴你這故事，這未免近乎殘忍。你把它當(dāng)一個(gè)小說(shuō)聽(tīng)吧，不要想里面的人物與你的關(guān)系！”他停了一下，繼續(xù)說(shuō)，“那是個(gè)深夜，我從報(bào)社回到我的住處去，路過(guò)一條小巷的時(shí)候，有個(gè)女人拉住了我，她扯住了我的衣服，死也不放我，要我……和她到旅館去。我覺(jué)得她聲音很熟，在街燈下，我發(fā)現(xiàn)她竟然是……你的母親，她是完全變了，瘦得只剩下一對(duì)大眼睛。我再也想不到她會(huì)淪落到如此地步！同時(shí)她認(rèn)出了我是誰(shuí)，她大叫了一聲，轉(zhuǎn)身跑了！我跟了上去，懇求她告訴我她的情形。于是，她把我?guī)У剿募依铮鞘且婚g破爛得不可再破爛的茅草房子，在那兒我第一次看見(jiàn)你！”</br>　　嘉琪張大了眼睛，緊緊地注視著費(fèi)海青。費(fèi)海青嘆了口氣，又說(shuō)了下去：</br>　　“你那時(shí)大約只有三、四歲，瘦得像一只小猴子，蜷伏在一堆稻草上熟睡著。你母親告訴我，她和康先生同居的第二年生了你，但，你生下來(lái)不久，你那狠心的父親就遺棄了你們揚(yáng)長(zhǎng)而去。于是，為了你，你母親做過(guò)一切事情，最后終于淪落成一個(gè)阻街女郎！”</br>　　“那天，我留下一筆錢(qián)給你母親，并且約定第二天再去看你們。可是，第二天，當(dāng)我到了你們那兒，你母親正奄奄一息地躺在床上，她做了我?guī)啄昵八龅氖隆詺ⅲ∥宜退M(jìn)醫(yī)院，延到晚上，她死了。臨死的時(shí)候，她把你交給我，要我像待自己女兒似的待你。她死前說(shuō)的最后一句話是：</br>　　‘海青，如果我能重活一遍，我愿做你的妻子！’”</br>　　費(fèi)海青的頭垂了下去，他的手微微地顫抖著，有好一會(huì)兒，他們誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。然后，費(fèi)海青抬起頭來(lái)，黯然地苦笑了一下：</br>　　“以后的事，你大概可以猜到了，我把你托付給我的好朋友，也是你現(xiàn)在的爸爸媽媽?zhuān)缓笪揖统鰢?guó)了。可是，這十二年之間，我并沒(méi)有忘記你，我時(shí)時(shí)刻刻記掛著要回來(lái)看你。但，每次都有事拖延下去，一直到最近才成行。啊，嘉琪，我希望你不會(huì)恨我把這個(gè)故事告訴你，事實(shí)上，你并沒(méi)有損失什么，如果你不愿跟我走，你一樣可以住在你爸爸媽媽家里！”</br>　　嘉琪沉默著，她在慢慢地尋思這個(gè)故事，很奇怪，她并不因這故事而感到傷心，反而有一種奇異的，仿佛從一種束縛里被解脫出來(lái)的情緒。過(guò)了很久，她才低低地問(wèn)：</br>　　“我的父親，是那個(gè)姓康的是嗎？并不是你？”</br>　　“我？”費(fèi)海青詫異地望著她。“當(dāng)然不是我，我和你母親是很……純潔的。但是，嘉琪，我會(huì)像你親生父親一樣愛(ài)你，我們可以有一個(gè)溫暖的家庭，如果你愿意和我一起生活的話。假如你不愿到外國(guó)去，我們就留在臺(tái)灣……”</br>　　嘉琪深深地注視著費(fèi)海青，臉上逐漸地蕩漾起一片紅暈，眼睛濕潤(rùn)而明亮地閃著光。費(fèi)海青看著她的臉，不由自主地停止了說(shuō)話，激動(dòng)地用手撫摸著她的臉頰，和那微微向上翹的鼻子，喃喃地說(shuō)：</br>　　“天啊！你長(zhǎng)得多像你母親！”</br>　　嘉琪微微地閉上了眼睛，從睫毛底下望著費(fèi)海青：</br>　　“我寧愿我父親是那個(gè)姓康的流氓，不要是你！”</br>　　“為什么？”費(fèi)海青問(wèn)。</br>　　嘉琪停了一會(huì)兒，然后把頭掉開(kāi)，望著那寧?kù)o的情人谷，慢慢地說(shuō)：</br>　　“他們傳說(shuō)到情人谷里的男女，都會(huì)在這兒得到愛(ài)情！”</br>　　費(fèi)海青屏住呼吸地望著嘉琪，然后輕輕地扳過(guò)她的頭來(lái)，望著她那嫣紅的臉和潮濕的眼睛，一種新的情緒鉆進(jìn)了他的血管里，他顫抖地，低低地問(wèn)：</br>　　“你要這樣嗎？嘉琪？”</br>　　“是的，我要這樣，”嘉琪做夢(mèng)似的說(shuō)，閉上了眼睛。“我們要在一起生活，不要在外國(guó)，就在這情人谷附近的地方，造一棟小小的房子，我們會(huì)有一個(gè)溫暖的家，但是，我不是你的女兒！或者，我是母親重活的那一遍！”</br>　　費(fèi)海青看了嘉琪好一會(huì)兒，時(shí)間似乎停止了移動(dòng)。終于，費(fèi)海青顫抖地捧著嘉琪的頭，喃喃地說(shuō)：</br>　　“我真沒(méi)有想到，你母親在我感情上加的那一把鎖，鑰匙卻在你的身上！”他俯下了頭，去找尋她的嘴唇，又低低地加了一句，“短短的兩個(gè)月之間，你長(zhǎng)大了，我的小朋友！”</br>　　情人谷靜悄悄的，一對(duì)水鳥(niǎo)飛了過(guò)來(lái)，輕輕地掠水而去。
    三月，初春。</p>
    南凰洲東部，一隅。</p>
    陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
    云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
    好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
    ，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
    大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無(wú)生氣。</p>
    城內(nèi)斷壁殘?jiān)f(wàn)物枯敗，隨處可見(jiàn)坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無(wú)聲凋零。</p>
    往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
    曾經(jīng)人來(lái)人往的沙土路，此刻再無(wú)喧鬧。</p>
    只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
    不遠(yuǎn)，一輛殘缺的馬車(chē)，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車(chē)轅上一個(gè)被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風(fēng)飄搖。</p>
    白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
    渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
    那里，趴著一道身影。</p>
    這是一個(gè)十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個(gè)破損的皮袋。</p>
    少年瞇著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)，刺骨的寒從四方透過(guò)他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
    可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠(yuǎn)處。</p>
    順著他目光望去，距離他七八丈遠(yuǎn)的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時(shí)而機(jī)警的觀察四周。</p>
    似乎在這危險(xiǎn)的廢墟中，半點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，它就會(huì)瞬間騰空。</p>
    而少年如獵人一樣，耐心的等待機(jī)會(huì)。</p>
    良久之后，機(jī)會(huì)到來(lái)，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒(méi)入野狗的腹腔內(nèi)。</br>，，。，。</br>