自從知道孩子沒了之后，蕓書白的時候總是精神恍惚，茶飯不思，晚上又總是輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠，好不容易睡著，一點點輕微的聲響都能將她驚醒。于是她便不復(fù)入睡，睜著眼到了亮。
    在蕓書醒來的第二，文秀來看過她一次。銘均來告訴她這件事的時候，蕓書不禁受寵若驚，連忙扶著桌子邊顫巍巍地站起身來。在一旁的銘均趕快扶住了她，道，“你坐這里歇著就好。站起來是要上哪兒去？”
    “我在你們家已經(jīng)添了很大麻煩了，哪里還能讓太太親自過來看我？我應(yīng)該主動去看看她才是。”
    “行了行了。她馬上就來了，你不要擔(dān)心。”銘均寬慰道。
    著，門口的丫頭就探身進來，聲地道，“太太來了。”緊接著，文秀在一個丫頭的陪同下，走進了院子。
    銘均扶著蕓書從屋里走出去。銘均輕輕叫了一聲，“媽。”而蕓書緊抓著銘均的手背，微微欠身道，“何太太。”
    “快回屋里坐著。銘均，你怎么還帶人家出來了呢。”文秀快步走上前來，到了蕓書的跟前，微笑道，“這位就是云煙姑娘吧。”
    “是。云煙冒昧叨擾，還勞煩太太親自過來，真是不懂規(guī)矩。”蕓書微微垂著眼，面容溫和而謙遜。
    “哪有那么多規(guī)矩？我又不是老太后！”文秀笑著挽起蕓書的另一只手，輕輕地拍了兩下她的手背，“走走走，進來再。”
    幾個人先后進了屋。
    “現(xiàn)在好些了嗎？”一坐下，文秀就張口問道。
    “好一些了。”
    “你的事情啊，我聽銘均銘誠了。你啊，心里不要有負擔(dān)，在這里多待一段時日。我家里空房多，連上丫頭伙計，也沒多少人。這多了一個人，家里還更熱鬧呢。而且還是多了這么一個標(biāo)致的姑娘呢。”
    蕓書含笑低頭，“多謝太太。”
    文秀又坐了一陣子，熱情而禮貌地和蕓書聊了幾句，便回去了。銘均則跟著她一起離開了。
    這些里，牡丹也來探望過一回，還帶了一些吃的用的。當(dāng)時蕓書跟她，自己想回去了。邊上的銘均銘誠忙勸她多留幾日。而牡丹，她自然也希望蕓書能回清吟閣，待在自己身邊，但轉(zhuǎn)念一想，這對于她和銘均，何嘗不是一個機會？若能因禍得福，圓了三年前的遺憾，也是一件好事。于是，她沒有答應(yīng)，只是和銘均銘誠著“麻煩再照顧我家妹妹幾日”。
    兄弟倆欣然答應(yīng)，話也頗為客氣。蕓書沒話，只是輕輕地點了一下頭。
    但她的心里早已盤算好了。當(dāng)晚上，蕓書并沒有像往常一樣，早早地上了床，然后怔怔地望著那潔白的帳子，一看就是一整晚。當(dāng)整個何家在夜深人靜中徐徐睡去時，她已經(jīng)默默地收拾好了東西。在離開之前，她將那些東西堆在了腳邊，自己則坐到桌前，攤開了信紙。
    其實她大可以在明白的時候跟何家人告?zhèn)€別，堂堂正正地離開，可是現(xiàn)在的她卻疲于應(yīng)付一切人和事，就想一個人安安靜靜地離開這里，回到牡丹身邊，回到那個她住了十年的房間。
    如果可以，她愿意一輩子都待在那里。
    因為她累了。除了牡丹，她不知道還能寄希望于誰身上。一切似乎都會離開她。十三年前是自己的父母與親妹妹；十三年之后，是她的丈夫，她的孩子……
    她自顧自地搖搖頭，不愿再想下去了。于是她匆匆地寫完這封留給銘均的信，又將它平整地疊好，放進已留了字的信封，擺在了桌面上。隨后，她拎起東西，靜悄悄地走出了院子。可是，還沒走幾步，蕓書就聽到有人在叫她的名字，聲音里充滿詫異。
    蕓書轉(zhuǎn)頭，視線穿過半開的院門，看見了在不遠的黑暗處，那獨自坐在屋外臺階上喝酒的何銘均。蕓書待在這里的這些，沒有出過屋門，自然不知道何大少爺?shù)脑鹤泳驮谧约焊舯凇ｓ@奇之余，她不知所措地停下了腳步，張了張嘴，半才擠出了兩個字，“銘均。”
    “你這是要上哪兒去？”銘均放下酒壺，下了臺階，穿過院子，向她走來，不由分就接過蕓書的東西，驚訝的目光從上到下滑過穿戴整齊的蕓書，“你要走？”
    蕓書能聞得到他身上淡淡的酒氣。她不敢看銘均微醺的臉，只是抿著嘴，心虛地點零頭。
    銘均拉起她的手，一聲不吭地就把她往門里拽。動作不重，但蕓書怕驚動了別人，不敢吭聲，只能被動地跟著他走。而且，她也知道，既然撞見了他，有些話必然是要講清楚了，再倉皇地跑走，沒有意義。
    一進屋里，掩上了門，銘均就將蕓書的東西丟在了桌上，一把松開蕓書的手，聲音也忍不住大起來，“你就那么想要離開我嗎？連一聲招呼也不愿意打？”
    “不是，不是這樣的。”蕓書連忙擺手。她沒想到銘均會把這件事看得這樣嚴(yán)重。更何況，從未在一起的人，又何談離開呢？
    “你……”銘均微微動了動喉嚨，竟不自覺地哽咽了一下，“你不要再離開我了好不好？你就待在這里，隔壁院子那間房，就是你的。我爸媽，我弟弟，他們都不會讓你走的。好不好？”
    蕓書不知該些什么。萬千情緒交織著，像是久未打理的一團毛線，讓她尋不到頭，不知從何起。三年來明明攢了許多話想要和他。每當(dāng)碰見什么事情，總想著，要是能講給他聽多好。可現(xiàn)在，她一個字也不出來。
    “你告訴我，你今晚偷偷走了，是要去哪？”見蕓書不話，銘均繼續(xù)問道。
    “我……我回清吟閣去。”
    “然后呢？你是要在那等著趙文淵醒過來去接你，還是就打算一輩子待在那里？”
    “我想好了，我的命可能就是這樣了。十三年前我陰差陽錯進了清吟閣，或許我根本就不應(yīng)該離開它，我哪兒都不應(yīng)該去。”
    “不是這樣的，不是這樣的。”銘均上前一步，緊抓住蕓書的手腕，湊近蕓書的臉，“你三年前給我寫的最后一封信，我沒回，因為我一直覺得我們遠遠不止那樣，這不是我們結(jié)束的方式。我第一次見你，就認定了你是我的蕓書妹妹。哪怕十年后你換了名字換了身份還是這樣，這難道還不足以明什么嗎？你應(yīng)該留下來，你應(yīng)該待在我身邊。”
    蕓書又不話了。在黑暗中她看不清銘均的臉，但是她能感覺到他溫?zé)岬谋窍ⅲ褪滞笊想[隱的壓迫福
    “你也知道，我媽媽不像趙家的太太。只要你答應(yīng)，你可以永遠留在這里，沒有人會欺負你。”
    “可你想過嗎？我用什么身份留在這兒呢？現(xiàn)在的我還配在這里嗎？我只能待在清吟閣，那是我最好的選擇了。”
    銘均被她問得不出話來。是啊，她用什么身份待在這兒呢。她曾是清吟閣的姑娘，曾是那趙文淵的太太，這在江城，早已不是秘密了。
    蕓書見他不吱聲，繼續(xù)道，“就算我待在這里，我們也不可能在一起了。何太太會同意你娶一個我這樣的姑娘嗎？”
    “以后的事，沒有人得準(zhǔn)。玉珠不是也跟你過嗎？我媽媽很喜歡你，所以一切都是有可能的。我們要考慮的，只是當(dāng)下，你明白嗎？反正在當(dāng)下，此刻，現(xiàn)在，我不愿再承受一次你離開我的痛苦了。三年前我看著你坐上花轎，進了趙家，什么也不敢。那看見你被我弟弟帶回來，除了憤怒后悔我還能怎么辦呢？我恨自己那么懦弱，若是當(dāng)初我敢向趙文淵一樣，直接跟我爸媽我要娶你，又怎么會到今的地步呢？所以，我不能讓你再離開我一次了。你答應(yīng)我，留下來，好不好？我明一早就去跟我爸媽。你放心，趙文淵能給的，我都可以給你。趙文淵給不了你的，我也能給。答應(yīng)我，好嗎？”趁著醉意，銘均出了壓抑已久的這一大段話。他的情緒也越來越激動，手上的力氣也幾乎失了分寸。但蕓書竟也察覺不到疼。她一言不發(fā)，只是深吸了一口氣，把快要奪眶而出的眼淚硬生生地忍了回去。
    她站在那里，看著那雙在黑夜里依舊明亮炙熱的眼睛。她知道，他在等她回答。
    這幾年一直壓抑在心底的感情，終于噴薄而出。
    她走上前，閉上雙眼，仰起頭來，吻住了他冰涼濕潤的唇。
    他愣了一下，但也很快伸出手來，攬住了她的腰，用熾熱的方式，回應(yīng)著她心翼翼的吻。
    一切都溫柔靜謐，唯獨門前的樹葉被風(fēng)吹得沙沙響。有那么一瞬間，蕓書感覺，地間只剩下他和自己。
    “我……我該回屋了。”片刻之后，蕓書頓了一下，離開了他的唇，聲音很輕，語氣卻是倉促的。
    銘均點頭。他拎起蕓書的東西，另一只手無比自然地牽起了她冰冷的手。
    兩個人并肩走出門，往蕓書的屋子走。
    夜空浩渺而蒼茫，不見星辰與月亮。
    “你不要再走了。”
    “嗯。”