第一章
第一章
手機(jī)關(guān)掉、電話線也拉掉、沒去上班。將自己關(guān)在房中,蒙頭大睡,卻仍睡不實(shí)。每年的今天都是我的周期性情緒低落日,今天是10月21號(hào),是朱顏的生日!我已經(jīng)五年沒有見過(guò)朱顏了。
######################
五年前的10月21號(hào)。陽(yáng)光很足,我記得很清楚,因?yàn)槲业难劬Ρ惶?yáng)射得生疼。
這一晚,79號(hào)小樓金碧輝煌。隨處可見的喜氣洋洋。她將結(jié)婚的日子定在她的生日,10月21號(hào)。
三層樓上每一層的水晶落地大窗都泛著明麗柔美的燈光。不過(guò),鼎沸喧騰的人聲都來(lái)自一樓的大客廳,所有的來(lái)客嘉賓都聚集在那兒。
今天是朱顏結(jié)婚!她始終還是嫁給了他,那個(gè)據(jù)說(shuō)年輕有為,事業(yè)有成的男人,那個(gè)大她三歲的男人。媽說(shuō),人人都認(rèn)為他們是天造地設(shè)的一對(duì)。昂貴的排場(chǎng),奢侈的布置。婚禮,此刻正在推向今晚的高潮。
我獨(dú)步悄悄地來(lái)到寂靜的后院。湘紀(jì)竹前的那張老石凳讓如水的月光澆得冰涼侵骨。夜風(fēng)中垂擺的紫藤掩映不住大客廳里鵲笑鴻舞。歡歌笑語(yǔ)一浪一浪朦朧襲來(lái)。幾乎要守不住后院這份落寞的孤獨(dú)與寧?kù)o。
我痛苦地閉上眼睛。眼角有液體偷偷順著臉龐流了下來(lái),滴在手擘上,很燙,很燙!我很狼狽的用力擦盡。
披著婚紗的美麗新娘,溫柔而歉疚的雙眸令我心悸!新郎一付意氣風(fēng)發(fā)的得意之態(tài),讓我恨不得上前抓住他的鬼禮服狠狠地揍上他幾拳,然后拉著我心愛的女孩逃離這個(gè)鬼地方!可一接觸到朱顏漂亮的大眼睛幽幽地望著我的眼神,就像泄了氣的氣球,我從來(lái)都拿她沒辦法,即使在現(xiàn)在,我痛苦得想要死,卻仍要堅(jiān)持來(lái)參加這個(gè)我一輩子也不想?yún)⒓拥幕槎Y!因?yàn)槲沂撬谥械男〉埽『尥噶恕靶〉堋边@兩字!
如夢(mèng)的燈光從后門射出一個(gè)銳角三角形倒映在門與水池邊。一個(gè)大約四,五歲的小女孩立在燈影中,不住地跺腳。我抬起頭。
“我找?guī)!毙∨喊研∈稚旖o我,一邊還跳動(dòng)著小腿兒,“很急很急。”
我這才發(fā)現(xiàn),這是一個(gè)非常少見的,十分標(biāo)致漂亮的小女孩。一身淺藍(lán)的短裙把她裝飾得象新鮮水果一樣人見人愛。這么個(gè)小女孩兒驀然在客廳與后院這兩極世界間出現(xiàn),我簡(jiǎn)疑心是天上放下來(lái)的。
我笑著牽起她,帶她走上二樓朱顏準(zhǔn)備給自己的客房。小女孩兒一看到洗手間雪白的門,就像小動(dòng)物似地自己蹦了進(jìn)去。我踱步走到窗口。
小女孩兒又叫了:“你來(lái)一下好嗎?”
我走進(jìn)去,坐在抽水馬桶上的小女孩兒連忙把手伸給我:“我剛剛差一點(diǎn)翻了下去。”
我看見她那小小的胖腿兒空懸在那里,于是上前一手牽扶著這小人兒,一面從大鏡壁中打量自己。小女孩兒也歪頭通過(guò)鏡子打量我。
“我好了。”小女孩跳下地,旋即高高撅起小屁股:“我不會(huì)擦呀。”
我忍俊不禁笑出聲。只得彎腰為她服務(wù)一次,然后把她抱上洗手池,為她洗凈小手再抱出洗手間。
準(zhǔn)備下樓時(shí),小女孩兒突然莊重地站住不走了,并且十分莊重地望著我。我很想笑。
“怎么了?”我只好蹲在她面前,“還有什么問(wèn)題嗎?”
“我們今天也結(jié)婚,好嗎?”
“為什么?”
“我要嫁給你!”
“呵,你知道結(jié)婚是什么意思嗎?”
小女孩兒思索了一會(huì)兒:“就是我要嫁給你。”
我拍手把披在小女孩眉前的幾縷秀發(fā)輕輕掠到腦際。原來(lái)我想大笑的,可是突然笑不出,而且小女孩兒認(rèn)真鄭重的神情,給我重創(chuàng)過(guò)的心靈另一番觸動(dòng)。
這個(gè)仿佛來(lái)自夜空又仿佛來(lái)自童話世界的小精靈,在一霎那間,讓我的思緒回到了童年……
那年,我9歲,那一年,我第一次向朱顏求婚,她也只有18歲。
###########################################################################
9歲,9歲對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要,因?yàn)槟且荒晡艺J(rèn)識(shí)了朱顏。
“一海!一海,鬼靈頭,回來(lái)做作業(yè)!明天要上學(xué)呢,快點(diǎn)!”媽媽拉著嗓子在家門口叫喚我。
“明天星期天!”正和小伙伴們玩得高興的我不愿就此罷手。其實(shí)現(xiàn)在正是署假,可望子成龍的父母卻硬是要送我去學(xué)什么英語(yǔ)班,一星期得有四天要上課!我都痛苦死了。
我們家在江南小鎮(zhèn),雖說(shuō)鄰水而居,卻從未見過(guò)海,而母親卻是福建人,想是思念故土,才會(huì)幫我取這么一個(gè)名字吧。而哥哥們的名字就優(yōu)雅多了,大哥叫林志偉,二哥叫林立業(yè),我是家中老三,卻叫林一海!父母都是機(jī)關(guān)工作人員。
“你忘了,董太婆的孫女明天會(huì)來(lái)呀,不是說(shuō)好了明天咱們?nèi)艺?qǐng)姐姐晚上吃飯的嗎?你說(shuō)過(guò)自己要親自包餃子的!”媽媽表情很溫柔,我只好作罷,依依不舍的離開那堆好不容易堆起的“長(zhǎng)城”。還沒忘交待其它玩伴繼續(xù)完成。
董太婆家與我家毗鄰而居。
望著坐在我對(duì)面漂亮得讓我不敢直視的姐姐,原來(lái)她就是董太婆的孫女呀。她吃餃子的樣子好漂亮。可惜她卻沒怎么注意到我,一直在忙著和爸爸媽媽聊天。
好不容易熬到星期五,吃過(guò)午飯,哥哥們說(shuō)要去游泳,卻不肯帶我。追到門口時(shí),我“哇哇”的大哭起來(lái)。朱顏在隔壁聽見了,就跑過(guò)來(lái)問(wèn)我:“小弟,你哭什么呀?”
“他們,他們不肯帶我去游泳!哇哇……”有人理我,我便哭得更有勁道。
“乖啦,不哭,不哭,姐姐帶你去玩好不好呀?”我太矮,她只好彎下腰,漂亮的大眼睛離我很近。
“嗯!”傻傻地讓她幫我擦眼淚,然后牽著我的手。經(jīng)過(guò)一個(gè)冰棒攤的時(shí)候,還跑過(guò)去,給我買了一根紅豆冰棒。
忙著含冰棒的嘴巴居然還能抽空跟她謨嘰:“姐姐,你為什么叫朱顏呀?”
“雕欄玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改。”她習(xí)慣地彎下腰跟我講,長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)掉下一部份在我的臉上,癢癢的,卻很舒服。她只說(shuō)了一遍,而我就記住了,并且永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。
以后的每天,朱顏都帶我去玩,每天都給我買一根冰棒,我因此覺得全世界的人只有她最好。
有一天,我把玩著吃完的冰棒的棍兒,很認(rèn)真的將她拉到與我平等的高度:“朱姐姐,等我長(zhǎng)大后,我要娶你。”她似乎吃了一驚,仍笑咪咪的答應(yīng)了,卻又馬上說(shuō):“等你長(zhǎng)大了,我會(huì)比你媽媽還老,會(huì)滿臉的皺紋,你還愿意娶我嗎?”
我想了一個(gè)晚上,才終于做出決定:“愿意!”于是第二天一大清早就興沖沖地往外跑去告訴她,媽媽斥說(shuō):“去找誰(shuí)呢,朱姐姐已經(jīng)去北京念大學(xué)了!”
……………
###########################
“大哥哥,大哥哥!”回過(guò)神兒,那個(gè)像新鮮水果一樣可人的小女孩兒正努力扯著我的衣角。
“什么?”我將她抱起,順著她手指,我看到朱顏婷婷地站在我面前,剛才真是太失神了。
我們相對(duì)黯然無(wú)語(yǔ)。
終于,我還是從牙縫里吐出幾個(gè)令我深惡痛絕的字:“祝你們幸福!”
她纖細(xì)的腰被從此將成為她丈夫的男人輕摟著,那個(gè)男人止不住的惡心笑容對(duì)我說(shuō):“謝謝你呀,小弟,玩得開心點(diǎn),我們過(guò)去一下。”她被他帶走,始終沒說(shuō)話,只是回過(guò)來(lái)深深地看了我一眼。我的心生生疼了一下!
里面繼續(xù)人聲鼎會(huì),歌舞升平,我靜靜的離開了,沒有住在朱顏給我安排的客房過(guò)夜。
躺在賓館的床上,閉上眼睛,卻全是朱顏……
##################################
再見朱顏,我已經(jīng)14歲,正是羞澀和自我表現(xiàn)的少年,經(jīng)常穿一條被磨得慘白慘白的牛仔褲,因?yàn)橄矚g那種我自己沒有的滄桑。朱顏那年已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)了,在外地一家外資公司工作。
這次回來(lái),是因?yàn)槎胚^(guò)世,她回家奔喪。我在車站等了她半個(gè)多小時(shí),在人群中,我一眼便認(rèn)出了她。她明顯的憔悴了很多,父母跟在她的后面,滿臉的悲傷。見到我,她輕輕將我一抱:“當(dāng)年的小弟也已經(jīng)長(zhǎng)大了,時(shí)間過(guò)得可真快呀!”剎那間,我全身的血全部都涌上了臉頰。心跳得太快,手使勁按住也沒用。
第二天下午,我一放學(xué)就去參加葬禮,人群中,她向我恍恍惚惚地笑,卻像沒有看見我一樣,我不放心,便在她身邊站定。
在鄉(xiāng)親們?yōu)槎派w上白布的時(shí)候,我忽然感覺到肩上的重量,側(cè)過(guò)頭看,是朱顏伏在我的肩上哭了。隔著衣服,我分明地感覺到她眼淚的分量,應(yīng)該是冰涼的吧,卻仿佛燭油般滾燙,一滴滴地打在我的身上,竟是疼的!很想很想為她拭去眼淚,可是,我沒有勇氣,便只好站得筆直,任我的肩一滴滴地承受著她的眼淚。心里止不住一陣悸動(dòng)。
那夜,我第一次那么強(qiáng)烈地感覺到身為男人的驕傲和力量,以及女人的柔弱。
第二天一大早她便回了北京。沒來(lái)得及跟我說(shuō)一聲。
此后三四年沒有見過(guò)她。
高考!最痛苦的一段時(shí)期,哥哥們差不多都大學(xué)快畢業(yè),我卻在進(jìn)行魔鬼式復(fù)習(xí)訓(xùn)練,媽媽說(shuō),這叫平日不燒香,臨陣拜佛腳。終于,經(jīng)過(guò)三個(gè)月每天僅睡四個(gè)小時(shí)的地獄生活,險(xiǎn)勝一分的考上了北京她曾經(jīng)就讀過(guò)的那所學(xué)校。這在當(dāng)時(shí)是個(gè)極大的冷門,平素倒數(shù)幾名的我,居然能上重點(diǎn)!大有跌破所有認(rèn)為我只能高中畢業(yè)的人眼鏡,父母自是很激動(dòng)。街坊夸說(shuō)父母命好,生三個(gè)兒子全是狀元兒。
讀大學(xué)。大學(xué)的生活斑斕而多彩。一次同學(xué)晚會(huì),我結(jié)識(shí)了女朋友,因?yàn)樵诖蠖斓谋本┑耐砩希熘鴥龅眉t紅的小手,請(qǐng)我吃冰淇淋。這讓我非常動(dòng)心。記得那天是情人節(jié)。
有段日子努力學(xué)畫,一日,興沖沖地為女友畫像,畫完后她看了半晌,雙眉微鎖,遲疑道:“不是我嘛。”我搶過(guò)畫紙,怎么不是?海藍(lán)包的裙,飛揚(yáng)的長(zhǎng)發(fā),笑起來(lái)冰淇淋般的軟與甜……我驀然地一驚,這的確不是她,這是朱顏!
那天,女友哭著跑出了我的宿舍,從此未再踏進(jìn)過(guò)半步。我們就這么分手了。
她問(wèn)我畫上的漂亮女孩是誰(shuí)時(shí),我不肯說(shuō)她是姐姐,我討厭這兩個(gè)字!只說(shuō)她是我小時(shí)候的鄰居。
推掉一幫臭哥們與鄰校美女們?nèi)ヌ璧募s會(huì),獨(dú)自坐在宿舍,寫寫撕撕用了半本信紙,因?yàn)椴恢缿?yīng)該叫朱顏什么好,最后,我到底還是在開頭寫上了“朱顏”,連名帶姓,像叫校園親密的女生。我已經(jīng)18歲了,算得上是成年人了,應(yīng)該有資格與她平起平坐了吧?
然后信才投進(jìn)郵筒,我就開始后悔了。這么多年過(guò)去了,她有什么記住我的理由呢?!
我卻仍固持地每天兩遍地去看信箱。不久放了寒假,我沒有回家。大年初一,大雪鋪天蓋地,街上幾乎沒有行人,我卻冒雪去了學(xué)校。一看到信,我的心就狂跳了起來(lái)。除了朱顏,還有哪個(gè)寫得出這樣秀麗的字!!抬頭的第一句“小弟”親切而遙遠(yuǎn),仿佛她在久遠(yuǎn)的童年中呼喚著我。而我與她,其實(shí)已是長(zhǎng)相識(shí)了。
以后的每天無(wú)論有多忙,我都會(huì)給她寫信。也喜歡在燈下一頁(yè)一頁(yè)地翻著她的信,她秀麗的字,與我粗重的筆跡一道放著,截然不同,卻又分明緊密的相連。大一那年的秋天,我下定決心做一件大膽的事。
是朱顏來(lái)開的門,我鄭重地把手里的紅玫瑰一遞:“生日快樂。”
她疑惑地看著我,忽然深吸一口氣:“小弟!”她只及我肩際,細(xì)細(xì)地打量我,良久道:“真是雕欄玉砌應(yīng)猶在。”
但是朱顏并沒有改,笑容依舊,只是多了點(diǎn)滄桑的意味,訴說(shuō)著她美麗容顏下的底蘊(yùn)。坐在她的房間里,捧著她給我倒的茶水,忽然覺得,一年來(lái)紛紛擾擾的心,定了下來(lái)。那年我19歲,朱顏28歲。