第65章 漢有游女,不可求思
這條胡同形似一個(gè)湯勺,開頭窄窄的一段路,走著走著路變寬了,幾戶人家圍成個(gè)橢圓,門臉對(duì)著門臉。葉家就住在這湯匙的底部,崔兆麟打量眼前的宅子,隨隨便便的一個(gè)墻垣式門,從外面就能看出院落不夠齊整,修繕得一般,遠(yuǎn)不如他們?cè)谏蜿?yáng)的故居。年伯自來(lái)北平后便賦閑在家,葉家子嗣多,兩男兩女,從前個(gè)個(gè)都要讀書,花費(fèi)大,年伯怕攢不下錢來(lái)。
崔兆麟應(yīng)同學(xué)葉廷佐之邀來(lái)葉家做客,兩人前日在街頭邂逅,喜不自勝又萬(wàn)千感慨。自“九.一八”后,當(dāng)初東北大學(xué)的一干好友都風(fēng)流云散盡,彼此不通消息。
深沉悠遠(yuǎn)的簫聲從墻里傳出來(lái),他知道是普晴在吹簫,技藝比多年前精進(jìn)了許多。簫音綿綿,悠長(zhǎng)、恬靜,忽遠(yuǎn)忽近地圍繞著他,似深閨女子在娓娓訴說(shuō)心事。七年沒見了,不知道女孩兒長(zhǎng)成什么樣子。
崔兆麟等簫聲停了才去敲門,有婆子來(lái)應(yīng)門。進(jìn)門迎面便是用彩色花磚鑲嵌在東廂房南山墻上的跨山影壁,向左一拐,整個(gè)一進(jìn)院落便呈現(xiàn)在眼前。一家人都坐在涼棚下,親親熱熱地。他就喜歡葉家這個(gè)氛圍,夫妻和順、父慈子孝、兄友弟恭。
在眾人間,他一眼就看見普晴,新月般純凈的臉,淡淡的微笑,女孩子向他點(diǎn)頭示意。普晴擺脫了小女孩兒的稚氣,出落成形質(zhì)清妍的窈窕女人,即使拿謝湄筠和文鸞來(lái)比較,她們亦是釵黛難分軒輊:謝湄筠具有江南煙水氣的潤(rùn)澤婉轉(zhuǎn);文鸞如牡丹般絢麗、燦若云煙;普晴則是空谷幽蘭,嫻雅飄逸。
他一時(shí)有些愣怔,她有多大了?哦,比他小五歲,二十三歲。
崔兆麟給伯父伯母施禮,向眾人打招呼。一家人都是崔兆麟熟悉的,除了坐在普晴身旁的一個(gè)青年男子,穆其琛,清華的教員。
“簫韶九成,鳳凰來(lái)儀,”他在普晴身邊坐下,摸一把伏在普晴身畔的狗子,“你的簫越來(lái)越好了!”
女孩拂一下鬢發(fā),沒言語(yǔ)。
“很久不見,普晴,你還在讀書嗎?”
“六月底畢業(yè)了。”
與從前不同,她沒有稱呼他“哥哥”。“哪所學(xué)校?什么專業(yè)?”
“清華,外國(guó)語(yǔ)文系。”
“哦,好學(xué)校,好專業(yè)!”
葉家伯父說(shuō)才看過(guò)他寫的介紹陜北的文章,“眼光獨(dú)特,很有見解!”伯父又說(shuō)《淪陷二年之東北概況》是他這幾年看過(guò)的最好的通訊,“文字好,有情懷,有現(xiàn)實(shí)意義!”
崔兆麟謝伯父夸獎(jiǎng)。“我聽廷佐說(shuō)我們居然是同一天離開沈陽(yáng)來(lái)北平。可惜,我們?cè)谲嚿蠜]有看到彼此。”他轉(zhuǎn)向普晴,心里浩嘆。
她看見了他,匆匆忙忙地帶著喬世瑛、母親和妹妹。看見了又如何!
“山水有相逢,”因?yàn)樽约旱呐畠簺]反應(yīng),葉維甸便笑著說(shuō),“現(xiàn)在不是又見面了嗎。”
山水有相逢?冤家路窄吧!葉普晴起身去給客人沏茶。一大家子只有兩個(gè)婆子幫傭,還要準(zhǔn)備晚飯,所以有些事她該親力親為。聽說(shuō)崔兆麟要來(lái),準(zhǔn)備茶點(diǎn)時(shí),但凡是崔兆麟喜歡吃的,她都沒做也沒買。
女孩子端著茶盤回來(lái),逐一給大家倒茶。及到崔兆麟身邊時(shí),她嫌腕上的玉鐲礙事,便褪下來(lái),崔兆麟自然而然地伸手過(guò)去要接住。從前,在奉天葉宅,兩人弄墨時(shí),女孩子總要摘下手鐲,他幫著放在自己衣兜里,事后再給女孩。
時(shí)隔八年,他仍然保持從前的習(xí)慣。
“謝謝,不麻煩你。”女孩兒瞬一下眼睛。
崔兆麟的手落了個(gè)空。
“最近都畫了些什么畫?讓我看看!”他仍舊以親切的兄長(zhǎng)口吻對(duì)普晴,盡管他感覺到女孩兒明顯的疏離和冷淡。
“我很少畫國(guó)畫了。”
“怎么了?”
“宣紙?zhí)。€要裝裱,太麻煩。我改學(xué)油畫了。”
“油畫也好,讓我瞧瞧。”
“畫得不好,怕被人取笑,還是不看了吧。”
“兆麟,廷佐說(shuō)你還在郵政局上班,還做郵政組長(zhǎng)嗎?”伯父適時(shí)地開口。伯父問(wèn)起崔兆麟在西北的見聞,地貌、風(fēng)俗、飲食、經(jīng)濟(jì)、政治,他無(wú)不感興趣。
崔兆麟一面詳細(xì)作答,一面時(shí)時(shí)看向普晴。女孩子是典型淑女教育的成果,說(shuō)話不徐不疾,微笑張弛有度,神情潔凈溫婉,眼中閃著柔軟。女孩兒偶爾投在他身上的眼神悠遠(yuǎn)而綿長(zhǎng),仿佛穿過(guò)他、看向他的過(guò)去,看向從前歲月里的那個(gè)懵懂魯莽的青年。他的心如漲膩的春水般蓬勃起來(lái)。
飯桌就擺在涼棚下,男人一桌,女人和孩子們一桌。清華教員穆其琛談吐頗為不俗,他是北平人,畢業(yè)于清華,又去日本留學(xué)。崔兆麟由此得知他并非出身大富人家,而且他在學(xué)業(yè)上亦非出類拔萃之流。否則,他該自費(fèi)去歐洲留學(xué),或是考取清華公費(fèi)留美。崔兆麟心里稍安。
“穆其琛是你朋友啊?”飯后,崔兆麟伺機(jī)又坐到普晴身邊。
“不是,師長(zhǎng)而已。”
“哦。”師長(zhǎng)到畢了業(yè)的女學(xué)生家里做家訪?他留心觀察普晴對(duì)穆其琛的態(tài)度,女孩子行止大方得體,無(wú)半點(diǎn)忸怩之態(tài)。嗯,襄王有夢(mèng),神女無(wú)心。
看看天色將晚,崔兆麟起身告辭。同學(xué)葉廷佐送他出門,普晴卻沒有,迥異于從前。先前,穆其琛告辭時(shí),普晴倒是送到大門口。
“普晴有什么打算嗎?”
“什么?”葉廷佐沒明白他的意思。
“她不是畢業(yè)了嗎?以后有什么打算?”
“嗯......女孩子不好找工作,嫁人應(yīng)該是她最好的出路。”
“哦。”與喬世瑛分手后,他經(jīng)親友介紹,陸續(xù)與幾個(gè)女子有過(guò)短暫相處,不過(guò)喝茶吃飯,他都沒什么感覺。他與她們漸漸疏遠(yuǎn)以致斷了往來(lái),不傷和氣。現(xiàn)在他深信與喬世瑛的分手以及后來(lái)感情生活上的賦閑都是天意,是令他為與普晴的重逢提前做好準(zhǔn)備。
這一次,他將全心全意地投入,再也不要錯(cuò)過(guò)女孩兒!
崔兆麟再去葉家前,特意請(qǐng)同事中擅吹簫的人陪他在樂器店里選一支音色上好的紫竹簫。既然葉廷佐說(shuō)彼此都在北平,周末常來(lái)坐坐,他便不算不請(qǐng)自來(lái),況且他帶著給普晴的禮物,還有各式點(diǎn)心。
崔兆麟到得早,他以為普晴會(huì)在書房里看書,結(jié)果女孩兒在灶房里幫廚。晚上的主食是芹菜豬肉餃子和豆面卷子,葉家是滿族人。
女孩子在窗下做豆沙餡,神情專注而安詳,靜女其姝。他曾經(jīng)以為喬世瑛光彩照人,光彩照人?他心里冷笑,那不過(guò)是一刻不休地張揚(yáng),可惜他初時(shí)不懂欣賞女人。
“普晴,別做了,我?guī)Я梭H打滾。”他在窗外說(shuō)一句。驢打滾跟豆面卷子如出一轍。葉家的廚房安排在臨街的倒座房里,南北都有窗。他猜自己敲門時(shí)普晴看見了來(lái)客是誰(shuí),她居然不出來(lái)迎客。
女孩兒笑笑,“我爸爸喜歡吃我做的豆面卷子。”
“你什么時(shí)候有空,出來(lái)看看我給你的禮物,普晴?”
“什么禮物?”葉普晴專注于手底下的活,沒有任何驚喜。
“啊,我買了一支簫給你。”崔兆麟心里有些別扭。
“簫?我手頭這只簫是才換的,我一時(shí)半會(huì)兒用不上新的,你不妨送給別人。”
“啊……”他們重逢的伊始,普晴便對(duì)他淡然,“你看我都買來(lái)了……我沒有別的朋友吹簫。”
“那……謝謝你。”
崔兆麟以為她說(shuō)這句“謝謝”并不情愿。
“麻煩你先放到堂屋里,我有空去收起來(lái)。”
“好!”有空?她居然不肯先打開來(lái)看一眼。
崔兆麟正要去堂屋,門外又有人來(lái)了。大家都忙著,他便自告奮勇地去應(yīng)門。門外,那個(gè)做家訪的人對(duì)他露出禮貌性的微笑。冤家路窄!
普晴給穆其琛沏上茶。方才他的茶是婆子給沏的,崔兆麟心里頗不平衡。伯父和普晴的兄長(zhǎng)們都不在,女人們不便與男性訪客長(zhǎng)談,普晴又要幫廚,兩個(gè)男子只好相互作陪。
再后來(lái),很多個(gè)下午,崔兆麟和穆其琛坐在一起談天說(shuō)地,在葉家的庭院里。好像他們倆是專程來(lái)葉家約會(huì)彼此的。倆人很談得來(lái),除了在追求普晴這件事上。
普晴有著崔兆麟想要的一切:容貌、身段、才學(xué)、性情,宜家宜室,是他心目中做妻子的不二人選。他喜歡對(duì)著普晴說(shuō)話,普晴不像從前那般積極地回應(yīng)他,可是只要她回應(yīng),便讓他心頭一亮。
“我寫的小說(shuō)你都看過(guò)嗎,普晴?”他正以一支生花妙筆在北平兩個(gè)銷路最好的晚報(bào)上連載小說(shuō),反響極好。每天同時(shí)更新兩部小說(shuō)難不倒他,情節(jié)照樣曲折動(dòng)人,文字時(shí)而清新雋永時(shí)而大氣磅礴,他很得意。他的筆名沒變,始終叫“南柯太守”,他猜普晴一定會(huì)關(guān)注他的作品。
“這幾年我不太看‘鴛鴦蝴蝶派’的小說(shuō)了。”她輕輕一句。
“哦。”他失落得很。他經(jīng)常巧妙地針砭時(shí)弊,皮里陽(yáng)秋,他的小說(shuō)怎么能歸類到“鴛鴦蝴蝶派”呢?春秋筆法、微言大義,他們?cè)恢\而合,普晴難道忘了?
他如今再?zèng)]有進(jìn)入普晴書房的優(yōu)待了,他在葉家的活動(dòng)范圍僅限于堂屋和院子。普晴從不請(qǐng)他進(jìn)自己的房間,普晴待他亦遠(yuǎn)不如從前。
“普晴,明天晚上請(qǐng)你出去吃飯好不好?”
“不好意思,我每天晚上都要幫廚。”
“那么中午呢?”
“中午我習(xí)慣于睡個(gè)午覺,不睡會(huì)很困,沒有精神。”她一次就斷絕了所有他們一起外出的可能。
普晴對(duì)他不冷不熱,使他數(shù)次欲言又止,無(wú)法表達(dá)自己的衷腸。他并不氣餒,畢竟當(dāng)年在普晴心中他算是移情別戀,女孩子心里有怨氣他可以理解。只要他殷勤守候,假以時(shí)日,普晴定能回心轉(zhuǎn)意!
“你在翻譯小說(shuō),普晴?”他旁聽穆葉二人的話題是這個(gè)意思。
“哦,我只是有點(diǎn)想法,還沒定。”普晴輕描淡寫一句。
她并不愿意與他談及此項(xiàng),他剛才聽穆其琛的話語(yǔ),普晴已經(jīng)深入其中了,穆其琛給她做指導(dǎo),所以他是局外人!
兩個(gè)人把他排除在外的行為讓他很受傷,崔兆麟起身去庭院里賞花,葉家的狗跟著他,它本來(lái)伏在他腳下。
此番與普晴重逢,開局便不利,除了普晴的二兄葉廷佐因跟他是同學(xué)與他親厚外,其他人都淡淡地,伯父伯母客客氣氣,少了從前的親切,更不要說(shuō)普晴。葉家對(duì)他最好的便是腳下的這只狗,搖頭擺尾,從他到普晴家的第一天起便黏上了他。葉家人都莫名其妙。
狗是最知好歹、最識(shí)忠奸的,自然能看出他比穆其琛更值得普晴托付終身。崔兆麟苦笑,他居然無(wú)聊、無(wú)奈到把滿腔的情緒寄托到狗身上。
他之前沒把穆其琛放在眼里,他的收入足可俾倪很多大學(xué)知名教授,遑論一個(gè)普通的清華教員!他很驕傲,尋常供稿人千字兩到三元,他千字五元,高高在上如魯迅千字五到八元。他以小說(shuō)第一寫手張恨水千字十元起價(jià)為榜樣,他還年輕,來(lái)日方長(zhǎng)。
況且他與普晴有少年情誼、總角之交,衣不如新,人不如故,女人總是念舊的。
他現(xiàn)在感受到了穆其琛在他婚戀路上的威脅。
“兄長(zhǎng),我去幫廚,你晚上想吃什么?”普晴過(guò)來(lái)問(wèn)一句。
“啊,都好!什么都好!”崔兆麟笑笑,他心里忽地軟一下。普晴現(xiàn)在對(duì)他很擅長(zhǎng)打一巴掌再喂個(gè)甜棗吃,忽冷忽熱地釣著他。換做別的女人這般戲耍他,他早就一聲不響地走人了。可是這人是普晴,是他這些年心里一直惦念的女孩,他舍不得,拋不開!