林嶼肆一動不動地看著她。
    恍惚間又想起多年前的她,  皮膚白凈細(xì)膩，發(fā)色偏黃。
    不知道是不是光影問題，現(xiàn)在好像黑了些,  人依舊瘦，針織毛衣裹在身上，勾勒出纖薄的線條，露出的腕骨嶙峋。從他的角度,  恰好能看見皓白脖頸下方兩道平直細(xì)瘦的鎖骨。
    不待她回答，他起身往回走,  “流程還沒走完？”
    老趙沒看出他的不耐煩,  隨口敷衍了句：“快了……你走開些,  別擋著光了。”
    林嶼肆往旁邊挪了些距離，眼尾垂落，瞥見紙上處理結(jié)果那欄,  眼神又涼了幾分。
    冷不丁聽見一聲嗤笑，老趙抬起頭，林嶼肆下巴朝喬司月的方向一點(diǎn)，聲音泛著冷意，“把人姑娘傷成這副樣子，警告一下完事了？”
    “你跟我說這些沒用。”老趙又氣又笑,  “小姑娘要和解，我還能把刀架在人脖子上逼人家不成？”說著，他忽然意識到一件事，眼睛在兩人間打轉(zhuǎn)，“等會，你倆真認(rèn)識啊？”
    林嶼肆沒回答，催促道：“快點(diǎn),  我得帶她去醫(yī)院。”
    這句話恰好被喬司月聽到，林嶼肆有所預(yù)感地偏過頭，直勾勾地盯住她眼睛看了半分鐘。
    白熾燈管發(fā)出微弱的嗡聲，身前人影幢幢。
    兩人隔著一段距離對視著，最后還是喬司月先錯開目光。
    老趙眼觀鼻鼻觀心，察覺到橫躥在空氣里的洶涌暗潮，對林嶼肆揮手，“行了，這邊沒什么事了，你先帶人去醫(yī)院，這傷可耽誤不得。”
    林嶼肆點(diǎn)頭，大步流星地走回去，還是以半蹲的姿勢：“我車停在門口，上來我背你去那。”
    喬司月聽得有些懵。
    她剛才有答應(yīng)要和他一起去醫(yī)院？
    見她不動，林嶼肆換了個方向，一手環(huán)住她肩膀，另一條手臂穿過腘窩，動作一氣呵成，卻避開了她的傷口。
    眾目睽睽下，將人抱出派出所。
    喬司月就這樣稀里糊涂地上了他的車，等車啟動才回過神，試著動了動手腕，“應(yīng)該沒傷到骨頭，只是被蹭破了幾塊皮，沒必要再去醫(yī)院。”
    林嶼肆哼笑一聲，“應(yīng)該？”
    “……”
    “行，不去醫(yī)院。”林嶼肆停車，掏出手機(jī)，手指飛快在屏幕上劃動幾下，“加個微信，把地址發(fā)給我，我送你回去。”
    “……”
    半分鐘后手機(jī)響了聲，林嶼肆退出二維碼界面，新彈出的對話框上的昵稱是幾個字母：“l(fā)ater”。
    頭像也簡單，一只花白小貓，眼睛圓溜溜的。
    “你養(yǎng)的貓？”
    喬司月大腦卡殼幾秒，反應(yīng)過來后搖頭：“室友養(yǎng)的。”
    林嶼肆哦一聲，點(diǎn)開她發(fā)來的定位，意味不明地拋出兩個字，“酒店？”
    一時拿捏不準(zhǔn)他的態(tài)度，喬司月囫圇嗯了聲。
    林嶼肆單手扶住方向盤，打了四分之一圈，“來杭城出差？”
    “不是，”以蘇悅檸那態(tài)度，顯然是不想再見到陸釗，喬司月只好含糊其辭，“有朋友住在那。”
    “什么朋友？”
    記憶里他很少有這種刨根問底的時候，喬司月忍不住朝他看去。
    他的五官如初見時那般深邃，挺直的鼻梁削下半邊陰影，半張臉被車頂燈垂落的橙黃色光束浸潤，神色晦暗難辨。
    空氣長久沉寂下來，林嶼肆耐心罕見的充沛，目光平靜地望著前方，等待對方的回答。
    喬司月掩下心頭翻涌的思緒，實(shí)話實(shí)說：“女朋友。”
    兩秒后，補(bǔ)充道：“女性朋友。”
    林嶼肆笑意兜不住了，語氣變得輕松起來，“我就是隨口一問，又沒別的意思，你這么緊張做什么？”
    喬司月：“……”
    往主路開了段距離，林嶼肆找到人行道旁的空車位停下，“在這等我會。”
    “你去哪？”
    這一聲聽上去有些急迫，林嶼肆腳步一頓，手掌撐在車頂，躬身看她。
    有道陰影覆蓋在他臉上，襯得人深沉又冷漠，“放心，我不會隨便拋下你的。”
    不知道是不是錯覺，喬司月覺得這句話被他說得格外沉重。
    直到關(guān)門聲響起，喬司月才往左邊看去，在他回來前，又匆忙收回視線。
    塑料袋扒拉的聲音鬧了一陣，她的胳膊被人輕輕拉了過去。
    喬司月一怔，猛地收回手，偏頭撞進(jìn)他深沉的眸光里，心跳滯了滯，“我自己來。”
    “你看得見傷口？”
    她抿了抿唇，放棄掙扎。
    頭頂傳來一聲輕笑，喬司月眼皮一跳。
    愣神的空檔，手腕再次被桎梏，林嶼肆低垂著眉眼問：“什么東西這么重要，連命都不要了。”
    他的聲音很淡，聽不出情緒，動作細(xì)致又輕柔。
    喬司月沉默幾秒，避重就輕道：“畫稿。”
    林嶼肆抬頭飛快看她一眼，極低地嗯了聲，不再追問，撕開創(chuàng)口貼，輕輕朝潔凈消毒后的傷口一黏。
    他沒有立刻收回手，指尖還搭在她手臂上，忽然叫了聲她名字，“喬司月。”
    喬司月憑著本能去尋他的臉，忽而又垂下眼皮。
    手肘上的傷沒讓她覺得疼，倒是他貼住她皮膚上的修長手指，傳來的溫度讓她心臟猛地顫了一下，脈搏跟著跳快幾拍。
    不想讓這些細(xì)枝末節(jié)出賣自己心底的行蹤，她將手腕一掙，擺脫他的束縛。
    空氣出現(xiàn)一霎的凝滯。
    “喬司月，你知不知道——”林嶼肆嘲諷般地勾起唇，“算了，現(xiàn)在說這些沒意思。”
    似陷入一種僵持，兩個人誰也不開口說話，二十分鐘后，車在酒店門前停下。
    同一時刻，駕駛室的車窗降下，林嶼肆關(guān)上車頂燈，單臂支在車門上，捏著眉心，形神俱疲。
    后面有車駛來，燈光照亮車前玻璃，他隱在黑暗中的輪廓變得清晰些，喬司月收回視線，解開安全帶，“今晚麻煩你了。”
    正要下車，身后傳來男人低沉的嗓音，“喬司月，當(dāng)初為什么沒有填報北京的學(xué)校？”
    他看過她填的高考意向表，所有學(xué)校都在北京，可她最后卻去了距離北京一千多公里外的杭城。
    突如其來的話題讓喬司月一愣，心臟像被束上一圈繩索，末端系著石頭，筆直地往下拉扯，四肢百骸被牽連，每一處都疼得難以忍受。
    她坐回去，靠在椅背上，好半會才說：“我努力過的。”
    見她含糊其辭，林嶼肆也沒追問到底，后面喇叭響了幾聲，他把車往前開了一段距離，又問：“來杭城多久了？”
    “從大學(xué)開始，就一直沒回去過。”喬司月告訴自己只能到這了，但她最后還是沒忍住，“你呢？”
    “五年。”
    她忽然不知道該說什么，到最后也只擠出沒有營養(yǎng)的四個字，“那挺久的。”
    隱約聽見他嗤了聲，“要真這么久，也不至于現(xiàn)在才遇到你。”
    似是而非的一句話，喬司月微微晃神，但她沒細(xì)想，打開車門終結(jié)慌亂的心跳。
    林嶼肆目光跟隨她的背影走了會，直到人徹底消失在視野里，才啟動發(fā)動機(jī)。
    他沒開遠(yuǎn)，而是將車停在街邊，倚在車門上抽了根煙。
    遠(yuǎn)處燈火稀疏，模模糊糊地融進(jìn)眼底。
    他的記憶被帶回九年前。
    那天他陪路迦藍(lán)去了趟北城祭拜路霜。
    回程的路上，路迦藍(lán)忽然來了句：“你要是真喜歡，就明目張膽地去追，再畏畏縮縮的，小心人跑了。”
    語氣尋常，像在闡述一個無關(guān)緊要的話題，對比起來，林嶼肆的反應(yīng)比她大些。
    他微微皺眉，卻沒說什么，又好像覺得自己根本沒必要接這種莫名其妙的話茬。
    路迦藍(lán)打開車窗，初秋的風(fēng)燥熱尚未退卻，吹得她心臟有些麻。
    “你隨心所欲，只有在那女生面前是不一樣的，處處周全妥帖，甚至稱得上小心翼翼。那個時候我就知道了，你是喜歡她的。”
    她閉了閉眼，把話挑明白說：“但不是所有人都喜歡被人捧在手心寵著，至少你喜歡的女生不是這樣。”
    林嶼肆側(cè)頭，目光降落她臉上，妝感略濃，遮住蒼白的臉色。
    “別不信啊，我這雙火眼金睛看得明明白白。”路迦藍(lán)指著自己眼睛，勾唇笑說：“她想要的是冒險，想要有一個人帶她走出現(xiàn)在這種生活。”
    林嶼肆頓了下。
    “哥，再告訴你一個秘密。”她勾勾手指，示意他湊近些。
    冗長的沉默后，林嶼肆緩慢附身，耳畔傳來溫?zé)岬臍庀ⅲ澳莻€女生她——”
    分明是輕緩的聲線，卻炸得他耳膜生疼。
    他信了路迦藍(lán)的話，也將那封出現(xiàn)在許巖手上的情書拋之腦后。
    可等他回到明港，得到的卻是她轉(zhuǎn)學(xué)的消息。
    喬家大門被鎖上，鐵柵欄里是空蕩蕩的庭院，生活氣息被抹去，好像這一家人從未出現(xiàn)過。
    他沒想明白到底哪個環(huán)節(jié)出了差錯，如果她真對自己沒那方面的意思，他能理解。但這么多天的相處下來，他以為他們的關(guān)系已經(jīng)超出了普通同學(xué)的界限，不至于連聲告別都不留下。
    可現(xiàn)實(shí)偏偏如此。
    幾天后，葉晟蘭從郵箱里翻出一封匿名信。確切來說，是一張紙。
    上面只寫了一句話：“祝我喜歡的你前程無憂，歲歲安好。”
    喬司月的字跡特別好認(rèn)，落筆重，筆鋒蒼勁，不像女生寫的。
    “這是什么意思？”林嶼肆愣住了。
    葉晟蘭奪過紙片，嘖了聲：“肆兒，咱就說，你媽這么浪漫的人，怎么生出你這么一個愣頭青？”
    他愣住。
    謝師宴前一天，他從盛薇口中得知她的去向，買了當(dāng)天最早的車票去南城。
    但她不在，開門的是她的母親。
    大二那年，他又一次去她的學(xué)校找她，卻看見她和許巖并肩走在路上，懷里抱著一束花，嘴角勾勒的弧度清晰。
    她很少笑，可那會的笑容確確實(shí)實(shí)是發(fā)自內(nèi)心的。
    看得他心口酸脹，第一次體會到落荒而逃的滋味。
    后來，他再也沒去找過她。
    這么多年不見，他以為她會過得很好——不，應(yīng)該是他的潛意識告訴他，她必須過得好，又或者覺得他們兩個人，總有一個得過得好。
    現(xiàn)在看來不過如此，用半斤八兩形容他們再貼切不過。
    以前的她還會臉紅，會因他突然的靠近手足無措，也會為了保護(hù)朋友據(jù)理力爭。看上去溫溫吞吞的性子，實(shí)際上比誰都大膽，確實(shí)如路迦藍(lán)說的那樣，她是個不安于現(xiàn)狀的人，說白了就是她想叛逆，想有個人陪她一起冒險。
    不像現(xiàn)在，活得像個沒有情緒的機(jī)器人。
    手機(jī)響了聲。
    宋霖發(fā)來一段語音：【哥，我反思了下，禍?zhǔn)俏谊J出來的，不能讓你這無辜的車主擔(dān)責(zé)。】
    林嶼肆電話撥去，不耐煩地打斷：“說重點(diǎn)。”
    宋霖幽幽嘆氣，“你這聽不懂人話的臭脾氣什么時候能改改？我的意思是，我女神那邊還是我去協(xié)商好了。”
    林嶼肆正要回，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一道細(xì)瘦身影從酒店門口拐出，走路姿勢有些跛。
    他將車停在路邊，朝她離開的方向追去。
    等距離拉近，終于看清她的側(cè)臉，眉心擰起。
    “忙著，先不說了。”林嶼肆直接掐斷電話。
    宋霖：“……”
    她走得很慢，林嶼肆跟著放慢腳步，看著她穿梭在茫茫夜色中，最后走進(jìn)一家便利店。
    他在街口停下，從口袋里摸出煙盒跟打火機(jī)，指腹意外被鋒利的邊角劃了下，掏出看，是一顆陳皮糖。
    他把煙放回去，撕開糖紙，拋進(jìn)嘴里，囫圇攪動一番。
    真他媽酸-
    杭城三月的夜晚氣溫驟降，便利店開著空調(diào)，白霧覆在玻璃上，外面的一切都看得朦朦朧朧。
    喬司月眼前浮現(xiàn)出他的臉，深邃的眼窩，瞳仁漆黑，專注地與自己對視著。
    臉好像瘦了些，線條變得更加冷硬，不見恣意的少年意氣，只有成熟穩(wěn)重的男子氣概。
    她的心不受控地打了下鼓，開始回憶今晚發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
    先是出其不意的重逢，然后莫名其妙地被要去微信。
    還有什么？
    她把進(jìn)度條倒回一開始，仔細(xì)復(fù)盤著他的一言一行和自己的回答。
    “什么東西這么重要？”
    “畫稿。”
    “來杭城出差？”
    “不是，有朋友住酒店。”
    “來杭城多久了？”
    “從大學(xué)開始，就一直沒回去過。”
    他是真厲害，三言兩語套出她現(xiàn)在的生活。
    她也是真沒出息，他問什么就答什么，簡簡單單幾句話把自己底細(xì)全交代了。
    對他，她還是一如既往地沒什么防備心。
    喬司月戳著丸子，沉沉吐出一口氣，蘇悅檸的電話進(jìn)來。
    “臨時接到通知，要去出個外景，最近幾天就不住酒店了。房間我沒退，你繼續(xù)住。”
    喬司月回了個好，“悅檸。”
    電話那頭有了幾秒的停頓，蘇悅檸問：“出什么事了？”
    “沒什么，你忙你的，路上注意安全，我會想你的。”
    “知道了……”背景音嘈雜，笑聲有些含糊，“什么時候變得這么膩歪了，都不像你了。”
    喬司月笑了笑，將電話掐斷。
    實(shí)在沒什么胃口，關(guān)東煮剩了大半，喬司月點(diǎn)開微信，發(fā)現(xiàn)那多出幾條點(diǎn)贊提示。
    她很少發(fā)朋友圈，po出來的基本上都是美食或者風(fēng)景照，自己從不入鏡。
    剛才微信加得匆忙，她都沒怎么注意他的昵稱和頭像，現(xiàn)在一看，還是熟悉的羽毛頭像和“echo”。
    全都是他點(diǎn)的贊。
    喬司月沒明白他這番舉動，點(diǎn)開他朋友圈，退出又進(jìn)入，來來回回差不多有二十次，目光終于停下。
    就在十秒前，他一片空白的朋友圈里，多出一條新動態(tài)。
    【溜溜回來了。】