凌晨三點(diǎn)，北京下了場(chǎng)大雪。結(jié)束節(jié)目錄制，方覺夏坐上經(jīng)紀(jì)人的車回宿舍。他發(fā)呆看向窗外，雪后的水泥森林寂靜無比，乖覺得如同終于蓋上棉被等待安息的僵硬肢體。
    節(jié)目錄了太久，室內(nèi)對(duì)抗游戲令方覺夏精疲力盡，他不擅交際，但總得向曝光度妥協(xié)。
    “覺夏，是不是累了？錄了多久啊這次，真是……”經(jīng)紀(jì)人程羌瞟了眼后視鏡，鏡片里的他被一件寬大蓬松的黑色羽絨服罩著，蒼白面孔快陷沒到黑暗里。仿佛只是個(gè)漂亮的虛影，被鏡子封在里面。
    方覺夏半側(cè)著臉，左眼角外的淡紅色胎記從額發(fā)間露出來。他隱約瞥見窗外的雪地里埋著片褪色楓葉。倉皇逃離的晚秋把它忘在這里，留下冰雪里一抹紅。
    又或許是他看錯(cuò)了。
    “八小時(shí)四十二分鐘。”他說得確切，聲音很輕，然后又回答第一個(gè)問題，“還好，不累。”
    “下次錄之前多睡會(huì)兒，別去練習(xí)室了。”程羌打轉(zhuǎn)方向盤的同時(shí)轉(zhuǎn)了話鋒，“不過你后面幾乎都沒說話，這樣可不行。本來電視臺(tái)后期就不給你多少鏡頭，你再不吭聲，那就更一剪沒了。你可是靠臉就能圈一大波粉的人，只要有鏡頭就是勝利。”
    方覺夏知道程羌是為他著想，于是扯出一個(gè)笑，語氣溫和，“好，下次一定。”
    聽到這句話，程羌也無法再說什么。方覺夏是六人男團(tuán)kaleido的成員，也算得上是他們公司當(dāng)年撿漏的寶貝，畢竟他曾經(jīng)是國內(nèi)頂尖娛樂公司astar里的練習(xí)生，沒出道就有了粉絲應(yīng)援會(huì)，傳聞會(huì)以該公司新男團(tuán)的c位出道。誰知出了變故，方覺夏竟然在成團(tuán)前夕離開了原公司，來到星圖，練習(xí)兩年后以門面主舞兼副主唱的身份從kaleido出道，是團(tuán)體的靈魂人物。
    出道之初也有不小的水花，畢竟方覺夏當(dāng)初最強(qiáng)練習(xí)生的熱度未退，也曾有過一直等待他的忠實(shí)粉絲。剛接手這個(gè)團(tuán)，程羌也是滿懷熱忱和期待的，畢竟這些孩子們要顏值有顏值，要實(shí)力有實(shí)力。只是后來發(fā)生的事，他也沒有意料到。
    夭折的感覺并不好受。
    他忽然想起什么，“啊對(duì)了，本來明天要拍雜志內(nèi)頁的……”一想起來程羌還是覺得氣不順，但他不想影響方覺夏的情緒，于是用一種還算輕松的語氣通知，“不用去了，他們那邊有了別的安排。”
    方覺夏其實(shí)下午就知道了。休息的時(shí)候他聽到助理小文打電話，嘴里罵著“截胡”、“五大刊了不起、流量了不起這樣”的話，看樣子很是氣憤。后來一問才知道，原來是早前已經(jīng)敲定的內(nèi)頁拍攝和采訪被一個(gè)最近因大熱網(wǎng)劇紅起來的男演員截了胡。失去了工作機(jī)會(huì)，這本應(yīng)是件令人氣餒的事，但方覺夏卻松了口氣。
    “沒事，以后還有機(jī)會(huì)呢，那個(gè)雜志現(xiàn)在也算欠我們?nèi)饲榱恕！背糖紝捨浚艾F(xiàn)在挺好的，明早沒工作可以睡個(gè)懶覺吃點(diǎn)好的，你最近又瘦了。對(duì)了，回去告訴凌一他要是再半夜點(diǎn)外賣我就要強(qiáng)制讓他減肥了，一點(diǎn)身為偶像的自覺都沒有，臉蛋子一掐全是肉，是要轉(zhuǎn)型做諧星嗎……”
    聽著自家經(jīng)紀(jì)人絮叨，方覺夏的手機(jī)突然震動(dòng)起來。他拿出手機(jī)看了一眼，屏幕上閃爍著[楊副導(dǎo)演]四個(gè)字，兩秒過去，他按動(dòng)側(cè)面按鍵熄滅了屏幕，權(quán)當(dāng)沒有看到。
    可沒過一分鐘，手機(jī)再次震動(dòng)起來，這回是短信。
    [怎么不接電話？]
    [上次讓你考慮的事，想得怎么樣了？]
    [回電話，快點(diǎn)！]
    [你放心，我肯定不會(huì)虧待你的。]
    短信一條一條往外涌，活像黑暗里從洞中接續(xù)竄出的蛇。
    他手指凍得發(fā)僵，打字緩慢。
    [您說的事我上次就已經(jīng)拒絕過了。]
    剛發(fā)送出去不到兩秒，電話再一次打過來，方覺夏只得接通。那頭的中年男子開口燥怒，“我再給你一次機(jī)會(huì)，這件事對(duì)你沒有壞處！如果你還想繼續(xù)參加節(jié)目就給我聽話一點(diǎn)。”
    “抱歉。”方覺夏的冷靜在此刻顯得格格不入。程羌看出不對(duì)，又瞟了他一眼，“誰？”
    威逼利誘了半個(gè)月，楊副導(dǎo)此刻耐心盡失，多難聽的話都一股腦往外冒，“你知道有多少混不起來的巴巴跟在我屁股后頭嗎？你以為你是個(gè)什么干凈玩意兒？”
    又來了。
    “讓你跟著我是老子看得起你，看得起你這張臉，我會(huì)巴巴找你？呸，婊?子立牌坊，以后不用來錄了！給我卷鋪蓋滾蛋，真他媽給臉不要臉！”
    方覺夏靜靜聽他罵著，一言不發(fā)，等到那邊氣急敗壞掛斷電話，他這顆心才落下來。
    “怎么了？誰啊。”
    “楊副導(dǎo)。”方覺夏若無其事宣告結(jié)果，“他讓我從這個(gè)節(jié)目下車。”
    “什么？！”程羌一下子剎了車，扭過頭，“不是，怎、怎么回事兒啊？”
    方覺夏舔了舔干燥的嘴唇，最大程度簡(jiǎn)化過程，“他一直想讓我跟他。我不同意，現(xiàn)在要踢我走。”
    這個(gè)跟字說得平淡，但是程羌的表情卻變了變，一時(shí)啞口。
    “這可不是開玩笑的，當(dāng)初我們實(shí)打?qū)嵑灹肆冢@才錄了三次！違反合同的這是。”
    方覺夏語氣平淡，“這種事他們不是第一次做，跟無賴談契約精神沒意義。”
    的確如此，程羌搖下車窗點(diǎn)了支煙，冷風(fēng)一下子灌進(jìn)來，刮得臉疼，“到時(shí)候指不定甩鍋黑你，肯定的，突然間下車他們總得編個(gè)理由……不行，我得聯(lián)系電視臺(tái)，不能就這么任他胡搞。”
    聽到這些，方覺夏的冷淡破冰。他有時(shí)候恨不得自己不是團(tuán)體里的成員，這樣他就可以承擔(dān)一切，不必連累任何人。
    “要麻煩你們了，羌哥。”他終于還是嘆了口氣，打破了局外人一樣的冷靜。
    程羌的手緊握方向盤，嘴里含糊地罵了句什么，眉頭擰起又松開，動(dòng)作利索地滅了沒抽完的煙，搖上車窗重新發(fā)動(dòng)車子，“沒事兒，這破節(jié)目搞我們也不是一次，上次不也沒出什么事兒。”
    上次……
    路邊走過去一個(gè)高挑身影，晃神的方覺夏一下子認(rèn)錯(cuò)了人。他抬手抹去白霧，那人也轉(zhuǎn)過身，并不是心里所想的那一位。心緒也就平靜下來。
    當(dāng)然不會(huì)出事，誰敢招惹有權(quán)有勢(shì)的小魔頭呢。
    半晌，程羌聽見后面?zhèn)鱽硪宦晫?duì)不起。這讓他更覺無力。擋風(fēng)玻璃外，都市夜景不斷向后遷徙，路燈投下的光圈洇開視野。眼前忽然冒出方覺夏第一次來到公司的情形，那時(shí)候他被一個(gè)女同事拉住聊八卦，說公司來了一特牛逼的練習(xí)生，長(zhǎng)得簡(jiǎn)直了。
    他就想知道簡(jiǎn)直了是有多夸張，于是放下手里的活跑去瞅了一眼。
    是真的特別好看，非常好看，好看到可以把星探放到全公司年度表彰名單的程度。
    那時(shí)候方覺夏才十八歲，穿了件黑色連帽衛(wèi)衣。他當(dāng)時(shí)甚至覺得連這件毫無設(shè)計(jì)感可言的衛(wèi)衣都襯得好看了。素顏的少年皮膚有種透明感，左眼角快靠近太陽穴的部分有處小拇指大的淡紅色胎記，很特別。
    在這個(gè)圈子，漂亮皮囊一向供過于求，他們精致且富有親和力，吸引你，誘發(fā)臆想。
    方覺夏的特殊之處，就在于他漂亮得很有距離感。
    他天然有種拒人于千里之外的氣質(zhì)，像件低飽和度、冷感又沉默的藝術(shù)品。
    程羌把他送回了宿舍。方覺夏雖然疲累，可心緒不寧。洗完澡坐在書桌前沉默地打開字的數(shù)獨(dú)本，握筆靜靜計(jì)算，將一個(gè)個(gè)數(shù)字填入空白，他的心逐漸靜下來。結(jié)束數(shù)獨(dú)游戲，方覺夏上床蓋上被子，困意海潮般襲來，瞬間就將他淹沒。不知昏睡了多久，意識(shí)模糊間聽見熟悉的聲音。
    “覺夏？覺――夏――”
    艱難睜眼，一張敷著面膜的臉懟在跟前，方覺夏像鏡頭對(duì)焦似的眨了兩下眼，然后又往被子里鉆，含糊道，“幾點(diǎn)了？”
    凌一把自己的面膜扯下來，“都可以吃下午茶了！”身為主唱兼高音擔(dān)當(dāng)?shù)乃簧ぷ雍暗酶呖海鶝龅氖稚爝M(jìn)被子里揪出方覺夏，“別睡了我的哥，出大事兒了！”
    大事兒三個(gè)字刺了一下方覺夏。他清醒過來，抹了把臉下床，“我去洗漱。”
    “這哥怎么什么時(shí)候都這么淡定……”凌一從床上坐起來跑回客廳。客廳沙發(fā)上并排坐著倆大小伙子，分別是kaleido的主舞路遠(yuǎn)和副rap擔(dān)當(dāng)賀子炎。這倆正頭挨頭津津有味地盯著筆記本屏幕。
    “起來了？”隊(duì)長(zhǎng)江淼手里拿著軟布，剛擦完擱在客廳角落的古箏，“我去把湯給他熱一下，睡了這么久一點(diǎn)東西都沒吃。”
    凌一飛快點(diǎn)頭，目光追著走向廚房的江淼，“淼哥我也要一碗！”
    路遠(yuǎn)驚呼，“這些妹子真的老厲害了！咋這么能說呢！”
    挨他旁邊的賀子炎調(diào)侃，“大連市草，請(qǐng)說普通話。”
    路遠(yuǎn)：“我說的就是普通話！”
    凌一笑嘻嘻地?cái)D過去，學(xué)著他的口音，“那可不，嗷嗷標(biāo)準(zhǔn)了！”
    “滾犢子！”
    正咋呼著，方覺夏走出來，沙發(fā)三人組齊齊抬頭，表情微妙。
    方覺夏心里有數(shù)，還沒等大家開口就先道了歉，“抱歉，又連累你們了。”
    沙發(fā)上三個(gè)人面面相覷，然后又看向方覺夏，滿臉問號(hào)。
    “不是，難道不應(yīng)該是我們謝謝你？”賀子炎笑說，“沒想到我們卡團(tuán)竟然用這種姿勢(shì)出圈。”
    謝？
    方覺夏隱約發(fā)覺一切和自己預(yù)估的好像有出入，“你們說的大事是什么？”
    凌一把筆記本電腦一轉(zhuǎn)，面對(duì)方覺夏，“你和小裴機(jī)場(chǎng)的飯拍視頻上熱搜了！你看，現(xiàn)在轉(zhuǎn)發(fā)已經(jīng)三萬了！”
    和裴聽頌？
    方覺夏微瞇了瞇眼，看向屏幕里播放著的視頻，那是他前天和裴聽頌在機(jī)場(chǎng)候機(jī)的時(shí)候被拍下的。
    畫面里，一身黑色大衣的裴聽頌戴著墨鏡，邁著長(zhǎng)腿一步一步靠近正低頭看著機(jī)票的方覺夏，把他逼到只能靠在墻上，接近一米九的身高壓迫感強(qiáng)烈。他吊兒郎當(dāng)?shù)爻樽叻接X夏手中的機(jī)票，捏在手上沖他笑，嘴里似乎說著什么。抬手，就這么一下一下地用那張機(jī)票輕輕拍打方覺夏的臉頰。
    機(jī)票筆直鋒利的線條滑過他白皙的面頰，紙張肆無忌憚地撞著，敲打彼此底線。
    真是裴聽頌一貫的惡劣作風(fēng)。
    可誰也沒想到這畫面竟然被拍下來了。
    屏幕里的方覺夏略微抬頭，盯了一下裴聽頌，卻見他臉上的笑越發(fā)囂張。他記得那時(shí)候的氣氛，也記得裴聽頌當(dāng)時(shí)其實(shí)是逼他換位子。當(dāng)時(shí)的他秉承著和裴聽頌相處的一貫法則――能躲就躲，絕不惹事。于是他自顧自將機(jī)票拿回來，叼在嘴邊，兩手整理了一下衣襟，再抬頭，對(duì)著這個(gè)全團(tuán)老幺兼混世魔王扯出一個(gè)沒靈魂的笑。
    趴在方覺夏肩頭的凌一默默盯著仔細(xì)觀察視頻的他，只見這個(gè)活菩薩表情凝重，沉默了一會(huì)兒才開口。
    “網(wǎng)友是說裴聽頌隊(duì)內(nèi)霸凌我嗎？公司公關(guān)了沒？”
    隊(duì)友們：……
    “覺夏你清醒一點(diǎn)！”凌一可勁兒晃他肩膀，“他們是在嗑你和裴聽頌的cp啊！”
    “嗑……”方覺夏直接愣住。
    這個(gè)世界上怎么會(huì)有人嗑隊(duì)內(nèi)關(guān)系最差的人的cp？
    大連市草路遠(yuǎn)勇奪鼠標(biāo)點(diǎn)開評(píng)論，“哎我去你是沒看到那些網(wǎng)友說啥，來來來給你看，特別上頭。”
    [北極圈舔糖：啊啊啊啊啊啊這溢滿屏幕的信息素！！！（小聲bb靠墻戴白色毛線帽那個(gè)漂亮哥哥眼角的是受傷了還是胎記啊，plgg太好看了！）]
    光是看到第一條，方覺夏就感覺到上頭的意思了。
    [烤鴨協(xié)會(huì)一級(jí)會(huì)員：為什么一張機(jī)票可以被他倆玩得這么澀情？]
    [77復(fù)77：我的媽黑色大衣小哥好高好帥！是誰！？]
    [player12：驚了，黑衣太攻了吧，機(jī)票拍臉好絕……]
    [卡萊多今天回歸了嗎：fjx不愧是現(xiàn)役男愛豆里獨(dú)一份的清冷顏，嘴叼機(jī)票又冷又欲，絕美風(fēng)景線。]
    [普陀寺信女：是我們小糊團(tuán)kaleido的19歲忙內(nèi)rap擔(dān)當(dāng)裴聽頌！追夢(mèng)富n代普陀寺了解一下！小裴小裴，入股不賠！]
    [帥哥鑒賞專業(yè)一級(jí)學(xué)者：普陀寺風(fēng)景線哈哈哈哈，卡團(tuán)的暗號(hào)過于沙雕！]
    [我是方覺夏的絕美胎記：天生愛豆方覺夏了解一下！隊(duì)內(nèi)主舞主唱門面大寫的全能ace！]
    [永遠(yuǎn)愛我卡：我們卡終于要出圈了嗎（熱淚盈眶），雖然但是雙ace還真不是官配，應(yīng)該是隊(duì)內(nèi)最冷的cp了……出道即be的組合]
    [我最討厭勾股定理：woc這么配居然出道即be？]
    [小機(jī)靈鬼就是我：路人粉港一句，他倆從出道就有不合傳言，pts都不住組合宿舍的，也有說是因?yàn)榕崧犿炆蠈W(xué)在外面住，反正他家有錢是真的，好像很小就去美國了最近才回來，估計(jì)出道就是玩票，所以賊不上心，不過實(shí)力真的吊打大部分愛豆，特別有才。]
    [絕美風(fēng)景線：不合難道不是因?yàn)槟橙丝战担縘
    [有錢可以為所欲為：有實(shí)力空降你不服？你蒸煮不是吹樣樣都會(huì)嗎，去唱rap啊，不服再抱高層大腿把小少爺踹出去呀。]
    [很會(huì)拉黑：這又是哪來的三十八線小透明買的熱搜，無語。]
    [墻頭滿天飛：我的北極圈聽覺cp終于要火了嗎？u1s1這對(duì)一旦get到真的很絕。混世魔王痞帥攻x冷淡貌美禁欲受，不好吃嗎？]
    [誰說不是呢：戴帽子的是不是卡的門面啊，雖然是路人但是之前就覺得門面絕美！特別是胎記！簡(jiǎn)直了！]
    [吃瓜小能手：之前隱隱約約有聽過卡團(tuán)門面被原公司高層潛規(guī)則的料，是真的嗎？]