張秀梅站在院子里，白發(fā)三千，如瀑布一般流淌在九月的微風(fēng)里，小五揉著眼睛，覺(jué)得這幅情景像是以前讀國(guó)文課的課本里畫的插畫。
    小五知道，從這一刻起，這個(gè)家的頂梁柱就是他了，張秀梅近乎是一夜蒼老的速度不僅嚇到了他，還把自己嚇到了。
    張秀梅問(wèn)小五哭什么小五也不出聲，他打了一瓢水將手上的洗發(fā)膏洗干凈，然后抱著張秀梅走出門。
    張秀梅掙扎，要小五放他下來(lái)，她說(shuō)自己太重，怕累著小五。
    “娘，你才多輕點(diǎn)，我一只手就托得起來(lái)。”小五哽咽道。
    小五這才覺(jué)得張秀梅真的很輕，許是七十斤，甚至是更輕，他似乎覺(jué)得張秀梅將自己的頭發(fā)清洗之后，整個(gè)人就沒(méi)了重量，懷里的娘親像是一只老邁的貓，溫順且疲倦。
    張秀梅的神情特別疲憊，她的頭發(fā)鋪散開來(lái)，嘴里不停咳嗽。
    小五喂了張秀梅吃藥，張秀梅想要躺在床上休息，小五卻堅(jiān)持要背她去鎮(zhèn)上檢查。
    一路上小五的腳步都放得特輕，生怕驚擾到了背上張秀梅的淺眠，這個(gè)女人從很多年前起就有淺眠的毛病，一點(diǎn)動(dòng)靜就會(huì)驚醒。
    到了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生所，小五輕輕地將張秀梅放在病床上，等她迷糊醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是深更半夜。
    張秀梅輕聲叫了句江生，她猛然回過(guò)神來(lái)，不知道為什么會(huì)叫江生的名字。
    張秀梅看著就趴在自己旁邊的小五，他伸手去摸小五的頭，想起剛剛的噩夢(mèng)里，江生就死在自己的面前而她卻無(wú)能為力，心中不免悲傷起來(lái)。
    可如今，眼前的小五才是自己的兒子。
    張秀梅不知道的是，在檢查結(jié)果出來(lái)之前，小五的意志幾近崩潰，張秀梅的診斷結(jié)果是肺癆，那個(gè)時(shí)代，得了肺癆就等同于被判死刑，活不了多久，更可怕的是，肺癆是會(huì)傳染的。
    張秀梅小心翼翼地從病床上爬起來(lái)，她在衛(wèi)生所問(wèn)了值班的護(hù)士，護(hù)士的眼中露出畏懼和憎惡的神情，告訴了張秀梅罹患肺癆的實(shí)情。
    張秀梅像是一個(gè)旁觀者一樣，安靜地回了病床上，第二天早上就和小五一起回了三里屯，她一路上帶著口罩，告訴小五自己已經(jīng)知道了病情，要小五以后離自己遠(yuǎn)點(diǎn)，什么東西都要分開用，就算吃飯也要分開。
    小五一路上抹著眼淚不知道該說(shuō)什么，這么多年來(lái)，一向勇敢堅(jiān)強(qiáng)的張秀梅突然就病倒了，他不理解為了別人都這么脆弱，他父親馬愛國(guó)說(shuō)死就死了，母親牛愛花也死的不明不白，就連這個(gè)撫養(yǎng)自己幾年的嬸嬸也得了不可治愈的絕癥。
    只有他有用不完的力氣，只有他茍活在世上。
    張秀梅從此之后也就沒(méi)再去工地，小五也沒(méi)有去紡織廠，那里的工資不足以貼補(bǔ)家用，眼下不僅江絨的學(xué)費(fèi)要用錢，張秀梅的病也需要用錢，他代替張秀梅去了建筑工地干活，憑他的力氣，他可以比任何人都賺得多。
    張秀梅在家養(yǎng)病每天都要把手洗得干干凈凈的才敢做飯，她從那天起就一直帶著口罩，甚至很少說(shuō)話，吃飯的時(shí)候自己端著碗到旁邊吃，碗筷也和小五分開，也不可以放在一起洗。
    有一次小五忘了張秀梅的囑咐，將兩人的碗筷放在一起時(shí)被張秀梅大罵一頓，張秀梅摔碎了碗筷又準(zhǔn)備新的碗筷，她說(shuō)道：“我這病很容易傳染的，大夫都說(shuō)了是病菌傳染，病菌是看不見的，比螞蟻都要小一萬(wàn)倍！你還是去鎮(zhèn)上租房子住吧，以后就別回來(lái)了。”
    張秀梅的病情很快傳遍了三里屯，各家各戶的村民看到張秀梅都像是看見瘟神一樣，尤其不讓孩子靠近她家附近。
    前些天還好好的一個(gè)女人，轉(zhuǎn)眼間變得白發(fā)蒼蒼，還得了這種讓人厭惡的病，一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)開始傳開，說(shuō)張秀梅的報(bào)應(yīng)來(lái)了。
    有時(shí)小五從工地干活回來(lái)，見張秀梅坐在院子里曬太陽(yáng)，像個(gè)七八十歲的老婦人一般安詳，張秀梅看見小五回來(lái)，立馬將口罩帶上，將板凳搬回屋里，準(zhǔn)備給小五做飯。
    那一刻，小五的內(nèi)心特別孤獨(dú)。
    他是個(gè)讀書人，讀書人的內(nèi)心總是向往著豐富的精神世界，而現(xiàn)實(shí)的截然相反，讓他感到落差，甚至是恐懼。
    小五不知道自己要不要將母親的病情告訴江絨，他怕江絨在上海讀書會(huì)讀得不安心，影響她的學(xué)業(yè)。
    小五猶豫到深夜，最終也沒(méi)講張秀梅的病，但是遠(yuǎn)在上海的江絨一定可以在字里行間感受到小五的孤獨(dú)、失落、恐懼，甚至是一絲絕望。
    信的末尾是，絨絨，我好想你。
    那一年的冬天，雪下得特別大，老百姓都說(shuō)瑞雪兆豐年，新中國(guó)新氣象，大家苦盡甘來(lái)，好日子就要到了。
    小五在工地上正干活的時(shí)候就聽到工友們說(shuō)起了北平城最隆重的婚禮，秦三爺娶了一房正妻，女人是當(dāng)?shù)匾患腋粦舻拈|女，長(zhǎng)得如花似玉，也是個(gè)讀書人。
    北平城大街小巷似乎都在慶祝秦三爺?shù)拇笙踩兆樱J(rèn)定了那個(gè)幸運(yùn)的大家閨秀嫁給秦三爺后會(huì)過(guò)上幸福美滿的日子。
    只有極個(gè)別的人知道，秦三爺在少年時(shí)期為了愛情可以舍棄一切身份，卻依然身不由己。
    如今的秦三爺一手遮天，呼風(fēng)喚雨，卻為了面子娶妻生子。
    堂口知道幾年前內(nèi)幕的人覺(jué)得秦三爺終于遇到了自己看得過(guò)眼的女人，那些長(zhǎng)相俊秀柔弱的男人畢竟只是戲子般的玩物，就像喜兒一般，即便成為了梨園大拿，也只不過(guò)是秦三爺胯下的一個(gè)搔貨。
    京城的名角兒喜兒無(wú)論到那哪里都要車輦相迎，他的眉毛如柳葉，唇上涂著紅脂，到哪里走起路來(lái)都風(fēng)騷無(wú)比，蘭花指翹得比女人都要女人。
    那時(shí)北平的富少揮金如土捧著喜兒，一些人知道喜兒是秦三爺?shù)娜俗匀徊桓覄?dòng)，不知道的人則大膽包了喜兒樓，嘗嘗這傳說(shuō)中比女人都要風(fēng)情萬(wàn)種的喜兒到底是個(gè)什么滋味。
    那時(shí)的北平流傳一句話，嫁人要嫁三爺，娶妻當(dāng)娶喜兒。
    婚后的秦三爺似乎更加肆無(wú)忌憚，他知道喜兒與京城富少的一些貓膩也不過(guò)問(wèn)，讓手下的人在北平城尋找一些眉眼靈動(dòng)皮膚姣好的少年，夜深的時(shí)候帶入自己寢房之中。
    一名長(zhǎng)得俊美的少年笑起來(lái)眼睛彎成一枚月牙，被秦三爺流連多日，賞了金銀細(xì)軟方才放歸回家。
    而嫁給秦三爺?shù)拇蠹议|秀懷有身孕，她曉得秦三爺?shù)氖群靡膊桓铱月暎桓腋锛已哉Z(yǔ)抱怨，只盼著自己孕期過(guò)了能再得夫君寵幸。
    年頭的前幾天江絨終于從上海歸來(lái)，期末放假將近一個(gè)月，小五得知江絨要回來(lái)興奮地睡不著覺(jué)，一大早就爬起來(lái)跑到火車東站等著江絨。
    小五遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見江絨從火車上下來(lái)，他沖過(guò)去將江絨抱起來(lái)，親了又親，他捧著江絨的臉說(shuō)道：“絨絨，你都瘦了。”
    江絨面色羞赧，說(shuō)道：“你也瘦了。”
    兩人在車站卿卿我我，小五不管不顧，他心里念極了江絨，生怕江絨丟了一般，目光半步不離，他拎著江絨的行李和租了黃包車才回三里屯。
    江絨回家之后自然是知道了張秀梅的病，她眼睛通紅，和小五吃飯的時(shí)候，見張秀梅獨(dú)自端著碗蹲在門口吃飯，那一刻她心中的某種底線像是突然崩斷了。
    小五問(wèn)江絨在上海學(xué)校的生活怎樣，問(wèn)江絨學(xué)了哪門學(xué)科，報(bào)了什么專業(yè)，學(xué)校里的人是不是都是文青，是不是都懷著一腔報(bào)國(guó)熱血讀書。
    小五像個(gè)孩子一樣纏在江絨身邊，江絨面上不耐煩，心里卻高興極了。
    可當(dāng)小五提起兩人的婚事時(shí)，江絨猶豫了，說(shuō)等她畢業(yè)了再談婚嫁的事情，小五也沒(méi)放在心上，江絨還在上學(xué)，現(xiàn)在談婚論嫁的確有些早了。
    幾天后江絨趁著雪后的晴天去了一趟鎮(zhèn)上，在廣和樓找到了秦三爺，和他談了很長(zhǎng)時(shí)間的話，沒(méi)人知道他們說(shuō)了什么，但是秦三爺卻興奮極了，江絨走后他就去了趟營(yíng)房找當(dāng)年參加志愿軍抗戰(zhàn)的干部。
    江絨并沒(méi)有告訴小五她在大學(xué)讀的是日語(yǔ)系，她想要去日本留學(xué)，江絨告訴秦三爺，江生就要回來(lái)了。
    wap.xbiqugu.la，