第1章
女鋼琴教師埃麗卡·科胡特像一陣旋風(fēng)似的竄進自己和母親共住的住所。這孩子動作有時特別敏捷,母親喜歡將埃麗卡稱為自己生龍活虎的小家伙。她竭力逃避母親。埃麗卡是快奔四十的人了。從年齡上來講,母親都可以當(dāng)祖母了。在經(jīng)歷多年艱辛的婚姻生活之后,埃麗卡才來到這個世上。父親很快便把指揮棒傳給了自己的女兒,埃麗卡登場,父親下場。今天,埃麗卡由于心急,動作十分靈巧,像片秋葉悄然無聲地穿過住宅門,想盡快竄到自己的房間里去,不讓母親看見。但是,此時媽媽已經(jīng)高高站在面前,并且將埃麗卡擠到了墻邊進行質(zhì)問。母親被人一致認(rèn)為是在國家生活和家庭生活中集中世紀(jì)異端裁判所的審訊官和下槍決命令者于一身的人物。母親正琢磨著,埃麗卡為什么這么晚才回家來?最后一名學(xué)生早已在三個小時前就回家去了,母親心中已經(jīng)有一大堆的辛辣嘲諷在等待著埃麗卡。埃麗卡,你也許以為,我無法得知你去了什么地方。孩子是喜歡撒謊的,所以要主動回答母親的問題,而這些回答連她自己都難以置信。母親還在等著回答,但是也只等到她數(shù)完一、二、三的工夫。
在剛剛數(shù)到二的時候,女兒就開始用編造好的瞎話來回答了。她手上提著的裝滿鋼琴樂譜的公文包被奪了過去,母親立即從包里得到了對所有問題的嚴(yán)酷的答案。四本貝多芬的鋼琴奏鳴曲曲譜和一件新的連衣裙被憤怒地拋撒在簡陋的房間里,看得出來,這件連衣裙是剛剛買的。母親立刻對這件衣服義憤填膺。先前,這件衣服掛在商店的衣鉤上,色彩斑斕,手感柔軟,看起來那么誘人;現(xiàn)在,它像塊干癟的抹布被扔在地上,母親的目光正逼視著它。買衣裳的錢原來是用于銀行儲蓄的!這錢現(xiàn)在已經(jīng)提前花掉了。本來可以將這件衣裳隨時看成是存進奧地利儲蓄銀行里的一筆建房儲蓄金,她們隨時可以走到內(nèi)衣柜旁,儲蓄本就藏在柜子里一大沓亞麻手巾的后面。但是,今天孩子出去玩了一趟,取了一筆款,造成了目前的結(jié)果:假如人們想知道這筆可愛的款子到哪去了,埃麗卡這下就得天天都穿著這件衣裳,展示給人看了。母親吼叫著:這下你得不到以后的工資了!我們本該不久有一套新住宅,但是因為你等不及,現(xiàn)在你只剩一身破衣裳,這衣裳很快就會不時髦了。母親把想要的一切都寄托在未來,她從不想立即要什么。但是,她隨時都需要孩子在身邊,她隨時都想知道,如果媽媽有心肌梗死的危險,必要時在哪里可以找到孩子?,F(xiàn)在母親要節(jié)約,為的是將來能夠享受。恰好在這時候,埃麗卡買了一件連衣裙!這衣裳還穿不長久,幾乎比魚排面包上涂著的顆粒色拉醬的小圓點還要短小。這件衣裳的式樣到不了明年,下個月就已經(jīng)不再流行了,而金錢永不會過時。
現(xiàn)在她們正攢錢共同購買一處寬敞點兒的私人住房。她們現(xiàn)在還住在租來的住房里,這房子已經(jīng)很陳舊,只能舍棄。她們將會首先共同挑選壁櫥,甚至選擇隔墻的位置。她們的住房采用一種全新的建筑方法,所有一切均仔細地按照個人的指示來修建。誰付錢,誰做主。母親只有很少的退休金,管做主,埃麗卡管出錢。在這嶄新的住所里,將按未來的方法進行修建,每個人都有自己的地盤,埃麗卡的王國在這邊,母親的在那邊,兩個人的地盤整整齊齊地互相分割開來。她們將共同擁有一間起居室,如果愿意,可以在那里碰頭見面。但是母親和孩子總是想順其自然,因為她們屬于一個整體。即使在這個現(xiàn)今早已破敗的豬圈里,埃麗卡也擁有可供自己發(fā)號施令的領(lǐng)地。這只是一個暫時的領(lǐng)地,母親隨時都能自由、暢通無阻地進來。埃麗卡房間的門上沒有鎖,孩子沒有秘密可言。
埃麗卡有一個自己的小房間,這構(gòu)成了她的生存空間,在那里她可以做自己想做的事情。沒有人妨礙她,因為這個房間完全是她的個人財產(chǎn)。在這所住宅里,其他所有地方便都是母親的領(lǐng)地了,因為操持一切的家庭主婦要到處忙著張羅,而埃麗卡則享受由母親所做的家務(wù)勞動的現(xiàn)成成果。埃麗卡不必為家務(wù)活受累,因為家務(wù)活中所用的洗滌劑會毀了鋼琴家的雙手。有時,在母親偶爾喘口氣休息時,使她擔(dān)憂的只是自己五花八門的財產(chǎn),因為她無法時刻知道所有一切東西的準(zhǔn)確位置。她的這個活潑好動的財產(chǎn)現(xiàn)在又到哪里去了?她在什么地方跑來跑去?是獨自一個人還是兩人在一起?埃麗卡這塊水銀,這個滑溜溜的家伙,這會兒也許還開著車在什么地方兜風(fēng)并且瞎胡鬧吧。然而,每天,女兒都準(zhǔn)時回到她所屬的那個家,分秒不差。不安經(jīng)常使母親揪心,因為財產(chǎn)的主人最早并痛苦地學(xué)到的是:信賴雖然好,但監(jiān)督更為恰當(dāng)。媽媽的難題在于:為了使自己的財產(chǎn)不逃開,要盡可能使它固定在一個地方不動。電視機為這個目的服務(wù),它把預(yù)先制作和包裝好的優(yōu)美圖像和動聽的旋律送到千家萬戶。為了這緣故,埃麗卡幾乎老在家里待著,如果有一次她出去了一下,你就會準(zhǔn)確知道,她跑到哪里去了。有時候,埃麗卡晚上去參加音樂會,但是她去參加音樂會的次數(shù)畢竟越來越少了。此刻,她或許正坐在鋼琴前敲打著自己那早已被埋葬了的當(dāng)鋼琴家的美夢,她或許正像幽靈似的同自己的學(xué)生一起出沒在什么排練場上。在那里,如果有必要,可以隨時打電話找到她。此刻,或許埃麗卡為了消遣、為了演奏和演唱的需要,正同與自己志趣相同的同行們坐在室內(nèi)演奏場所聆聽欣賞呢。在那里,也可以打電話找到她。埃麗卡在同母親所設(shè)置的圍欄戰(zhàn)斗,再次請求人們不要打電話找她,因為這會觸犯母親,母親是獨自下命令的人,這是她對自己女兒的要求,這樣做的結(jié)果便是使得越來越少的人還想見女兒或同她談話。埃麗卡的職業(yè),同時也是她的業(yè)余愛好,是從事魅力無窮的音樂。音樂占據(jù)了埃麗卡的時間。在這里,沒有其他時間的位置。沒有什么能像音樂界頂尖樂手的最高級音樂演出那樣,能帶來那么多的樂趣。
每個月,當(dāng)埃麗卡去一趟咖啡館坐坐時,母親便會知道她在哪家咖啡館里,并且可以往那里打電話。她隨處濫用這個權(quán)利。這是家庭自己制訂的安全和習(xí)慣框架。
埃麗卡的時間慢慢變得像塊石膏一樣。有一次,當(dāng)母親用拳頭粗暴地敲擊它時,這時間立即像石膏似的紛紛碎裂開來。遇到這種情況,埃麗卡那細細的脖子上就好像圍上了矯形外科用的石膏制作的時間的脖套,她懶散地坐在那里,成為他人的笑柄,并且不得不承認(rèn):我現(xiàn)在必須回家?;丶?。每當(dāng)有人在外面遇到埃麗卡時,她幾乎總是正走在回家的路上。
母親解釋說,本來,像埃麗卡現(xiàn)在這樣,已經(jīng)使我心滿意足了,她也許不會再有更多成就。但是,要是她只聽信母親我一個人的,那么依照她的才能,她本該很容易成為跨地區(qū)的鋼琴家!然而,埃麗卡違反母親的意愿,有時受到外界影響,自己臆想出來的對男人的愛情分散了對學(xué)習(xí)的注意,像化妝品和衣裳這些形式上的東西使丑陋的頭拉得更長了,在她給事業(yè)來個好端端的開頭之前,事業(yè)就毀了。維也納城音樂學(xué)院鋼琴教師的職位倒是肯定能夠得到。她不必去音樂學(xué)院的一所分部——區(qū)音樂學(xué)校實習(xí),許多人把自己年輕的生命葬送在了那里,一轉(zhuǎn)眼的工夫,頭發(fā)灰白了,背駝了,也沒當(dāng)上校長。
只是埃麗卡這樣愛虛榮,這討厭的虛榮心,使母親苦惱心煩,埃麗卡的愛虛榮成了母親的眼中釘。這種愛虛榮是埃麗卡現(xiàn)在必須慢慢學(xué)會放棄的唯一事情?,F(xiàn)在學(xué)會放棄要比以后學(xué)會放棄好,因為很快就上年紀(jì)了,年紀(jì)大時愛虛榮是一種特別的負擔(dān)。年紀(jì)大本身就夠是負擔(dān)的了。這個埃麗卡!音樂史上頭頭腦腦的人物曾經(jīng)愛過虛榮嗎?他們不是愛虛榮的人。埃麗卡必須放棄的唯一事情就是愛虛榮。為了達到這個目的,必要的時候,埃麗卡還應(yīng)由母親好好收拾收拾,別在她身上留下什么多余的禍害。
因此,母親今天才從女兒那訓(xùn)練有素、緊緊攥住的手指里去搶奪這件新連衣裙。母親說,松手,把衣裳拿過來!你追求形式上的東西,為此,你必須受到懲罰。至今,你不受重視,生活以此來責(zé)罰了你,現(xiàn)在,盡管你像個小丑似的窮打扮和化妝,你母親同樣不理會你,你母親以此來責(zé)罰你,把連衣裙拿過來!
突然,埃麗卡沖向自己的衣柜。一種令人難以捉摸的猜疑涌上她的心頭,而這種猜疑曾經(jīng)多次得到過證實。比如,今天柜子里又缺了秋天穿的深灰色的套裝。出了什么事情?瞬間,埃麗卡就發(fā)現(xiàn)缺了什么衣服,并且已經(jīng)知道是誰該對此負責(zé)。只有唯一的一個人會做這件事。你這個無恥的人,你這個無恥的人。埃麗卡憤怒地對自己的頂頭上司喊叫著,同時用手指緊緊抓住母親染成了褐色的頭發(fā),她的頭發(fā)根上已露出了灰白色。理一次發(fā)也挺貴的,最好不去理發(fā)店。埃麗卡每月用刷子和染發(fā)劑給母親染頭發(fā)?,F(xiàn)在,埃麗卡用手揪著自己給母親打理過的頭發(fā)。她憤怒地撕扯著,母親號叫著。當(dāng)埃麗卡停止撕扯時,她手里已握滿了一綹頭發(fā)。她一言不發(fā),吃驚地打量著這一綹頭發(fā)。染色劑反倒使這些頭發(fā)易折斷了。一時間埃麗卡沒了主意,不知道該如何處理這些頭發(fā)了。后來她走進廚房,把外層染色欠佳的褐色發(fā)綹扔進了垃圾桶里。
母親頭發(fā)凌亂稀落,哭鬧著站在起居室里。自己的埃麗卡經(jīng)常在起居室里舉行私人音樂會,在這間起居室里除了她之外,還從未有別人演奏過鋼琴,所以她便是這里的最佳演奏者。母親哆哆嗦嗦的手上還一直拿著那件新連衣裙。假如她想把這件衣裳賣掉,那她必須盡快出手,因為這種畫有甘藍葉球大小的罌粟花的衣裳,人們只穿一年,過后便再也不穿了。母親頭上被揪掉頭發(fā)的地方,現(xiàn)在感到痛得鉆心。
女兒從自己的臥室走過來,已經(jīng)氣得直哭。她一邊咒罵母親是卑鄙的壞蛋,一邊心里企盼著母親熱烈地親吻自己一下,立即同自己和解。母親發(fā)誓說,埃麗卡應(yīng)該砍掉自己的手,因為她的手打了媽媽還揪掉了母親的頭發(fā)。埃麗卡的啜泣聲越來越響,因為把母親的頭發(fā)揪掉并弄痛了母親,這使她后悔萬分。埃麗卡很快就為自己針對母親所做的一切感到后悔,因為她愛自己的母親并且從很小的時候起就了解母親的稟性。最終如所預(yù)料的那樣,埃麗卡一邊號啕大哭,一邊讓步。好了,好了,母親緩和了口氣,她不是真生女兒的氣,現(xiàn)在我先煮一壺咖啡,我們一起喝咖啡。在吃點心的時候,埃麗卡愈加感到后悔不已,所剩下的最后一點氣惱,被吃到肚里的圓錐形空心蛋糕化解了。她查看著母親被揪掉頭發(fā)的地方,正像剛才不知該如何處理被揪下來的頭發(fā)一樣,她不知道該說些什么好。因為母親已經(jīng)上了年紀(jì),總有一天將要故去。也因為埃麗卡自己的青春也已逝去,更主要是因為老是有什么流逝而去,但很少有什么接踵而來,因此,想到這些,她不免又啜泣了幾聲。
現(xiàn)在,母親在向自己的孩子說明,為什么一個漂亮的女孩不需要過分地打扮。埃麗卡向母親證實,女兒為什么把這許多許多衣裳掛在衣柜里。她從未穿過這些衣裳,這些衣裳徒然掛在那里,只是用來裝飾衣柜。母親無法阻止購買衣裳,但卻是對決定女兒衣著擁有無限權(quán)力的統(tǒng)治者。母親決定埃麗卡穿著什么衣服外出。母親規(guī)定,你不能這樣離開家,她擔(dān)心埃麗卡穿著這樣的衣裳在外面會正好碰上陌生的男士。埃麗卡自己也下決心從不穿這些衣裳。母親的職責(zé)是鼓勵這樣的決心,防止做出錯誤的決定,這樣以后就不必為包扎傷口而費勁了,因為別人慫恿不了傷害。母親更愿意親自傷害埃麗卡,這樣她便有可能監(jiān)督整個治療過程了。
在談到刺痛埃麗卡的問題之前,談話一直漫無邊際。但這本來用不著,不能讓他們?yōu)樗麨?!你也可以允許他們這樣做!同時,你本可以控制局面,埃麗卡,然而你做這種事太笨拙了。如果女教師決心阻止這種事的發(fā)生,至少在她自己的班上不會出現(xiàn)比自己年輕的鋼琴家,不會出現(xiàn)意料之外和計劃之外的升遷發(fā)跡。你自己沒有辦到這一點,為什么現(xiàn)在其他人處在你的位置上,還是從你的鋼琴班上做到這一點的呢?
埃麗卡仍在啜泣,兩手拿著那件可憐的連衣裙,悶悶不樂地把它同其他的連衣裙、套裝、裙子、大衣一起掛到衣柜里。所有這些衣裳她都從未穿過。它們在柜子里等著她晚上回到家來,把它們展開,放到身前試試,打量一番。因為這些衣裳屬于她!盡管母親可以把這些衣裳從她手里奪走并且賣掉,但是她自己卻無法穿這些衣裳,因為她太胖了,無法穿這些腰身細窄的衣裳了。這些衣裳不適合母親。所有這些衣裳全是埃麗卡的,屬于埃麗卡。那件連衣裙還沒有料到自己的好運剛剛突然中斷了。主人不會再穿它,它被關(guān)押起來,主人再也不會賜福給它。埃麗卡只想收藏和觀賞它。從遠處觀賞。她從未想穿上試試,只是把這些由布料和色彩構(gòu)成的詩放進柜里,讓它優(yōu)雅地飄動,此時,仿佛有一股春風(fēng)吹進了衣柜,這就足夠了。埃麗卡先前在賣衣裳的小店里試穿過這件連衣裙,現(xiàn)在她再也不會去穿它了。在小店里,這件短小的連衣裙曾經(jīng)刺激了埃麗卡的購買欲。她已經(jīng)忘卻了這個刺激,現(xiàn)在她擁有的只是一件連衣裙的僵尸罷了。
夜里,一切都沉睡了,只有埃麗卡孤獨難眠。當(dāng)時,被愛的紐帶扣在一起的一對中那親密的部分——母親,早已在天國般的寧靜中夢想著折磨人的新方法。埃麗卡有時偶爾打開衣柜門,撫摸著自己神秘渴望的東西。這些渴望并非那么神秘,它們朝外大聲喊叫著,它們曾經(jīng)值好多錢,現(xiàn)在所有這些錢都干什么去了?各種色彩接二連三地喊叫著,人們在哪里可以穿著這樣的衣裳而不被驅(qū)趕呢?埃麗卡一般總是只穿裙子和套頭毛衣或者夏天穿襯衫。有時,母親從睡夢中驚醒,直覺告訴她:女兒又去欣賞自己的衣裳了,這個愛慕虛榮的家伙。母親確信這一點,因為衣柜不會為了私自的樂趣而同衣柜門一起發(fā)出刺耳的咯吱咯吱聲。
可悲的是,購買衣裳把遷入新居的期限無限期推遲了,同時,埃麗卡經(jīng)常處于被愛的紐帶吞噬的危險之中;但愿在自己的巢里突然出現(xiàn)一只雄布谷鳥。明天早餐時,為了自己的輕舉妄動,埃麗卡肯定要受到嚴(yán)厲的告誡。昨天,母親要是由于頭發(fā)被扯掉而一下子嚇?biāo)懒嗽摱嗪?。那樣的話,盡管埃麗卡要增加私人授課課時,但她將會獲得延長付款期限。
謝天謝地,在衣柜的藏衣中只缺少了一件新娘的禮服。母親不希望成為新娘的母親。她想永遠做個一般的母親并且滿足于這種狀況。然而,今天究竟是今天。現(xiàn)在終于該去睡覺了!母親就只能在雙人床上這樣要求,但是埃麗卡一直還在鏡子面前轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。母親的命令猶如斧頭擊中她的后脊梁,現(xiàn)在,她很快撫摸了一下下午穿的漂亮帶花朵的連衣裙,這回花朵是在連衣裙的貼邊上。這些花朵還從未呼吸過新鮮的空氣,也從未享受過雨露的滋潤。據(jù)埃麗卡講,這件連衣裙出自市中心的一家時裝店,質(zhì)量和做工永遠有保證。只要埃麗卡不吃太多甜食或者太多面食,這連衣裙便總會適合她的腰身!埃麗卡從見到這件連衣裙的第一眼起,就產(chǎn)生了一種幻覺:我可以成年累月地穿著這件衣裳,而這衣裳也絲毫不會偏離時尚。多年來,這件連衣裙固守在時裝的崎嶇小路上!它絕不會過時。母親應(yīng)該好好捫心自問一下,在青年時代自己難道沒穿過這種裁剪的連衣裙嗎?母親根據(jù)原則對此予以否認(rèn)。盡管如此,埃麗卡得出結(jié)論:購買這件連衣裙值得,因為這件衣裳式樣絕不會過時,在二十年后,埃麗卡自然還可以像今天一樣穿它。
時裝款式變換迅速。盡管衣裳還好好的,但是沒有人再穿它了。沒人要求過來看看它。在它最好的年華沒有人穿它,時光一晃就過去,并且一去不復(fù)返。如果這時光能回來的話,那也許得在二十年之后了。
有些學(xué)生對自己的鋼琴教師埃麗卡產(chǎn)生逆反心理,但是,是他們的父母逼迫他們來學(xué)琴的。女教授科胡特同樣可以運用強迫的手段。當(dāng)然,大多數(shù)學(xué)生很聽話,對自己所要學(xué)習(xí)的藝術(shù)也很感興趣。當(dāng)他們被領(lǐng)到音樂協(xié)會或音樂廳在生人面前露面時,他們甚至很關(guān)心這門藝術(shù)。他們比較、考慮、衡量、計算。有許多外國人來埃麗卡這里,而且人數(shù)一年年越來越多。維也納,音樂之都嘛!只有那些迄今為止已經(jīng)經(jīng)受過考驗的東西,將來才能在這個城市站住腳。城市文化那白色肥碩肚子的紐扣開線了,活像水中的尸體似的,人們不將它打撈起來,每年它會變得越來越膨脹。
衣柜里裝進一件件新衣裳!母親不喜歡看見埃麗卡離家外出。這件連衣裙太引人注目了,它不適合孩子穿。母親說,在任何地方事情都必須有分寸,她不知道,她現(xiàn)在講這話是什么意思。母親的話意思是說,到此為止,不能再往下走了,一切都必須有個分寸。
母親當(dāng)著埃麗卡的面解釋說,她,埃麗卡,可不是隨便的一個什么人,而是唯一的和有個性的人。母親總是這么說。今天,埃麗卡說到自己時也說,自己是個個性很強的人。她說,自己無法屈從于別的人和事。她也難適應(yīng)別的人和事。埃麗卡只有一個,今后也不會再有了。假如有什么人特別獨特的話,那就是埃麗卡。她憎惡抹殺各種區(qū)別,例如憎惡不考慮各自特點抹殺區(qū)別的學(xué)校改革。其他人即使同她持一樣的觀點,埃麗卡也無法同這些人團結(jié)在一起。同他們在一起,她會立刻有一種鶴立雞群的感覺。這就是她。她就是這么樣的一個人,她不會有絲毫的改變。母親一旦看不見女兒,立即便會預(yù)感到有惡劣的影響存在,她首先想到的便是要保護好埃麗卡,防止男人把她塑造成另外的樣子。因為埃麗卡是個不合群的人,自然性格中充滿著矛盾。埃麗卡身上的這些矛盾也會迫使她堅決反對失去個性。埃麗卡是一個個性很強的人,在自己眾多的學(xué)生面前總是一人面對眾人,處于孤立的地位,獨自駕馭著藝術(shù)航船的舵輪。她絕不可能同大家聯(lián)合起來。假如一個學(xué)生詢問她的目的,那么,她會指出博愛即目的,從這個意義上說,她為學(xué)生們總結(jié)了貝多芬神圣遺囑的內(nèi)容,使自己位于高臺之上,躋身于音樂藝術(shù)的英雄身旁。
出于對藝術(shù)和自己個性的考慮,埃麗卡選擇了這樣的生活方式:在隸屬母親多年之后,她絕不能再隸屬于一個男人。母親反對埃麗卡以后結(jié)婚,因為我的女兒絕不會隸屬于什么人。她就是這樣。埃麗卡因為堅強不屈不應(yīng)該選擇生活伴侶,而且她也不再是棵年輕的樹木了。如果沒有人肯讓步,那婚姻的結(jié)局肯定并不美妙。母親對埃麗卡說,你最好還是獨身。最終,是母親將埃麗卡造就成了現(xiàn)在這副樣子。送牛奶的婦人和肉鋪師傅都問,埃麗卡小姐,您還沒有結(jié)婚嗎?埃麗卡回答說,你們都知道,我從未有過意中人。
她生于鄉(xiāng)間的一個家庭。他們孤零零地生活著,很少同別人來往。這樣的家庭不多見。如同總是頑強、節(jié)儉地對待生活中的一切那樣,他們也在頑強、節(jié)儉地繁衍、生息著。在父母婚后二十年時,埃麗卡才來到這個世上。她的父親懷疑這個世界的公道,為了不使他對這個世界構(gòu)成危險,他被送進了一座療養(yǎng)院。
埃麗卡舉止文雅、緘默地買了八分之一磅的黃油。她還有母親,因此不需要與一位男士共結(jié)秦晉之好。這個家庭幾乎沒有一個新親戚,即使冒出一個親戚來,也會被拒之門外。只要證明某個親戚無用或不中用了,那便立即斷絕同他的一切往來。母親用一把錘子對家族成員進行叩診,逐一進行挑選。她進行分類和淘汰。她對他們進行審查和揚棄。按照這種方式就不會出現(xiàn)那些老是想著要索取的寄生蟲了。埃麗卡,我們就兩個人過,我們誰也不需要,對嗎?
時間在流逝,我們在時間的長河中一點點消逝。埃麗卡,她的精細的護罩、她的母親,都被一起關(guān)在了一個帶玻璃蓋的乳酪盤里。只有當(dāng)外面的人抓住玻璃蓋頂上的圓形把手并且把它向上提起時,玻璃蓋才會打開。埃麗卡是琥珀中的一只小昆蟲,它是永恒的,永不會變老。埃麗卡沒有歷史并且創(chuàng)造不了歷史。這只昆蟲早已喪失了自己爬行的技能。埃麗卡被放進了永恒的烘烤用的模子里去烘烤。她高興地同自己所喜愛的音樂家一起分享這個永恒,但是在喜愛的程度上,她絕對無法同那些音樂家抗衡。埃麗卡在偉大的音樂創(chuàng)作者的視野內(nèi)仍舊取得了小小的一席之地。這是塊爭奪異常激烈的地盤,因為整個維也納同樣都想在這塊地盤上至少建立起一間小菜園大小的茅草棚子。埃麗卡給自己劃出了強者的地盤,正開始挖出建筑的基坑。埃麗卡通過學(xué)習(xí)和演奏誠實地掙得了這塊地盤!歸根結(jié)底,演奏再加工也是一種創(chuàng)作形式。再加工者經(jīng)常給自己所烹調(diào)出的湯羹加上只有自己才擁有的特有的調(diào)料。他滴入自己的心血。演奏者也還有自己的簡單目標(biāo):演奏好。埃麗卡說,自然,演奏者也必須隸屬于音樂作品的作曲者。她自動承認(rèn),這正是她的問題。因為她不愿意并且也不能隸屬于別人。然而,埃麗卡同其他演奏者有著共同的主要目標(biāo):勝過他人!