那張式歐自從被芷華拒絕，在情場(chǎng)失意以后，來(lái)到天津與朋友合開(kāi)醫(yī)院。起初因?yàn)殚_(kāi)幕時(shí)事務(wù)繁忙，只顧專心致力，還沒(méi)有什么難過(guò)。及至諸事平妥，除了白天要用心料理診務(wù)，一到夜晚，都是空間，時(shí)常獨(dú)坐空房，百無(wú)聊賴，不免要想起芷華。但她已像美人如花隔云端，在當(dāng)時(shí)是可望不可即，到如今更落得相思不相見(jiàn)。每至月影橫窗，秋意浸人之際，揣想到芷華的芳容雅范，便覺(jué)得五內(nèi)如焚。但念到自己和她雖是只相離數(shù)百里之遙，只要坐上火車，便可和她見(jiàn)面。(按式歐尚未知芷華已離其家)。但是當(dāng)時(shí)自己墜入情網(wǎng)，已是大錯(cuò)，焉能一誤再誤？雖然有時(shí)自知相思無(wú)益，不如拋下不想。可是又應(yīng)了西廂里的一句話，真是待飏下叫人怎飏？然而結(jié)果也不過(guò)博得滿腹凄酸，一聲長(zhǎng)嘆。到后來(lái)式歐覺(jué)到這種相思，是極端的苦境，又是切膚的病痛。想盡方法要把苦境脫離，病痛消除。但是饒他用盡心思，總無(wú)功效，到頭還是掉不下思量。和式歐開(kāi)醫(yī)院的老吳，見(jiàn)式歐鎮(zhèn)日價(jià)常是悶悶不樂(lè)。若有所思，時(shí)常對(duì)他勸慰。式歐只是嘿然不答，慘然付之一笑。

老吳原是個(gè)飽經(jīng)世故的人。見(jiàn)式歐正在青年，處在青春的快樂(lè)時(shí)代，不該有如此情形。以為他必是缺少性的安慰，因生活枯寂而成了這種病態(tài)，便要設(shè)法給他調(diào)劑。老吳久住天津，對(duì)于各種社會(huì)，無(wú)不熟悉，而且各種各樣的男女朋友很多，想要替式歐介紹一個(gè)。這時(shí)恰值有一個(gè)祁姓富人家的姨太太，被丈夫遺棄，卻帶了一部分錢財(cái)出來(lái)，暫住在旅館中，想要覓嫁良人，以為終身之托。這祁姨太太有個(gè)手帕姊妹，和老吳相識(shí)，便把替祁姨太太覓求丈夫的事，托了老吳。老吳見(jiàn)這位姨太太面貌很下得去，態(tài)度還不甚輕狂，便有心給式歐介紹。正在籌劃叫他和她見(jiàn)面之際，適值有一天街鄰某大藥房的主人請(qǐng)客，老吳和式歐都在被邀之列。向來(lái)藥房和醫(yī)院有連帶的利害關(guān)系，而且在情面也不能不去。

當(dāng)晚老吳和式歐便去赴約，到了請(qǐng)?zhí)纤ǖ娘嫼妄S飯莊，進(jìn)了門(mén)，由堂倌引導(dǎo)到六號(hào)房間。見(jiàn)已賓主齊集都已入座，并有許多花枝招展的妓女在席間點(diǎn)綴風(fēng)光。老吳和式歐與眾人寒暄已畢，也自入座。主人便招呼老吳式歐，也隨喜叫條子助興。老吳隨意寫(xiě)了一個(gè)，式歐卻執(zhí)意不肯，只得罷了。大家吃到觥籌交錯(cuò)，有一部客人告辭先走了。藥房主人黃瑞軒，因希望老吳式歐的醫(yī)院里多用他的藥房的藥料，想竭力聯(lián)絡(luò)感情，便把他倆和一個(gè)銀號(hào)經(jīng)理名叫過(guò)明堂的一起留住，約定一同出去消遣。

式歐尚不知消遣為何事，以為總是看戲看電影之類。看老吳并沒(méi)推辭，自己便也隨著答應(yīng)。這四人飯后歇息一會(huì)，就出了飯莊，隨步閑溜。漸漸走入曲曲折折的小胡同。式歐見(jiàn)胡同雖然窄小，可是兩旁人家都很整齊，全是燈火輝煌，門(mén)首貼著花花綠綠的紅紙，好像在辦喜事，不想注目細(xì)看以后。那些門(mén)首都寫(xiě)著什么寓什么班的名字，兩旁貼的都是金玉云霞等類三個(gè)字一串的人名，才瞧料到這里不是好地方，大約就是所謂平康曲巷。但還以為是從此經(jīng)過(guò)。哪知走到一家門(mén)首，黃瑞軒首先站住，點(diǎn)首招呼眾人進(jìn)去。式歐方才明他們正是為此而來(lái)，心里好生不然。正打算要告辭自去，那老吳在旁邊看出他的神色，忙拉了他一下。又附耳低言道：“你不要這樣沾滯。在社會(huì)上做事，多少要會(huì)些應(yīng)酬，不然就要得罪人。你就是進(jìn)去稍座，也不致沾了你的人格。”說(shuō)著就強(qiáng)曳式歐走入，式歐無(wú)法，只得低頭跟著。

進(jìn)門(mén)以后，由伙計(jì)讓到一間房里。接著便有個(gè)年青的女人走入，涂著滿面脂粉，衣飾既妖且艷，向黃瑞軒喊道：“黃二爺今天是那陣風(fēng)呀？我真想不到你還能光臨賤地。”黃瑞軒不知笑著說(shuō)了句什么，那妓女又道：“可給我引見(jiàn)朋友啊。”黃瑞軒便站起一一的給她介紹。到介紹到式歐的時(shí)候，式歐不由的也向那妓女看了一眼。只見(jiàn)她笑瞇瞇的藹然可親，不覺(jué)自念自己以先總以妓女二字為極鄙穢的名詞，以為妓女都是臭不可聞，騷不可近。誰(shuí)知也是一個(gè)普通的女人，不過(guò)只為操了賤業(yè)，便被人輕視。似乎凡為妓女都該被擯到人類以外，這也不甚合理。想著便生了一派悲憫的心，因而消釋他以前對(duì)妓女深惡痛絕之意。雖還不愿與妓女通語(yǔ)，但也不像以前的低首默坐，如以儒衣儒冠坐于涂炭了。大家在此坐過(guò)一會(huì)，過(guò)明堂提議要走。在那妓女殷勤送別聲中，四人走了出來(lái)。又轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)巷口，到了一家高樓之下。這家的門(mén)面比別家分外富麗，這回卻是過(guò)明堂首先站住，相讓眾人走入。式歐此次卻也不似方才羞澀，但還低善頭隨眾人進(jìn)去，到一間很華燦的屋中坐定。

一個(gè)老媽子走進(jìn)來(lái)，向過(guò)明堂陪笑道：“老爺們請(qǐng)寬坐一會(huì)，我們?nèi)媚锍鰲l子去了，一會(huì)兒就回來(lái)。”明堂點(diǎn)頭道：“她不在家不要緊，我們朋友正可以談?wù)劊阒话褵煙酎c(diǎn)上好了。”那老媽子依言點(diǎn)上煙燈，過(guò)明堂便先讓式歐，后讓老吳。二人都說(shuō)不會(huì)。過(guò)明堂便拉黃瑞軒對(duì)面躺下，對(duì)燈大吸起鴉片煙來(lái)。黃瑞軒吸過(guò)一口，精神倍長(zhǎng)，向老吳道：“您認(rèn)識(shí)明堂這位貴相知么？”老吳搖頭。黃瑞軒挑起大指道：“誰(shuí)不知道天津壓碼頭大名鼎鼎的紅姑娘柳如眉啊。”老吳道：“柳如眉？我怎不知道？明堂認(rèn)識(shí)的是柳如眉么？”明堂接口道：“憑我的身分，哪敢認(rèn)識(shí)那樣的紅人。我認(rèn)識(shí)的是柳如眉的妹妹柳如煙。”黃瑞軒笑道：“管什么煤不煤，煙不煙。只要能認(rèn)識(shí)一個(gè)，也就艷福不淺了。”

大家正在說(shuō)著，忽見(jiàn)簾兒一啟，飄然走進(jìn)了一個(gè)長(zhǎng)身玉立的女郎，天然的光彩照人。大家都不由向她注目。式歐只疑是明堂所認(rèn)識(shí)的柳如煙回來(lái)，不由也移過(guò)目光一看。見(jiàn)她通身無(wú)處不顯出極端俏美，尤以眼眉腰三部分外動(dòng)人，真稱得起是個(gè)難再得的佳人。式歐本是初入社會(huì)的少年，經(jīng)驗(yàn)既少，胸中更沒(méi)什么定見(jiàn)。當(dāng)初他清潔的腦府，久把妓女當(dāng)做妖魔，所以連看都不敢看。如今初觀色界，就瞧見(jiàn)這樣動(dòng)目之人，不覺(jué)把意念改變了一半。覺(jué)得這樣美人，便是妓女，也正不可多得。

式歐這里暗自稱贊，那女郎已走到一個(gè)小柜之前，開(kāi)了柜門(mén)，拿出一件東西，轉(zhuǎn)頭便走。并不與眾人略打招呼，式歐才知這人不是柳如煙，當(dāng)然是他們所說(shuō)的柳如眉了。便暗自抱恨，她倘是柳如煙，還在坐在屋里，容我賞鑒一會(huì)。如今只驚鴻一現(xiàn)，可惜難得再見(jiàn)了。

那知柳如眉正走到簾邊，無(wú)意中向旁邊飄了一眼，恰瞧著了式歐，好似吃了一驚，步下也駐了一駐。又向式歐細(xì)看了一下，立刻粉面一紅，就掀簾出去了。她出去后，眾人又談起來(lái)。不過(guò)式歐卻被她這兩眼瞧得有些心神不定，心下忍不住思量，再聽(tīng)不清眾人作何言語(yǔ)。

過(guò)了一會(huì)，簾兒一啟，又有人走入。眾人以為這次是柳如煙回來(lái)，那知還是柳如眉。柳如眉走進(jìn)房巾，滿臉笑容，更顯得嬌艷異常。首先向過(guò)明堂道：“我妹妹是到張公館出條子，已經(jīng)打電話去告假，一會(huì)兒就回來(lái)。”說(shuō)著竟自坐在椅上，又略為說(shuō)笑幾句，就不住目光上下地脧看式歐。此際過(guò)明堂和黃瑞軒對(duì)看了一眼，滿面露出詫異之色。

論起來(lái)娼窯中的規(guī)矩，妹妹的客人來(lái)了，遇著妹妹不在家，做姐的代為照應(yīng)，本來(lái)應(yīng)該，更不算什么奇事。不過(guò)出在柳如眉的身上，便奇怪了。柳如眉紅得不可開(kāi)交，架子越來(lái)越大。她自己本身的客人，尚沒(méi)高興去照應(yīng)，何況她妹妹的客人！此際過(guò)黃二人看著蹊蹺，便都向她目光所注的地方留神。漸漸瞧出她是不住的看式歐，才知她是有所為而來(lái)，不由相視一笑。便仍裝做吸煙，偷眼看她的把戲。柳如眉瞧著式歐，過(guò)一會(huì)忽然朱唇略動(dòng)，接著臉上一紅，便低下頭去。半晌又抬起頭來(lái)，咳了一聲，才開(kāi)口向式歐道：“這位二爺貴姓。”式歐紅著臉道：“姓張。”柳如眉又道：“我瞧您很面熟，像在哪里見(jiàn)過(guò)。”式歐答不出話，只低頭不語(yǔ)。這時(shí)那柳如煙卻從外面跳跳躍躍地進(jìn)來(lái)，向眾人都打了招呼。回頭見(jiàn)柳如眉在椅上坐著，似乎也覺(jué)驚異。

柳如眉見(jiàn)如煙進(jìn)來(lái)，站起笑道：“你回來(lái)了，我走。”說(shuō)著故意裝作到鏡前理鬢，繞道走到式歐面前，偷偷地望著他一笑，就翩然出去了。黃過(guò)二人因如煙在旁，不好明言，只管擠鼻弄眼的作神色，老吳卻只望著式歐笑。式歐被他笑得不好意思，就轉(zhuǎn)眼去看如煙。如煙正歪在床上替瑞軒燒煙。式歐見(jiàn)她雖也生得苗條秀麗，卻總不及如眉的儀態(tài)萬(wàn)方。暗想若單看起來(lái)，如煙也自是個(gè)尤物，不過(guò)若和如眉比較，就有上下床之別了。

正在這時(shí)忽聽(tīng)外面有人嬌聲喊如煙，如煙連忙出去。過(guò)了好一會(huì)，才又進(jìn)來(lái)。一進(jìn)門(mén)也是向著式歐一笑，接著就坐在床上，自己抿著小嘴笑個(gè)不住。明堂問(wèn)她，如煙只是不說(shuō)。過(guò)了半晌才道：“你們猜，我姐姐把我叫出去說(shuō)什么。”老吳道：“你們姐妹的事，我們?cè)鯐?huì)知道？”如煙襞著向式歐一指道。“就是為他！”式歐撲地更紅了臉，黃過(guò)二人同聲哦了一聲。老吳卻趕著問(wèn)道：“為我們這位張先生怎的？”如煙道：“我姐姐說(shuō)的話長(zhǎng)著呢。她說(shuō)她當(dāng)初在家里作閨女的時(shí)節(jié)，十五歲那一年還不懂什么。有一位少爺看中了她，迷惑得神魂顛倒，就托人到她家來(lái)提親。她母親本很愿意，但問(wèn)她時(shí)，她竟不肯，因此把婚事回絕了。哪知那位少爺竟得了相思病死去。后來(lái)她智識(shí)漸漸開(kāi)通，知道那位少爺是為她而死，自覺(jué)心中十分愧悔。從那時(shí)到現(xiàn)在，五六年的工夫。她每日燒香禱告那位少爺早升天界，并且禱告來(lái)生再為夫婦。她當(dāng)初原見(jiàn)過(guò)那少爺?shù)拿妫嗝灿浀脴O其真切。今天見(jiàn)了張先生，相貌竟與那位少爺十分相像。所以勾起了心思。”說(shuō)著便住了口。黃瑞軒笑道：“底下她還說(shuō)些什么呢？”如煙道：“她把這件事情告訴給我，就完了。還有什么可說(shuō)？”過(guò)明堂道：“不然不然，她當(dāng)然有她的意思。要不跟你說(shuō)這閑話做什么。你這做妹妹的，真不會(huì)體貼姐姐。”如煙愕然道：“這話怎講？我該怎樣體貼她？”過(guò)明堂一笑，在她耳邊說(shuō)了幾句。如煙瞧了瞧式歐，又向明堂道：“是么？你別猜錯(cuò)了，回頭我又吃她的埋怨。”瑞軒接口道：“你放心，我們這一寶要押不著，從此不再混充能人了。”如煙道：“那么也該問(wèn)問(wèn)張二爺愿意不愿意？”老吳道。“你別管的這么多，張二爺不愿意有我呢。”如煙道：“好。我拚著碰她一個(gè)釘子，可是你們也別嫌面子不好看。”說(shuō)著向外面喊道：“請(qǐng)二姑娘。”外面的伙計(jì)應(yīng)了一聲，接著就見(jiàn)柳如眉低著粉頭走入，臉上雖強(qiáng)自繃著，依然是笑意外露，走到房子當(dāng)中，便住了步。這時(shí)過(guò)明堂高聲道：“今天我來(lái)做個(gè)大賓。看準(zhǔn)了張二爺和二姑娘，郎才女貌；天生一雙。你二位多親多近，讓我們也吃杯喜酒。”柳如眉聽(tīng)他說(shuō)完，笑著瞪了他一眼，便自退到和式歐隔著茶幾的椅上坐下。低著頭向式歐一笑，便又一語(yǔ)不發(fā)。這時(shí)式歐更是跳動(dòng)非常，想不到這個(gè)可意的人兒，居然和自己發(fā)生了關(guān)系，真是夢(mèng)想不到。便坐著一陣陣心曠神恰的不得主張。又坐了一會(huì)，柳如眉站起道：“眾位請(qǐng)到我屋里坐吧。”黃瑞軒向過(guò)明堂使了個(gè)眼色道：“我們煙癮還沒(méi)過(guò)足，正怕移動(dòng)。”過(guò)明堂道：“我這煙是一窩子的癮，一挪地方，就把方才抽的煙白糟踐了，還得重抽。吳二爺先同張二爺過(guò)去，我們稍遲就到。”老吳看了黃過(guò)二人的神色，也明白了底里，也推辭道：“我正同瑞軒有事談?wù)f，還沒(méi)談完。二姑娘就陪張二爺先過(guò)去。”式歐見(jiàn)眾人全不動(dòng)身，自己也忸怩起來(lái)，便仍坐著不好意思動(dòng)身。柳如眉見(jiàn)這情形，便道：“眾位可快去呀，我那屋里有好煙具。那么張二爺就先請(qǐng)。”說(shuō)著又向式歐一努嘴，式歐還是不好意思站起，又不忍辜負(fù)美人盛意。正在進(jìn)退兩難，旁邊恰過(guò)來(lái)個(gè)救命星柳如煙，推著他道：“二爺請(qǐng)吧，我們就全過(guò)去。”

式歐才得趁勢(shì)站起。柳如眉在前走，式歐隨后跟，才出了房門(mén)。如眉已悄悄地拉住式歐的手，慢慢的走進(jìn)對(duì)面瞎里。式歐見(jiàn)這間屋子收拾得華憐非常，好像是大家的閨閣。迎面壁上懸著個(gè)放大的照片，里面蛾眉螓首的人兒，便是與自己攜手?jǐn)埻蟮拿钆肋@便是如眉獨(dú)有的房間。

式歐初次和女子接觸，已自心中忐忑。而況這女子不特有絕人的美貌，出色的風(fēng)頭，而且又是自己向來(lái)認(rèn)為包孕無(wú)限秘密的妓女。如今竟一個(gè)人和她獨(dú)對(duì)于密室之中，更是張皇失措。但是隨她走進(jìn)屋里，飽聞香澤。少年人又有什么把握？只瞧到她的麗容，聽(tīng)到她的細(xì)語(yǔ)，業(yè)已把平日的定識(shí)定力銷去了一半。再加她又特別的青眼相加，柔情相待，雖然初次見(jiàn)面，居然親如故交。心中更覺(jué)著得了奇遇，不由的就胸?zé)o主宰起來(lái)。到二人進(jìn)到屋中，柳如眉讓他坐到床上以后，式歐見(jiàn)房中如此華麗，主人如此美艷，而自己竟得為這房中主人特款的上客，自覺(jué)好似在夢(mèng)中入了仙境。簡(jiǎn)直有些惶惶然莫知所可。轉(zhuǎn)想起來(lái)，又自詡艷福不淺。此情此景，絕非他人所能遇到。因而無(wú)意中更自己向自己驕傲起來(lái)。可憐式歐本是初入社會(huì)，經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)。只驚詫著眼前的異樣風(fēng)光，便蒙蔽了先前的靈性。又哪知道這種所在，只是凡夫俗夫用金錢買臨時(shí)快樂(lè)的地方。竟把魔窟錯(cuò)當(dāng)作仙境咧。

那柳如眉把式歐讓坐在床上，就自退到椅前站著，對(duì)他端詳，眉目中透出十分情意。式歐也偶爾看她一眼，見(jiàn)她只是對(duì)自己注視，倒羞得不敢抬頭。直有十幾分鐘，兩人都未曾說(shuō)話。最后柳如眉在屋內(nèi)踱了幾步，又轉(zhuǎn)身湊到床前，坐到式歐身邊。才輕啟朱唇道：“方才我妹妹在那屋對(duì)您都說(shuō)些什么？”說(shuō)著停了一停，見(jiàn)式歐不開(kāi)口，就又接著道：“您不要笑話我。我向來(lái)不會(huì)巴結(jié)人，只為您生得很像一個(gè)人，那個(gè)人是為我死的。我想起他來(lái)，永遠(yuǎn)心里難過(guò)。所以今天瞧見(jiàn)您，就忍不住和我妹妹談?wù)f。她也好多事，就給咱們撮合上了。”說(shuō)著低顏一笑，用香肩向式歐微觸了一下，低語(yǔ)道：“這也是咱們的緣分呀！論起來(lái)和您初次見(jiàn)面，不該說(shuō)交淺言深的話。不過(guò)我這個(gè)人最信緣法，您既與我心里所想的人生得相像，這其中定然有些說(shuō)處。我對(duì)于我所想的人是再見(jiàn)不了面，也報(bào)答不了他了。如今你既然像他，我惟有在你身上多盡一份心，只當(dāng)在你身上報(bào)答當(dāng)初那個(gè)人待我的心，也算在你身上完結(jié)我和那個(gè)人的緣分。這是我個(gè)人的傻想頭，你可不要笑話。”