第 1 章
今天在家里看了一部電影,上映距今有些年頭了。之所以不直接稱它是一部“老電影”,是因為對我來講,這些年好像只有時間的數(shù)字奮力往前奔跑,而懶懶散散、找不到目標(biāo)的我,被它遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后頭,就有了一種什么都還來不及做,又過去一年的感覺。
說回電影吧。影片中的男女主人公一個是小提琴家,一個從事著書面翻譯的工作,看似很難有交集的兩個人,卻意外有了一次浪漫的邂逅,又因為一場大雨,淋濕了寫有對方電話號碼的紙條,并且在他們身邊都出現(xiàn)了條件不錯的追求者,阻撓著他們相見。
當(dāng)男女主人公以為再也找不到對方,也無法接受身邊的追求者,準(zhǔn)備離開這座城市開始新的生活時,一場地震,使得分隔兩間房的墻壁坍塌了,就像那時的一場大雨,非常戲劇化的,讓他們相見了。
原來,他們是僅有一墻之隔的鄰居,此前一直見不到面,只是因為他們出門時,一個習(xí)慣向左走,一個習(xí)慣向右走。
是的,這部電影是改編自漫畫家?guī)酌椎耐髌贰断蜃笞撸蛴易摺贰?br />
撇開電影中一些略顯夸張的情節(jié)不說,也許,我們可以做一點(diǎn)點(diǎn)閱讀理解,向左走、向右走在影片中只是男女主人公的行走方向,照進(jìn)現(xiàn)實中,可能更多是指兩個人截然不同的家庭背景、生活狀態(tài)、朋友圈子……
克里斯多福·孟所著的《親密關(guān)系》中說道:“靈魂關(guān)系”就像圣杯一樣難以捉摸,而社會的力量更使它難以尋獲。我們就像在黑暗中摸索,沒有地圖、羅盤或手電筒的指引,只是隱約覺得有什么在呼喚我們,卻往往因為痛苦、挫折、無聊、困惑或者疑問而放棄。
這讓我想到前幾天刷微博的時候,看到了一條段子,大意是,如果我們能聽到自己的BGM(背景音樂)就好了,這樣我們就會知道,當(dāng)下的情節(jié)進(jìn)展到了哪里。就像影視作品中,男女主人公不期而遇時,總要響起一段情歌,讓觀眾一下子明白,哦,他們倆人之間,一定會發(fā)生點(diǎn)兒什么。
可是,在生活中,如果你不戴上耳機(jī),大概率只能聽見陌生人手機(jī)里傳出的小視頻音樂。
所以,我偶爾會想象著,說不定最適合與我培養(yǎng)親密關(guān)系的那個人,此刻距離我不到一百米,甚至已經(jīng)與我擦肩而過,但是,不出意外的話,我們一輩子都不會遇見對方。
好在,我們活在一個社交軟件層出不窮的當(dāng)下,因此,我想向你推薦一個很有意思的社交APP。先別著急說,“以前的車馬郵件都很慢,一生只夠愛一個人,如今的網(wǎng)絡(luò)時代發(fā)展太快,一次可以撩五個妹。”這種話。
我說的這個APP,并不是讓你對著俊男美女的照片圈圈叉叉。
我們常常聽到有人抱怨:為什么沒有人提出一對夫妻要生養(yǎng)子女前,先要進(jìn)行各個方面的考核,再來判定他們適不適合為人父母呢?我不知道這個APP的靈感是否來源于此,它正是要你在與另一個人共沐愛河之前,先進(jìn)行一場“戀愛測驗”——
它會根據(jù)你對伴侶的需求,創(chuàng)造出一個虛擬人物,與你談心、了解你的喜好、分析你的性格特點(diǎn),你可以選擇“測驗”的時長,最短一周,最長三個月。“測驗”結(jié)束后,大數(shù)據(jù)會為你從茫茫人海(數(shù)據(jù)庫)中,挑選出最契合你的那個人。
下載它之前,小姚跟我說,其實你玩這個軟件,還是需要承擔(dān)一定風(fēng)險的。
我很好奇,一個交友軟件,我還需要承擔(dān)風(fēng)險?
他說,你有可能會愛上一個虛擬人物。
撰稿人:周正
將這份文檔發(fā)送給值班編輯后,周正昀還穿著外出回來的衣服,也沒有卸妝,窩進(jìn)她斥巨資搬回來的單人沙發(fā)里開始發(fā)呆,順便等待編輯的回復(fù)。
她寫的這篇文章是明天要投放在微信公眾號上的,那是一個小資文藝志,主打內(nèi)容是分享生活中的小確幸,但是不要柴米油鹽醬醋茶,只要咖啡酒館溫哥華。小確幸不是最重要的,小資才是。
周正昀自己對這份工作還是挺滿意的,如果不是廣告軟文,那么主題不限,稿費(fèi)是每千字五百元,加上閱讀量和廣告的點(diǎn)擊量提成,通常發(fā)表一篇文章能賺到一千元左右,一周交上一篇,即可搞定麻雀雖小五臟俱全的公寓房租和水電,也只能搞定房租和水電。
所以稿費(fèi)不是她全部的經(jīng)濟(jì)來源……
網(wǎng)頁版的微信里彈出一則消息提醒,周正昀抬起剛才還在發(fā)呆的目光。發(fā)來微信消息的不是公眾號的編輯,而是她從小到大的好友池婧。
池婧:回國了嗎?
周正昀回復(fù)說:嗯,傍晚就到家了,才寫完稿子,準(zhǔn)備去洗澡了。
幾個小時前周正昀才從浪漫的土耳其回來,沒有拐去東京和巴黎。因為她出國不是為了游玩,是要完成她的另一份工作——線上服裝店的平面宣傳照拍攝。簡單來說,周正昀除了是一個小公眾號里的小小作者,還是與一家網(wǎng)店簽約的服裝模特兒。
作為模特兒的收入,不僅可以維持她的生活水平,還可以定期存下一筆小錢。如此,加上稿費(fèi),才是她目前為止全部的經(jīng)濟(jì)來源。
周正昀其實從來沒有想過,有一天,自己會成為一個吃青春飯的人,也可以說從前乃至現(xiàn)在,對于未來的種種,她什么都沒有想過。
周正昀上小學(xué)時,老師出了一道命題作文叫《我的夢想》,希望大家盡情闡述自己的夢想。在大多數(shù)孩子的眼里,最難的永遠(yuǎn)是今晚的作業(yè),而不是如何在社會中生存,所以他們有一種看似眼界很小很小,實則有著放眼宇宙的氣魄和隨遇而安的心胸,他們的夢想大到當(dāng)宇航員,飛上太空,降落未知星球,小到做學(xué)校門口文具店的老板,每天都有吃不完的小零食,一邊坐在店鋪里收錢,一邊上網(wǎng)搶地主。
然而,我的夢想……周正昀將這四個字放在腦子里來回咀嚼,卻毫無頭緒。她偷偷瞄見同桌在作文紙上寫道:我的媽媽是一名護(hù)士,我長大也想和她一樣成為一名白衣天使……
于是周正昀把目光移回到自己的作文紙上,開始寫道:我的媽媽是廣告公司的客戶經(jīng)理,所以我也想像她一樣……
可能是這一篇作文周正昀寫的絞盡腦汁,所以深深留在了她的腦海里,也在她選擇人生方向上,起到了重要的作用——高考志愿填報的時候,她竟然找到當(dāng)初寫那篇作文的感覺,一樣的毫無頭緒,最后她選擇了新聞傳播學(xué)。說不定今后也會從事廣告行業(yè)。
周正昀至今記得,大一時,在一堂網(wǎng)絡(luò)文化課上,那個白白凈凈的男老師,讓他們想一個“標(biāo)簽”來定義自己。
那是夏天午后的第一節(jié)課,被點(diǎn)到起來說說自己最適合什么標(biāo)簽的人,不是那些昏昏欲睡的同學(xué)之一,而是看起來還有點(diǎn)兒精神的周正昀。
但她也不感到意外,她在課堂上被老師點(diǎn)名的概率,顯而易見的,大于其他同學(xué)。雖然周正昀想不通自己為何這般有存在感,但所幸老師們的態(tài)度溫和,否則她就要懷疑自己做了什么,從而成為老師的“眼中釘”,一定要將她拔起來才痛快。
對此,她的舍友站在旁觀者清的角度,進(jìn)行了解答,“不為別的,就是因為你太顯眼了,像是隔壁影視表演專業(yè)的過來蹭男朋友的課。”
那天下午,周正昀從座位里站起來,回答那個男老師,“我的標(biāo)簽是……迷茫。”
聽到她的答案,他似乎產(chǎn)生了興趣,“為什么是迷茫?”
“我認(rèn)為我正處于人生的迷茫期,不知道該做什么,也想不到該做什么,就好像現(xiàn)在,我不知道如何定義我自己,所以最適合我的標(biāo)簽就是迷茫。”
“那么你認(rèn)為……你什么時候能有頭緒,明白自己該做什么?”
“四十歲。”周正昀的語氣是理所當(dāng)然的,不待他追問原因,她接著就解釋,“不是都說,四十而不惑?”所以她一點(diǎn)兒也不著急。
老師終于笑了一下,低頭尋找講臺上的點(diǎn)名冊,同時,說著,“這位同學(xué)你叫……”
“周正昀。”
老師抬起頭來,對她說,“周同學(xué),你給我一種確實很迷茫,但又很清醒的矛盾感。”
周正昀很是靦腆地笑了笑,“謝謝老師。”
她的同桌兼舍友隨即把頭埋在桌面上,努力憋著笑,連說話聲音都是顫抖的,“人家沒有夸你,還謝謝嘞,逗死我了……”
至于后來,那個男老師險些成為周正昀第一任男朋友的事情,先暫按不提。
回憶以上這些畫面要不了多久,只是很短的幾秒鐘,也足夠收到池婧發(fā)來的微信消息。
池婧:辛苦了,今晚要早點(diǎn)兒休息哦。
周正昀同樣關(guān)切地問:你下班了嗎?
池婧:今天不上班,我請假了。
周正昀不免有些驚訝,因為池婧現(xiàn)階段的人生中,仿佛只圍繞著兩件事情展開,一是工作,二是拍拖。這兩件事情是分先后順序的,工作永遠(yuǎn)占據(jù)首要地位。
于是,周正昀懷著合理的猜測,當(dāng)即問她:你生病了?
池婧:嗯,分手了,情傷。
不是生病,周正昀一下子放心了,她知道這樣很不厚道,她應(yīng)該問一問他們分手的原因,然后安慰池婧幾句,再一起痛罵渣男,這才是正常的流程。但不知道是她這個閨蜜當(dāng)?shù)貌粔蚍Q職,還是池婧換男朋友的速度太快,她根本記不清池婧的前男友,究竟是姓張,還是姓趙。
這時,就體現(xiàn)出作為文字工作者的好處,周正昀第一時間想到了轉(zhuǎn)移主題的聊天手段,她發(fā)給池婧兩個字:真好。
池婧:哎!什么叫“真好”?!
周正昀:我也想有手可以分。
果不其然,從池婧隨后發(fā)來的一段話里,可以感覺到她的注意力已經(jīng)轉(zhuǎn)移了:穿上你的白襯衫,走出你家的門,找個帥哥搭訕,不,憑你這張臉,不需要搭訕,可以直接出示你的微信二維碼,半句話都不用說,手到擒來。
周正昀身下這張單人沙發(fā)比書桌矮得多,她覺得自己打字的姿勢有點(diǎn)兒累,趁池婧正在輸入的空當(dāng),就將筆記本搬到腿上來,這會兒回復(fù)說:不行,我有潮男恐懼癥。
池婧:那就找個文化人。
周正昀:可我不喜歡悶騷型的。
池婧:謝謝你,我已經(jīng)顧不上情傷了,被你噎的沒情緒了。
周正昀笑起來,回她:不客氣。
回復(fù)完池婧的下一秒,就見備注為“學(xué)長”的人,跑到了周正昀微信列表的頭一個,亮起了紅色的消息提醒。