第1章 禍起蕭墻
鄭莊公是春秋最早的雄主,
他即位時(shí),鄭立國不過半個(gè)世紀(jì),
然而在他掌權(quán)的四十三年間,
鄭卻崛起為中原第一大國。
窩里斗開始
鄭莊公跟他親媽、親弟弟都翻臉了。[1]
這件事發(fā)生在公元前722年(魯隱公元年),即春秋的第一年。也就在這年,立國二百年的以色列被亞述滅亡,只剩下猶太王國茍延殘喘。但,亞述滅以色列是見怪不怪的外族入侵,鄭國卻是地地道道的禍起蕭墻。春秋史以母子兄弟的窩里斗來開篇,雖然要算碰巧,卻也意味深長。
先看人物關(guān)系。
本案的男一號(hào),當(dāng)然是鄭莊公。莊公是鄭國第三任國君,鄭武公的嫡長子,名叫寤生。武公的正妻是申國的公主,史稱武姜。武,是丈夫的謚號(hào);姜,則是娘家的姓。申國據(jù)說是伯夷之后,姓姜;鄭國則是厲王之后,姓姬。武公娶武姜,不過姬姜兩族長期通婚之一例。
武姜給武公生了兩個(gè)兒子,老大叫寤生,老二叫段,都是嫡子。刀兵相見的,就是這哥倆;翻臉不認(rèn)人的,則是寤生和武姜母子。
奇怪!親媽親兄弟,血濃于水,怎么就水火不容呢?
正史的說法是因?yàn)槲浣幌矚g老大。不喜歡的原因也很怪異,據(jù)說是因?yàn)槔洗蟪錾鷷r(shí)兩條腿先出來,著實(shí)把武姜嚇了一大跳,因此管他叫“寤生”,也就是“倒著生”。
倒著出生的寤生,從小就不受疼愛。后來有了弟弟,老媽的一片愛心便全部給了段,甚至多次在床上吹耳邊風(fēng),要武公立段為太子。只不過,未遂。后來武公去世,寤生接班,武姜又為段討封地。這時(shí)武姜已是老夫人,相當(dāng)于后世的太后,自然得逞。叔段如愿得到了京邑,從此人稱“京城大叔”。大,就是太,也讀太。京城大叔,就是“住在京邑的鄭君之頭號(hào)弟弟”。
叔段得到京邑之后,便開始擴(kuò)軍備戰(zhàn),圖謀不軌,《左傳》稱之為“完,聚,繕甲兵,具卒乘”。完,就是高筑墻;聚,就是廣積糧;甲是甲胄,兵是兵器;卒是步兵,乘是車兵。總之,叔段建立了“反政府武裝力量”,武姜?jiǎng)t在鄭都充當(dāng)臥底和線人,兩人合謀要奪取莊公的君位。
魯隱公元年,叔段自認(rèn)為羽翼豐滿,計(jì)劃偷襲鄭都,武姜也做好了開門接應(yīng)的準(zhǔn)備。莊公得到消息,派大夫子封率領(lǐng)二百輛戰(zhàn)車伐京。京人聞?dòng)崳⒓葱寂c叔段劃清界限。叔段無力抵抗,只好狼狽逃竄到鄢。莊公當(dāng)然不會(huì)讓他在鄢安家落戶,便揮戈東進(jìn)。五月二十三日,叔段再次逃亡。只不過這回他逃到了衛(wèi)國的共(讀如恭),從此叫共叔段。
叔段逃到共以后,鄭莊公把武姜遷到了城潁(今河南臨潁縣西北),宣布母子二人恩斷情絕,不到黃泉不再相見。
春秋編號(hào)第一大案,大體如此。
但,此案可疑。
鄭國的受封之地,原本在今陜西省華縣,后來遷到今河南省鄭州市和新鄭市之間,靠近現(xiàn)在的新鄭市。因?yàn)槭切碌泥嵍迹越行锣崱`嵡f公的鄭,就在這里。那么,它跟叔段受封的京、避難的鄢,又是什么關(guān)系?
二者之間。
請(qǐng)看地圖。
京,在今河南省滎陽市,位于新鄭西北;鄢,在今河南省鄢陵縣,位于新鄭東南。京、鄭、鄢,剛好連成一條直線。也就是說,叔段從京逃到鄢,要路過新鄭。這種逃亡路線,豈不怪異?難道段的本意,是要去投案自首?或者莊公的戰(zhàn)車開過來時(shí),段是像賊一樣夜行晝伏一路狂奔的?
何況鄢與京相距甚遠(yuǎn),中間還隔著新鄭,不大可能是段的地盤,也沒聽說他在那里有什么盟友。他的勢(shì)力范圍主要在鄭國的西北部,最遠(yuǎn)到廩延。廩延在今河南省淇縣和滑縣南,延津北,跟鄢可謂南轅北轍,跟共反倒近。共,在今河南省輝縣,而且當(dāng)時(shí)是衛(wèi)國的地盤。事實(shí)上叔段到了共就平安無事,莊公也沒派人去捉拿或暗殺,反倒自我檢討說“寡人有弟,不能和協(xié),而使糊其口于四方”。[2]
因此,段的逃亡應(yīng)該是由京而廩延,再到共。甚至逃到廩延說不定就安全了,為什么要往鄢跑呢?
這就只有叔段自己知道了,歷史上沒有任何解釋。
更難解的,是鄭莊公。
我們知道,鄭莊公是春秋最早的雄主,之后才輪到齊桓和晉文。他即位時(shí),作為西周最后一個(gè)封國,鄭立國不過半個(gè)世紀(jì)。然而在他掌權(quán)的四十三年間,鄭卻崛起為中原第一大國。這樣一位雄霸天下的政治家,為什么會(huì)讓叔段肆意妄為長達(dá)二十二年之久?難道他對(duì)段的狼子野心,事先竟毫無察覺,也沒有任何人提醒和勸阻?[3]
當(dāng)然有。
姑息原本為養(yǎng)奸
勸阻鄭莊公的,是祭仲和子封。
祭仲又叫祭足或仲足,原本是一個(gè)小官,官職是封人。封人的任務(wù),是負(fù)責(zé)邊境線的植樹和封土。祭仲管理的地方叫祭,位于鄭州市東北。后來鄭莊公把他調(diào)到朝廷為卿,把現(xiàn)在河南省中牟縣的祭亭封給他做采邑,所以仲足以祭為氏,叫祭仲或祭足。終莊公一朝,祭仲都是朝廷重臣。莊公去世后,他甚至有了廢立國君的勢(shì)力。
叔段在京邑大興土木時(shí),祭仲是提醒過莊公的。祭仲說,先王規(guī)定,一個(gè)國家的其他城市,最大也不能超過國都的三分之一,否則將會(huì)成為禍患。現(xiàn)在京邑的規(guī)模已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出法定的尺度,將來君上恐怕會(huì)不堪承受。
莊公說,老夫人要這樣,沒辦法嘛!
祭仲說,我們這位老夫人,哪里會(huì)有滿足?不如早做安排,免得變生不測(cè)。一旦成了氣候,事情就不好辦了。瘋狂生長的野草尚且難以盡除,何況國君的寵弟?
莊公說,多行不義必自斃,先等等看吧!
等等看的結(jié)果,是叔段開始膨脹,居然命令鄭國西部和北部地區(qū)聽命于自己。
這時(shí),子封說話了。
子封說,一個(gè)國家,實(shí)在無法忍受一國兩君、政出多門。請(qǐng)問君上到底想要怎么樣?如果打算讓位,請(qǐng)?jiān)试S下臣現(xiàn)在就去效忠;如果無意禪讓,請(qǐng)現(xiàn)在就去除掉他。總不能讓民眾三心二意,不知所從,產(chǎn)生其他想法。
莊公又說,別擔(dān)心,慢慢來。
慢慢來的結(jié)果,是叔段惡性膨脹,不但把鄭國的西部和北部地區(qū)都變成自己的采邑,而且把勢(shì)力范圍擴(kuò)大到了廩延。
子封說,可以下手了,否則尾大不掉。
莊公卻說,不怕。不義之人得不到人心,膨脹得越快就垮得越快。別看他現(xiàn)在實(shí)力雄厚,到時(shí)候一定土崩瓦解。
于是任由叔段折騰,不聞不問。
表面上看,莊公糊涂,實(shí)際上卻是老辣。他并不像人們想象的那樣,老夫人要什么就給什么。武姜為叔段討要的封地,原本不是京,而是制。制,在今河南省滎陽市境內(nèi),又名虎牢關(guān)。看看地圖就知道,制邑比京邑離新鄭要遠(yuǎn)。叔段如果在那里搞分裂,莊公未免鞭長莫及。京,則在控制范圍之內(nèi)。可見莊公對(duì)于未來,其實(shí)心里有數(shù),只不過要等。
等什么?
時(shí)機(jī)。
的確,叔段雖為心腹之患,徹底根除卻需要時(shí)機(jī)。畢竟,此人是自己的親弟弟,老媽的親兒子。僅僅因?yàn)樗`規(guī)違紀(jì)就大動(dòng)干戈繩之以法,情理和情面上都說不過去。有這層關(guān)系在,下手就不能太狠,頂多只能把他叫來訓(xùn)一頓,再挪個(gè)地方。不過,此人既然有武姜這個(gè)大后臺(tái),治理整頓的結(jié)果便可想而知。就連教訓(xùn)和移封,都未必能夠?qū)崿F(xiàn)。
因此,不能治標(biāo),只能治本。
治本的辦法,是一次性地進(jìn)行外科手術(shù)式的打擊,將叔段和武姜都打入十八層地獄,讓他們永世不得翻身,再也別想死灰復(fù)燃,卷土重來。
但,這需要一個(gè)罪名。
這個(gè)罪名就是謀反。
謀反是十惡不赦的大罪。有此大罪,無論如何處分,都不會(huì)有輿論壓力。只不過,謀反并不容易,一要有心,二要有膽,三要有力。心和膽,叔段和武姜都有,缺的是力。有力,才能壯膽,也才會(huì)鐵心。莊公一直按兵不動(dòng),對(duì)祭仲和子封的勸阻不予采納,對(duì)叔段也一忍再忍,就是為了讓那母子二人王八吃秤砣,鋌而走險(xiǎn),以便治罪。
為此,莊公隱忍了二十二年。
他真是很有耐心。
鄭莊公也很有膽魄,他其實(shí)是在押寶。第一,賭叔段和武姜必反;第二,賭他們謀反必?cái) _@才決心姑息,以便養(yǎng)奸。養(yǎng)奸其實(shí)是有大風(fēng)險(xiǎn)的。事實(shí)上,如果叔段和武姜不反,他就滿盤皆輸;如果謀反成功,他就必死無疑。
這是一場(chǎng)豪賭。
現(xiàn)在看,莊公是贏家。
贏家讓史家左右為難。我們知道,周人的執(zhí)政理念和政治主張,是“以禮治國”,即“禮治”。依禮,鄭莊公可是一點(diǎn)兒錯(cuò)誤都沒有。他是嫡長子,武姜反對(duì)他繼位,是武姜不對(duì)。他是國君,也是兄長,叔段跟他叫板,是叔段不對(duì)。叔段分庭已是非禮,更何況犯上作亂?當(dāng)然滅他沒商量。
然而誰都知道,叔段的賊心和反叛,是鄭莊公姑息養(yǎng)奸養(yǎng)出來的。可惜,又誰都無法指責(zé)。因?yàn)榍f公所做的一切都可以解釋為對(duì)武姜的“孝心”。他如果后來沒跟武姜翻臉,誰都奈何不了他,只能聽之任之。
莊公城府之深,毋庸置疑。
禮治之尷尬,則可見一斑。
尷尬的史家只好用“鄭伯克段于鄢”這幾個(gè)字來記錄歷史,表明態(tài)度。據(jù)《左傳》的解釋,這種表述方式既指責(zé)了叔段不像弟弟,也指責(zé)了莊公不像哥哥,還暗示了叔段之罪實(shí)為莊公養(yǎng)成。此即所謂“春秋筆法”。據(jù)孔子說,這對(duì)違背禮法之人是有震懾作用的。
可惜這種作用似乎收效甚微。相反,站在鄭莊公的立場(chǎng),卻不能不承認(rèn)他是正當(dāng)防衛(wèi),而且未雨綢繆。因?yàn)榇呵镆逊俏髦堋>槐蝗擞J覦甚至奪取,并非沒有可能。事實(shí)上就在三年后,便有一位國君被他強(qiáng)悍的弟弟謀殺了。
這個(gè)強(qiáng)悍的弟弟,叫州吁(讀如需)。
弒君第一案
州吁是叔段的同類,甚至同伙。司馬遷就說,叔段剛逃到共,州吁便主動(dòng)提出跟他做朋友。實(shí)際上他倆當(dāng)時(shí)都流亡在外,只不過叔段是因戰(zhàn)敗而逃亡,州吁則是被罷官而出走。但想滅了哥哥自己上臺(tái),則一模一樣。因此,州吁在外招降納叛,結(jié)成團(tuán)伙。魯隱公四年(前719)三月十六日,蓄謀已久的州吁帶領(lǐng)這伙人偷襲國都,殺死同父異母的兄長,自己當(dāng)了國君。[4]
這是春秋的弒君第一案。
以后,還有其他國君接二連三被干掉。有的被殺,有的逃亡,不是身敗,便是名裂。弒君而自立的,也為數(shù)不少,比如第四卷提到的夏姬之子夏徵舒。但始作俑者,則是州吁。
那么,州吁是什么人?
州吁是衛(wèi)桓公的弟弟。
衛(wèi),是周代最早的封國之一,姬姓,始封之君是周公的弟弟康叔封。到第八任國君頃侯,由伯爵晉升為侯爵。到第十一任國君武公,晉升為公爵。武公的兒子,是莊公。莊公的正妻,是齊國的公主。齊國是姜太公之后,姓姜;衛(wèi)國是周文王之后,姓姬。這又是姬姜兩族長期通婚之一例。
所以,齊國這位公主后來就被叫作莊姜。莊,是衛(wèi)莊公的謚號(hào);姜,是她自己娘家的姓。這跟鄭莊公他媽叫武姜是同樣的命名方式。
莊姜是一位美女。《詩經(jīng)》中的《碩人》,就是她的贊美詩。但是莊姜沒有生育能力,便領(lǐng)養(yǎng)了莊公一個(gè)側(cè)妃的兒子,視如己出。這個(gè)兒子名叫完,也就是后來的衛(wèi)桓公。至于州吁,則是衛(wèi)莊公另一個(gè)寵妾的兒子,年紀(jì)也比桓公小。
這也就是州吁一案與叔段的不同。叔段和莊公同父同母,都是嫡子。州吁和桓公同父異母,都是庶子。只不過桓公被莊姜認(rèn)領(lǐng),在名分上是嫡長子。
更重要的不同,是后臺(tái)老板。叔段的靠山是老媽,州吁的卻是老爹。州吁其人,從小就調(diào)皮搗蛋,胡作非為,還喜歡舞刀弄槍,琢磨兵法。這其實(shí)很危險(xiǎn)。但,盡管莊姜厭惡,大臣勸諫,莊公都聽之任之,地地道道的教子無方。
由是之故,莊公去世、桓公即位后,州吁更加驕橫跋扈,全然不把當(dāng)國君的哥哥放在眼里。桓公無奈,只好罷了他的官。州吁則逃出國都,在外拉幫結(jié)派,并與叔段不清不楚。這樣,經(jīng)過十四年的經(jīng)營,州吁的反政府武裝力量便推翻了桓公的合法政權(quán),自己也成為衛(wèi)國的僭主。
然而不過半年,州吁也身首異處。
這又是為什么?
主要因?yàn)樗约鹤髂酢?br/>
州吁上臺(tái)后的第一件事,就是去打鄭國。這其實(shí)并不奇怪。第一,衛(wèi)和鄭,是世仇。伐鄭,可以標(biāo)榜自己繼承先君遺志,政治正確。第二,可以幫他哥們叔段出口氣,運(yùn)氣好的話沒準(zhǔn)還能翻盤。第三,可以討好某些諸侯。由于當(dāng)時(shí)鄭國發(fā)展迅速,羨慕嫉妒恨的很是不少。如果伐鄭成功,在國際上是很能收買一些人心的。
不過更重要的,是州吁得位不正,人心不服。對(duì)外發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭,可以轉(zhuǎn)移視線,緩和國內(nèi)矛盾。這也是歷代統(tǒng)治者的慣用伎倆。所以《左傳》說州吁此舉,是“修先君之怨于鄭,而求寵于諸侯,以和其民”。
湊巧的是,這時(shí)宋國正好有一個(gè)君位的爭奪者在鄭國避難。于是州吁便聯(lián)合宋國,再加上陳國和蔡國,組成聯(lián)軍伐鄭,把鄭都圍了五天。這是魯隱公四年春天的事。秋天,這幫人又去了一趟,搶光了鄭國田野里的莊稼。
這下子,州吁坐穩(wěn)屁股了嗎?
沒有。
州吁雖然發(fā)動(dòng)了兩次戰(zhàn)爭,還小有收獲,衛(wèi)國卻依然人心浮動(dòng)。對(duì)此,他自己不安,他的一個(gè)死黨也著急。這個(gè)死黨叫石厚,是石碏(讀如卻)的兒子。石碏是前朝元老,此刻告老還鄉(xiāng),賦閑在家,退休已經(jīng)十六年。
石厚就去見他爹,問州吁怎樣才能穩(wěn)住君位。
石碏說,朝見天子即可。
這是有道理的。這時(shí)的周天子,雖然已經(jīng)過氣,卻畢竟還是名義上的天下共主。周王如果接見了州吁,其他諸侯就得認(rèn)賬,州吁的君位也就穩(wěn)當(dāng)了。
于是石厚又問:怎樣才能見到天子?
石碏說,通過陳國。陳君是天子的寵臣,又是我國的盟友。請(qǐng)陳國出面,天子一定賞臉。
州吁和石厚都以為然,決定照辦。
俗話說,天作孽,猶可說;自作孽,不可活。州吁和石厚都忘記了,石碏原本十分厭惡州吁。莊公在世時(shí),他就曾力勸君上對(duì)州吁嚴(yán)加管教。石厚跟州吁鬼混,他也強(qiáng)烈反對(duì),只不過屢禁不止。州吁和石厚找他拿主意,豈非有病?
當(dāng)然,誰都沒有想到,石碏為了國家竟會(huì)大義滅親。事實(shí)上,就在州吁和石厚興沖沖奔赴陳國時(shí),石碏的密函已先期到達(dá)。石碏的信上說,衛(wèi)國弱小,而老夫朽矣,無能為力。這兩個(gè)人,是大逆不道的弒君者。亂臣賊子,人人得而誅之。請(qǐng)貴國匡扶正義,將其拿下!
結(jié)果,州吁和石厚在陳國境內(nèi)被就地正法。
當(dāng)然,人是陳國抓的,卻是衛(wèi)國殺的。按照當(dāng)時(shí)的國際法,對(duì)這樣的罪犯,衛(wèi)國不必引渡回國,但要派員行刑。為此,衛(wèi)方派出了兩位監(jiān)斬官。監(jiān)斬州吁的是衛(wèi)國的右宰,監(jiān)斬石厚的是石碏的管家。
此后,衛(wèi)人另立公子晉為君,是為衛(wèi)宣公。
持續(xù)半年的衛(wèi)國內(nèi)亂,到此結(jié)束。
又殺了兩個(gè)
衛(wèi)國內(nèi)亂后不久,又有兩位國君死于非命。[5]
第一個(gè)是魯隱公。
魯,也是周代最早的封國之一,姬姓,始封之君是周公的長子伯禽,國都曲阜。從伯禽到隱公,共十三君。春秋,就是從隱公元年開始的。
隱公是惠公的兒子。據(jù)《左傳》,惠公至少應(yīng)該有兩個(gè)兒子,兩位夫人。兩位夫人都是宋國的公主,一位叫孟子,一位叫仲子。子,是她們娘家的姓;孟和仲,是排行。孟就是老大,仲就是老二。孟子是沒有兒子的。她去世后,惠公又娶了仲子。仲子的兒子,就是后來的魯桓公。
但,惠公另外還有一個(gè)女人,叫聲子。聲子的兒子,就是隱公。隱公的年紀(jì)比桓公大很多,卻不被看作嫡長子。由此推論,聲子應(yīng)該是陪嫁,而且是孟子的陪嫁。[6]
陪嫁女的地位,當(dāng)然很低。隱公自己,也很謙卑。惠公去世后,由于桓公年紀(jì)太小,就由隱公攝政。隱公自己,也清楚只是代理國君。這跟叔段或州吁,是相反的。看來魯國畢竟是周公之后,禮教的作用不小。
然而恰恰是這種謙恭有禮的態(tài)度,讓隱公招致殺身之禍,這又是為什么?
原因在魯國大夫羽父。
羽父是一個(gè)野心家,也是一個(gè)桀驁不馴的家伙。公元前719年,州吁聯(lián)合宋國、陳國、蔡國伐鄭。宋國因?yàn)楦攪谢橐鲫P(guān)系,便拉魯國加盟。魯隱公不想去蹚這渾水,婉言謝絕,羽父居然硬是帶了隊(duì)伍去湊熱鬧。后來,羽父的權(quán)勢(shì)越來越大,很干了些舉足輕重的事,野心也就膨脹起來。
于是羽父提出,他可以去暗殺隱公的弟弟,交換條件是讓他成為卿相。
羽父有這想法,并不奇怪。野心家總是會(huì)以為別人跟他一樣有野心的。事實(shí)上,按照宗法制度,擔(dān)任魯國國君的,原本確實(shí)應(yīng)該是隱公的弟弟,因?yàn)樗堑兆印5兆幽暧祝謹(jǐn)z政,是可以的,但嫡子成年后要把政權(quán)還給他,除非他已不在人世。因此,如果隱公貪戀君位,他就會(huì)同意羽父的陰謀,或者暗許。
可惜隱公并無此意。
魯隱公說,我代理君位,只因?yàn)榈艿苣暧住,F(xiàn)在他長大了,我正要還政于他。我連養(yǎng)老的地方都安排好了。
這當(dāng)然讓羽父大出意料,也膽戰(zhàn)心驚。他一方面在隱公的弟弟、后來的桓公那里倒打一耙,誣陷隱公,另一方面則找機(jī)會(huì)下手,要置隱公于死地。碰巧,隱公是個(gè)迷信巫術(shù)的人。他為了祭祀巫神,進(jìn)行齋戒,住在一位大夫家里。于是,羽父便趁機(jī)派刺客謀殺了隱公,然后栽贓于這位大夫,殺了他們家?guī)讉€(gè)人了事。
魯隱公和這位大夫的家人,就這樣不明不白地死了。桓公甚至沒有按照國君的規(guī)格,為隱公舉行葬禮。
所謂“善有善報(bào)”,現(xiàn)在看來也未必。
魯隱公被弒,是在衛(wèi)桓公被殺后七年,即魯隱公十一年(前712)十一月。一年多后,宋國國君也被謀殺了。
宋,同樣是周代最早的封國,子姓,始封之君是殷紂王的庶兄微子啟,國都商丘。從微子到武公,共十二君。武公的女兒是仲子,即魯桓公的母親。武公的兒子,載入史冊(cè)的有兩個(gè),一個(gè)叫力,一個(gè)叫和。武公去世,力繼位,這就是宋宣公。宣公去世,卻不傳位給太子與夷,要傳給弟弟和。宣公說,父死子繼,兄終弟及,這是天下的通義。于是,和三讓而繼位,是為宋穆公。
其實(shí),周的規(guī)矩是父死子繼,兄終弟及則是商的。所以,宣公只是在繼承殷商的傳統(tǒng)。但同時(shí),穆公也欠了哥哥一個(gè)人情。因此宋穆公臨終前,便不肯傳位給自己的兒子馮,要將君位還給哥哥宣公的兒子與夷。
宋穆公請(qǐng)孔父嘉做顧命大臣,也就是新君的輔佐,自己政治遺囑的執(zhí)行人。
孔父嘉,是孔子的先祖。
宋穆公說,先君舍棄了與夷,讓位于寡人,寡人一天也不敢忘記。如果托大夫之福,寡人能壽終正寢,在天上見到先君,那時(shí),先君問起與夷來,寡人該怎么回答?因此懇請(qǐng)先生擁立與夷為君,寡人雖死無憾,永垂不朽。
孔父嘉說,群臣都主張立馮。
宋穆公說,不可以呀不可以!先君讓國于寡人,是認(rèn)為寡人賢惠。如果不能讓國,那就辜負(fù)了先君的厚望,怎么能說是賢?我尊敬而親愛的先生,請(qǐng)務(wù)必發(fā)揚(yáng)光大先君的美德!
孔父嘉只好讓公子馮出國,住到鄭,然后擁立與夷繼位,是為宋殤公。
可惜宋殤公不爭氣。他在位十年,倒打了十一次仗,弄得民不聊生,民怨沸騰。宋國的太宰華父督(華讀如化)便在民眾中散布流言蜚語,煽風(fēng)點(diǎn)火,說戰(zhàn)事頻仍的罪魁禍?zhǔn)祝褪枪苘娛碌目赘讣巍T熳爿浾摵螅A父督發(fā)動(dòng)兵變,殺了孔父嘉。宋殤公聞?dòng)嵳鹋A父督干脆連殤公也一起殺了,把公子馮從鄭國迎回宋國,立為國君,是為宋莊公。
華父督為什么要攻擊孔父嘉呢?
據(jù)說,是因?yàn)橛幸淮温酚隹赘讣沃蓿⒓瓷窕觐嵉勾瓜讶撸赜麏Z之而后快。這事當(dāng)然真假難辨。可以肯定的是,孔氏從此家道中落,最后不得不移民魯國。孔子算是魯國人,原因就在這里。
這是第三起弒君的血案。
接二連三的弒君案,揭開了春秋的序幕;而魯國和宋國的內(nèi)訌和內(nèi)亂,則便宜了鄭國。魯桓公即位后,立即與鄭國成為合作伙伴,史稱“修好于鄭”。華父督迎回流亡在鄭國的公子馮,當(dāng)然也是向鄭國表示友好。宋國原本是鄭國的死敵,常常與衛(wèi)國聯(lián)手對(duì)付鄭國。魯雖然要算中立國,但羽父是帶兵參加了宋衛(wèi)聯(lián)軍伐鄭的。現(xiàn)在宋和魯都轉(zhuǎn)變立場(chǎng),鄭國就財(cái)大氣粗起來。志得意滿的鄭莊公,也耗子腰里別了桿槍,起了打貓的心思。
這只貓,就是周桓王。
天子挨打
周桓王是自己送上門去挨打的。[7]
這件事照理說原本不該發(fā)生,因?yàn)橹芘c鄭關(guān)系非同一般。鄭,是西周最后一個(gè)封國,始封之君是周厲王的小兒子,被周宣王封為諸侯,是為桓公。
桓公是鄭國的國君,也是周王的大臣,在幽王的時(shí)代曾經(jīng)擔(dān)任周的司徒。當(dāng)時(shí)西周王室已經(jīng)衰落,西方的戎狄卻很強(qiáng)大。桓公要勤勞王事,又不想國破家亡斷子絕孫,把老本都賠進(jìn)去,便聽從王室史官史伯的建議,從原來的受封之地遷到新鄭,國土疆域大約是今天河南省北邊半省的中部。
這就是春秋時(shí)期的鄭國。
從這段歷史看,鄭應(yīng)該效忠周。
同樣,周也應(yīng)該善待鄭。因?yàn)闁|周王室能夠存活,主要靠的是兩個(gè)大國,這就是晉和鄭。晉在黃河北岸,鄭在南岸。晉國護(hù)衛(wèi)著周的北面,鄭國護(hù)衛(wèi)著周的東面。西邊的屏障,是虞和虢(虞在今山西平陸縣,虢在今河南陜縣)。南邊,則是申和呂(均在今河南南陽市境內(nèi))。
這就是東周初年的形勢(shì)。后來晉國分裂,自顧不暇;楚國興起,南方不保。周王室的藩籬,就只剩下鄭和虢。
矛盾,由此而生。
虢,是周文王弟弟虢仲的封國,也叫西虢。另外還有東虢,是周文王弟弟虢叔的封國,后來被鄭國所滅,所以西虢就叫虢。東周初年,虢君似乎已經(jīng)晉升為公爵,鄭君則是伯爵。但鄭國的綜合國力,顯然超過虢國。始封之君桓公,則在西周滅亡時(shí)殉難。所以鄭的第二任國君武公,第三任國君莊公,都一直擔(dān)任平王的卿士,作為王室重臣而大權(quán)在握。
這時(shí),是周與鄭的蜜月期。
然而不知何時(shí),鄭莊公發(fā)現(xiàn)周平王對(duì)自己并不那么信任,很可能會(huì)把一半的權(quán)力分給虢公。這當(dāng)然讓莊公十分不快,平王則信誓旦旦地表示絕無此事。為此,周和鄭交換了質(zhì)子。周的王子狐被送到了鄭國,鄭的公子忽則到周。
此事荒唐。因?yàn)閺姆ɡ砩险f,周王與鄭伯,是君臣關(guān)系。交換人質(zhì),則只能發(fā)生在諸侯之間。周平王這么做,實(shí)際上是把自己降為諸侯,則王室的尊嚴(yán)和體面何存?
魯隱公三年(前720)三月十二日,平王駕崩。繼位的桓王是平王的孫子,年輕氣盛,當(dāng)真把一半的權(quán)力分給了虢公。這時(shí)的鄭莊公,論輩分是周桓王的叔爺爺,哪里咽得下這口氣?便決定給那小子一點(diǎn)顏色看看。四月,鄭國大夫祭仲帶兵割取了周王國地里的麥子。秋天,又割走了周王國的谷子。前一次是在溫(今河南溫縣),算是侵略了周的屬國。后一次則在成周(今河南洛陽市境內(nèi)),就騷擾到周天子眼皮底下了。于是周鄭結(jié)怨。
不過,結(jié)怨歸結(jié)怨,面子還得維持。三年后,鄭莊公朝見了周桓王,王室也保留了鄭莊公的職位,又過了兩年才正式任命虢公為卿士。實(shí)際上,這時(shí)虢公和鄭伯,同為周的卿士。具體地說,虢公為右卿士,鄭伯為左卿士。
但這絕不意味著周鄭和好如初,只不過雙方都有政治需要。周王室固然離不開鄭國的護(hù)衛(wèi),鄭莊公也想利用周王室。身為王室重臣,至少打起仗來可以借用王命,甚至動(dòng)用王師,這是鄭莊公很想要的。[8]
不過,既然是相互利用,那就要相互配合。然而桓王似乎不懂。他先是在鄭莊公朝見時(shí)不講禮貌,后來又侵犯了鄭國的實(shí)際利益,最后徹底剝奪了鄭莊公的所有權(quán)力。接替鄭莊公擔(dān)任左卿士的,是周公黑肩。
鄭莊公毫不客氣,拒絕再見周王。
周桓王也毫不客氣,率領(lǐng)聯(lián)軍伐鄭。
這是整個(gè)春秋時(shí)期天子御駕親征的唯一一例,時(shí)間是在公元前707年(魯桓公五年)秋天,地點(diǎn)是在長葛(今河南長葛縣)。周軍這邊,桓王親自統(tǒng)率中軍。右軍統(tǒng)帥是虢公林父,后面跟著蔡國和衛(wèi)國的軍隊(duì);左軍統(tǒng)帥是周公黑肩,后面跟著陳國的軍隊(duì)。鄭公子突說,陳國國內(nèi)動(dòng)亂不安,他們的軍隊(duì)也沒有戰(zhàn)斗意志。如果先進(jìn)攻陳軍,對(duì)方一定亂作一團(tuán)。
鄭莊公采納了公子突的建議,命令各部只要看見大旗一揮,就擊鼓進(jìn)軍。結(jié)果豈止陳軍,就連蔡軍和衛(wèi)軍也一起奔逃,周軍則一片混亂。鄭軍兩面夾擊,周軍大敗,桓王自己也被一箭射中了肩膀。
活捉桓王,只需舉手之勞。
然而鄭莊公卻表現(xiàn)出君子風(fēng)度。他拒絕了下屬乘勝追擊的建議,不但任由桓王逃之夭夭,還派祭仲去勞軍,噓寒問暖,關(guān)懷備至,體貼入微。鄭莊公說,君子不為已甚,何況是欺凌天子?能保住江山社稷,就可以了。
鄭莊公很明智,他知道適可而止。
周王室卻威風(fēng)掃地,體面不存。是啊,如果所謂“共主”竟然不過是戰(zhàn)敗之國,還有什么資本和資格號(hào)令天下?
莊公手下這一箭,拉開了新時(shí)代的帷幕。
霸主就要來了
長葛之戰(zhàn)是一個(gè)標(biāo)志性事件,標(biāo)志著舊的制度和秩序全都難以維持。從天子到諸侯再到大夫,所有的政治力量都將在激烈的動(dòng)蕩中重新洗牌,并誕生出新的國家制度。
這是一個(gè)漫長的過程,從春秋一直持續(xù)到戰(zhàn)國。
第一階段,是至強(qiáng)替代至尊。
什么是至強(qiáng)?什么是至尊?
還得從制度說起。
從西周到東周,我們民族實(shí)行的是“邦國制度”。邦國來自封建,即天子“封邦建國”,諸侯“封土立家”。具體地說,就是天子把天下分成若干塊,分封給諸侯,由此建立起邦國,簡稱國;諸侯又進(jìn)行再分配,把國分成若干塊,分封給大夫,由此建立起采邑,簡稱家。
這就叫封建。
封建的結(jié)果,是產(chǎn)生了天下、國、家。家國合為一體即邦國,邦國聯(lián)為一體即天下。家是大夫的,國是諸侯的,天下是天子的,三級(jí)所有,層層轉(zhuǎn)包。
但,這里面有兩個(gè)問題必須交代清楚。
第一,天子只在名義上和權(quán)屬上是天下共主,邦國的主權(quán)和治權(quán)則由諸侯行使。天子自己也有一個(gè)邦國,只不過地盤最大級(jí)別也最高,號(hào)稱王國。其余,則分別是公國、侯國、伯國、子國和男國。公侯伯子男,都是自治君主國。他們的國家事務(wù),天子是不能過問和干預(yù)的。
第二,國以下的家,有治權(quán)無主權(quán)。主權(quán)在國,產(chǎn)權(quán)在天子,叫“普天之下莫非王土”。當(dāng)然,嚴(yán)格地說,春秋和春秋以前的邦國只有“半獨(dú)立主權(quán)”,擁有“完全獨(dú)立主權(quán)”要到戰(zhàn)國。那時(shí),他們已經(jīng)都是“獨(dú)立王國”了。
可見,真正的政治實(shí)體和經(jīng)濟(jì)實(shí)體,只能是邦國。
因此,這種制度就叫邦國制度。
邦國制度中的周天子,是共主也是國君。只不過,他的邦國級(jí)別最高,王爵;本人地位也最高,共主。周王是人上人,周國是國上國,這就叫“至尊”。同時(shí),他的實(shí)力也最雄厚。或者說,正因?yàn)閷?shí)力雄厚,才成為天下共主,這就叫“至強(qiáng)”。也就是說,在西周,至尊和至強(qiáng)是合一的。
至尊和至強(qiáng)之下,是次尊和次強(qiáng),這就是諸侯。再下是次次尊和次次強(qiáng),這就是大夫。從天子到諸侯再到大夫,地位和實(shí)力都遞減。因此,大夫臣于諸侯,諸侯臣于天子。當(dāng)然,大夫也有臣。大夫之臣就是士,叫家臣。
家臣往往是大夫的家人,大夫則是他們的家君。家臣擁戴家君,就像星星圍繞月亮。于是大夫的家或采邑,就形成一個(gè)眾星拱月的結(jié)構(gòu)。推而廣之,大夫擁戴諸侯,諸侯擁戴天子,也如此。或者說,天子是大月亮,諸侯是大星星;諸侯是中月亮,大夫是中星星;大夫是小月亮,家臣和家人是小星星。這樣一種三重模式的眾星拱月,就叫“封建秩序”。
由此可見,封建秩序要想維持,前提條件是尊卑強(qiáng)弱永遠(yuǎn)不變。周王國永遠(yuǎn)最強(qiáng),大夫的采邑永遠(yuǎn)最弱,諸侯國則從頭到尾都只有那么一點(diǎn)規(guī)模,還大家都差不多。就算要發(fā)展,也得齊步走,比例不能失調(diào)。
這當(dāng)然并不可能。
不可能的原因,在于所有的邦國,包括周王國在內(nèi),都是獨(dú)立核算,自主經(jīng)營,自負(fù)盈虧。幾百年光陰過去,難免參差不齊。有的欣欣向榮,發(fā)展壯大;有的每下愈況,日薄西山,甚至資不抵債,面臨破產(chǎn)。
這時(shí),按照叢林法則,弱肉強(qiáng)食的程序就會(huì)自行啟動(dòng)。方式是兼并,手段則是戰(zhàn)爭。春秋時(shí)期的戰(zhàn)爭至少有二百多次,發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的也不僅是大國。比如莒(讀如舉),雖然小得可憐,卻也兼并了向國,而且是在春秋一開始。[9]
哈,大魚還沒開口,小魚就吃了蝦米。
實(shí)際上大國的兼并更是不勝枚舉。春秋頭半個(gè)世紀(jì),鄭國就兼并了戴(讀如再,在今河南民權(quán)縣),齊國也兼并了譚(在今山東濟(jì)南市境內(nèi))、遂(在今山東寧陽縣西北),楚國則兼并了息(今河南息縣),還霸占了息夫人。[10]
國與國之間,不再勢(shì)均力敵。
平衡打破了,社會(huì)開始動(dòng)蕩。
動(dòng)蕩的社會(huì)需要有人擺平江湖,而維持國際秩序,維護(hù)世界和平,原本是周王的義務(wù)。可惜此時(shí),周天子也由活菩薩變成了泥菩薩。長葛之戰(zhàn),就證明他是紙老虎。根本原因,當(dāng)然是周王國的土地和人口不斷減少,導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)實(shí)力不斷下降。長袖者善舞,多財(cái)者善賈,財(cái)大者氣粗。王室如果處處捉襟見肘,甚至要靠諸侯接濟(jì),又怎么硬得起來?至尊不再是至強(qiáng)。能保全最后一點(diǎn)臉面,就不容易。
當(dāng)然,周王的臉面,在春秋早期還是維護(hù)得很好。因?yàn)檫@臉面是旗幟,也是旗號(hào),可以做虎皮,也可以當(dāng)槍使。公元前714年(魯隱公九年)和第二年,鄭莊公伐宋,給出的理由便是“宋公不王”(宋殤公不朝見天子)。此即所謂“以王命討不庭”,被當(dāng)時(shí)的輿論認(rèn)為很正當(dāng)。[11]
其實(shí),宋殤公固然傲慢無禮,鄭莊公又何嘗真正尊王?六年前,他不是派兵割走了周王的麥子和谷子嗎?
用不著揣著明白裝糊涂。誰都知道,再好的臉面,也不過自欺欺人。真正管用的是實(shí)力,說了算數(shù)的則是大國。于是大國崛起,小國站隊(duì)。小國需要的是保護(hù)傘,大國想要的是領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。大國和小國都有自己的小九九,周天子風(fēng)光不再。
重組江湖,勢(shì)在必行。
擁有號(hào)令天下的實(shí)際指揮權(quán),成為國際社會(huì)的江湖老大和帶頭大哥,這就是“霸業(yè)”。成就了霸業(yè)的諸侯,是“霸主”。霸主之道,是“霸道”。霸道不是王道,霸主也不是共主,所以還得周天子在那里支撐門面。所有的霸主,也都要打出尊王攘夷的旗號(hào)。但誰都心里清楚,他們真正尋求的,是自己的政治利益。王室的臉面,不過是遮羞布。
遮羞布并沒有權(quán)威,哪怕再好看。一言九鼎的,將是相繼崛起虎視眈眈的超級(jí)大國。
霸主即將誕生。
王權(quán)時(shí)代結(jié)束,霸權(quán)時(shí)代開始。華夏大地上,又將演出怎樣的戲碼?