“對(duì)，是我。”容川不禁感嘆，“你這記憶力也是好得嚇人了。”
    才不是因?yàn)楹糜浶裕侵艹ｉΠ涯欠輬?bào)紙翻來覆去地讀了無(wú)數(shù)遍。那是爺爺走的那天上午念過的報(bào)紙，爺爺和他最后的一段對(duì)話，就是圍繞這幅挽聯(lián)展開的。
    原來，他和容川的相遇，在那個(gè)永生難忘的清晨就埋下了伏筆。
    周常棣是萬(wàn)般滋味一齊涌上心頭：事情怎么會(huì)這么巧？
    巧到讓人忍不住相信，冥冥中是有緣分存在的。
    “哥哥，我能問你個(gè)問題嗎？”
    “你問？”
    “為什么要用‘試’字？”
    容川雖不知道他為什么要問這個(gè)，但回答得毫不猶豫：“因?yàn)樗怯⑿邸！?br/>     那一刻周常棣幾乎要喜極而泣。我也是這樣想的，我還對(duì)爺爺說“筆者和我有一樣的想法”，爺爺您聽見了嗎？我是對(duì)的。
    在爺爺彌留之際沒能趕到醫(yī)院是周常棣一生的遺憾，他也一直十分介懷，爺爺對(duì)他說的最后一句話是——“天真得沒救”。
    可現(xiàn)在不一樣了，面前這個(gè)人和他堅(jiān)信著同樣的大勇與大義，和他一起“天真得沒救”，他突然就產(chǎn)生了一種，釋然的感覺。
    周常棣的臉色實(shí)在算不上好，容川關(guān)切道：“你這是怎么了？”
    他只搖搖頭不說話。
    我在想，哥哥你真的，好像是命中注定來拯救我的啊。
    這一茬過去，負(fù)責(zé)活躍氣氛的周常棣沉浸在自己的思緒里，掉線了。周媽媽像是忍了許久，實(shí)在忍不住才開了口：“小川，你的媽媽……現(xiàn)在怎么樣？”
    容川的表情有一瞬間的凝固，很快又恢復(fù)溫煦，他思索了不短的時(shí)間才給出回答：“改嫁之后，又有了個(gè)男孩兒，但是不幸夭折了。”
    他的眼眸低垂下去，接道，“之后就沒有生了，和我繼父過日子。”
    周媽媽又不免擔(dān)心：“她對(duì)你的職業(yè)怎么看？”
    容川：“她不管，我來這里之后就很少和她聯(lián)系了。”
    周媽媽難掩驚訝，但最終還是沉默下來。一家人誰(shuí)都沒有說話，他們能猜到容川和他母親之間一定發(fā)生過什么，才讓母子的關(guān)系冷淡至此，誰(shuí)也不打算深究下去，出于對(duì)容川這個(gè)完全獨(dú)立的個(gè)體的尊重。
    反倒是容川坦誠(chéng)地說：“見不到我，她會(huì)過得更好。”
    周媽媽心疼他，眼里甚至隱隱涌上了淚光：“……完全不見面嗎？”
    “每年一次，我爸祭日的時(shí)候她會(huì)去公墓，我也會(huì)回去一趟。”容川指的是他們以前還是鄰居時(shí)居住的那座城市的公墓，容川的親生父親在他五年級(jí)時(shí)，因?yàn)楣S里出了意外去世了，這件事周家也知道。
    一年后容川媽媽改嫁，帶著容川搬了家，從此杳無(wú)音信。
    “其實(shí)沒有您想得那么糟糕，”容川寬慰周阿姨，“她去年還跟我說了話，催我趕緊成家來著。”
    周爸爸從背后輕輕握住妻子的肩膀，說：“是啊，小川，差不多該考慮了……同行業(yè)里也有不少漂亮姑娘吧？”
    周常棣心想姑娘再漂亮也不可能，哥哥喜歡的是小伙子。怕容川接不上來，連忙打岔道：“哥哥自然有分寸的，人家的瓦上霜先別管，掃掃自家的門前雪吧。”他朝自家姐姐努
    了努嘴。
    周辛夷莫名其妙被禍水東引，大聲爭(zhēng)辯：“關(guān)我啥事兒？”
    周爸爸立刻調(diào)轉(zhuǎn)了火力，甚至搬出“修身齊家治國(guó)平天下”的理論來教育她，媽媽也跟著附和，周辛夷瞪著眼睛無(wú)語(yǔ)凝噎。
    容川感覺身邊周常棣拉了拉他的衣袖，低頭看他，周常棣示意他附耳，緊接著溫?zé)岬臍饬鲹軇?dòng)了他的耳膜：“哥哥，來我房間吧。”周常棣悄聲說，“我把上次的書還你，還有，你想不想看看我的書架？”
    容川欣然應(yīng)允。
    書架是一個(gè)人內(nèi)心世界的展示，容川看了才發(fā)現(xiàn)，周常棣可能比他想的更博學(xué)、也更叛逆。他指著架子上的經(jīng)史子集里面格格不入的一本《厚黑學(xué)》，有點(diǎn)難以置信：“你讀這個(gè)？”
    “嗯，臉皮要厚，手段要黑。”周常棣笑著說，“很高效的處世方法，可惜我兩樣都做不到。”
    容川也不禁微笑，想摸摸他的頭發(fā)，告訴他“你這樣就很好”，但最后還是沒有動(dòng)作。
    “那些是從學(xué)生手里沒收的嗎？”容川的目光轉(zhuǎn)向角落里一堆五顏六色的小說和漫畫。
    周常棣臉紅：“是我的……”
    容川笑意漸深：“嗯，說明你深入了解學(xué)生的內(nèi)心，是個(gè)負(fù)責(zé)任的老師。”
    周常棣的臉更紅了，隱約覺得他故意在逗自己，可惜找不到證據(jù)。
    這時(shí)房間外面?zhèn)鱽硪魂囦撉俾暎瑪鄶嗬m(xù)續(xù)，旋律還有些破碎。
    “姐！是不是你在彈小星星啊？”周常棣大聲問，鋼琴擺在客廳那里，他姐姐技術(shù)不行，但經(jīng)過的時(shí)候總是忍不住會(huì)碰兩下。
    “什么？沒有啊！”周辛夷癱在沙發(fā)上回答。
    身邊的容川突然開口：“那應(yīng)該是我的手機(jī)鈴聲。”
    說罷就走出去了。
    周常棣這才仔細(xì)去聽：彈得生澀，雜音很大，像是初學(xué)鋼琴的小孩子胡亂彈奏，然后被老舊的錄音機(jī)錄下來了一樣。
    小孩子？錄音？
    他記得容川六年級(jí)的時(shí)候似乎有一部可以錄音的翻蓋手機(jī)……而那一年他六歲，正好是接觸鋼琴的第一年，對(duì)吧？
    周常棣的震驚已經(jīng)不能用語(yǔ)言來形容了。
    不可能吧？
    如果有一個(gè)人，把你完全無(wú)意識(shí)的一個(gè)生活片段截取下來，不僅珍之重之地保存了十八年，還用它填充了自己生活里相當(dāng)大的部分，每天至少都會(huì)聽到一次，想你一次……這種童話般的情節(jié)真實(shí)發(fā)生了，你能控制得了感動(dòng)嗎？
    反正我不能。周常棣看著容川站在陽(yáng)臺(tái)上接電話的背影，心里仿佛有股洶涌的熱流在橫沖直撞。
    要是猜對(duì)了，要是猜對(duì)了……他要我干什么都行，以身相許都可以。
    容川接完電話進(jìn)來，跟周常棣眼神一碰就知道他想確認(rèn)什么，回答：“是你六歲時(shí)彈的，聽出來了？”
    “哥哥，你一直沒換過嗎？”
    “嗯，我這人比較念舊。”
    親耳驗(yàn)證的瞬間，周常棣感覺自己不是怦然心動(dòng)，而是整顆心都被泡進(jìn)溫?zé)岬暮Ｋ铮B跳動(dòng)都忘了。
    他以為自己虛擲了十八年的惦念，原來，一天都沒有落空。
    容川坦坦蕩蕩地望著他的眼睛，向他解釋：“因?yàn)楫?dāng)時(shí)就要搬走了，想留個(gè)紀(jì)念，你不介意吧？”
    周常棣說不出別的話，低下頭來掩飾自己微紅的眼眶：“……介意。”
    “介意嗎？抱歉，要是你介意的話我就換掉。”
    “不是介意那個(gè)……是我彈得太爛了……丟人……”
    容川失笑，心想這孩子究竟吃什么長(zhǎng)大的，怎么能可愛成這樣？像哄小孩似的說：“那就重新錄一段，好不好？”
    周常棣點(diǎn)頭答應(yīng)：“好。”
    他端坐在鋼琴前，掀開了琴蓋，抬頭問容川：“哥哥，還是要小星星嗎？”
    容川點(diǎn)下錄音鍵，回答：“選你喜歡的。”
    “我喜歡的太多了，這是送給你的，我想知道你的喜好。”
    容川其實(shí)什么都會(huì)聽，也無(wú)人問過他的喜好，猶豫了一下才說：“嗯……舒緩一點(diǎn)的吧。”
    周常棣聞言閉上眼睛，手指放在黑白琴鍵上，屏息凝神，緊接著，從他指尖流瀉出一串音符。
    容川聽得一怔。
    帕薩卡利亞。
    這是他聽得最多的曲子之一，在古典鋼琴音樂中不像卡農(nóng)或月光那樣出名，但確實(shí)是他喜歡的。容川很少與人談?wù)摵脨褐椋耆珱]想到自己隱秘的喜愛會(huì)在這樣一個(gè)時(shí)刻，在周常棣的指尖出現(xiàn)。
    周常棣彈琴的樣子很專注，甚至進(jìn)入了一種全然忘我的境界，仿佛方才窘迫得恨不得鉆進(jìn)地里的是另外一個(gè)人，現(xiàn)在他的表情只有一派寧?kù)o和從容。
    周常棣彈完了整整一支曲子，最后一個(gè)音符落下，再次抬頭看他：“怎么樣？”
    “好聽。”容川說，“可以說是我聽過最美的一版帕薩卡利亞了，而且你還沒看譜子。”
    “因?yàn)槲姨貏e喜歡這支曲子，經(jīng)常彈的。”周常棣為容川能準(zhǔn)確地叫出樂曲名字而再次感到心房微顫。
    他小心翼翼地蓋上琴蓋，說：“告訴你一個(gè)秘密，我喜歡亨德爾勝過喜歡巴赫。”
    容川評(píng)價(jià)：“浪漫主義者。”
    “算是吧，這兩位是同時(shí)代的音樂巨人，但亨德爾的音樂是世俗的音樂。”周常棣問，“你呢？”
    容川發(fā)現(xiàn)自己跟周常棣待在一塊兒的時(shí)候，微笑變得越來越多了：“和你一樣。”
    “誒？我以為你會(huì)偏向巴赫那種莊嚴(yán)肅穆的類型。”
    “世俗是一方面原因。”容川說，“還有一個(gè)原因，年邁的亨德爾是在指揮臺(tái)上倒下的，我比較欣賞，得其所哉的死亡。”
    “這算職業(yè)習(xí)慣嗎？”
    “對(duì)的。”
    周常棣總能感覺到他和容川之間有一種無(wú)形的東西在流動(dòng)，相處的時(shí)間越久，那種感覺就越發(fā)明顯。
    他們之間發(fā)生的巧合太多，稱之為心有靈犀的默契都不夠恰當(dāng)。他想起他的鋼琴老師曾經(jīng)告訴他的，“音樂喜好相似的人，靈魂里一定也有某些部分相似。”
    這一夜的心跳未熄，或許就是出于這個(gè)原因吧。
    夜幕漸漸降臨了，容川告辭的時(shí)候沒有說“再見”，但周常棣能感覺到他的心情很愉快，他說的是“感謝招待，有機(jī)會(huì)再來拜訪”。