據(jù)W市公安局介紹的情況，9月17日凌晨3時(shí)許，W市110報(bào)警中心接到報(bào)警電話，稱雙湖區(qū)桃仙鎮(zhèn)北壩村發(fā)生入室強(qiáng)奸殺人案。桃仙鎮(zhèn)派出所接到警情后，迅速出警。報(bào)案人是一名劉姓中年男子。據(jù)報(bào)案人講，案發(fā)前一天晚上，他在朋友家打麻將，至凌晨方才散局。3點(diǎn)左右，他回家時(shí)，發(fā)現(xiàn)鄰居林某家院門(mén)敞開(kāi)，室內(nèi)雖無(wú)光亮，但傳出打斗及呼救聲。因劉某與林某素來(lái)交好，林某進(jìn)城打工前，曾特意囑托劉某多幫襯家里。劉某遂拎起一根木柴入室查看情況。劉某入室后即遇襲，頭部及右肩膀被鈍器擊傷，黑暗中，劉某以手中的木柴回?fù)簟＠p斗持續(xù)了約半分鐘后，襲擊者奪路而逃。劉某只借著月光看到對(duì)方是個(gè)小個(gè)子男人。警方到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)后，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行了初步勘探，并對(duì)三名被害人進(jìn)行詢問(wèn)。經(jīng)查，當(dāng)晚被害人姚某和7歲的兒子在家中睡覺(jué)。凌晨時(shí)分，姚某突然感到有人在撕扯自己的衣服，遂與對(duì)方廝打并呼救。同時(shí)，姚某的兒子被驚醒并大聲號(hào)哭，入室者用鐵錘擊打孩子（致輕傷）。姚某見(jiàn)狀，拼死護(hù)住孩子，并被鐵錘擊傷頭部與左前臂。正在廝打時(shí)，劉某前來(lái)相助。姚某趁劉某與對(duì)方搏斗時(shí)，從廚房取出菜刀將后者砍傷。
    到場(chǎng)民警分析案情后，認(rèn)為兇手應(yīng)該不會(huì)跑遠(yuǎn)，遂沿著兇手留下的足跡及血跡一路追蹤，并于凌晨5時(shí)許在一片玉米地中將兇手抓獲，并繳獲兇手作案時(shí)使用的鐵錘和刀具。
    經(jīng)突審，兇手供稱，他叫楊久山，今年42歲，無(wú)業(yè)，離異，無(wú)固定住處，1991年曾因強(qiáng)奸罪被判處有期徒刑五年半，并于1996年底刑滿釋放。犯罪嫌疑人對(duì)當(dāng)晚實(shí)施的罪行供認(rèn)不諱。經(jīng)深挖案情，楊久山又陸續(xù)供述自己在J市先后四次強(qiáng)奸、殺人、盜竊的罪行。本起案件，是楊久山流竄至W市之后的第一次作案。按照他的供述，楊久山的基本犯罪模式是，有錢(qián)就在城市里嫖娼，沒(méi)錢(qián)了，就到農(nóng)村強(qiáng)奸殺人。楊久山在服刑期間獲取了不少犯罪方法，具備一定的反偵查能力。因此，他懂得在作案時(shí)切斷電源、電話線來(lái)削弱被害人的獲救能力，以及戴手套及避孕套來(lái)逃避偵查。
    而且，楊久山的慣用手為左手。
    在省公安廳的協(xié)調(diào)下，W市公安局將犯罪嫌疑人楊久山及全部證據(jù)材料移交給主要案件所在地――J市公安局處理。系列特大強(qiáng)奸、殺人案的偵查程序被重啟。經(jīng)鑒定，犯罪嫌疑人楊久山為A型血，與現(xiàn)場(chǎng)所遺留的毛發(fā)可做同一認(rèn)定。楊久山歸案時(shí)所穿的解放牌膠鞋與四個(gè)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)所留足跡可做同一認(rèn)定。其歸案時(shí)所持鐵錘與被害人的傷勢(shì)可做同一認(rèn)定。亦有其他證據(jù)可與楊久山的供述一一對(duì)應(yīng)。
    至于“8?9”強(qiáng)奸殺人案，經(jīng)犯罪嫌疑人楊久山供述，警方將案情還原如下：當(dāng)晚，王永利與王曉慧發(fā)生性關(guān)系后自行離開(kāi)。此后不久，流竄至此的楊久山路過(guò)還未打烊的小賣(mài)店，遂以買(mǎi)煙為名入室，經(jīng)攀談后，得知店內(nèi)只有王曉慧一個(gè)人，遂將王曉慧拖至后室強(qiáng)奸（使用了避孕套）并殺害。也就是說(shuō)，在案發(fā)當(dāng)晚，與王曉慧發(fā)生性關(guān)系的，不是一個(gè)人，而是兩個(gè)人。
    鑒于證據(jù)鏈條完整，全案宣布告破。J市公安局遂將本案向J市人民檢察院移送審查起訴。
    同時(shí)，專案組此前偵辦的王永利強(qiáng)奸、殺人案被認(rèn)定為錯(cuò)案。
    紙終究有包不住火的那一天。
    隨即啟動(dòng)的，是錯(cuò)案追究機(jī)制。為了不造成更壞的影響，J市公安局沒(méi)有向外界透露過(guò)多的消息。要知道，在媒體并不發(fā)達(dá)的年代，壓制輿論并不是一件難事。不過(guò)，涉案人員都受到了相應(yīng)處分。被追究刑事責(zé)任者有之，被辭退者有之，被降職降級(jí)者有之。
    喬允平教授得知消息后，提前結(jié)束訪學(xué)，迅速趕回國(guó)內(nèi)。
    孫普已經(jīng)是第四次來(lái)到喬教授家里，喬教授也是第四次拒絕見(jiàn)他。
    “你別怪他。”師母遞給枯坐在沙發(fā)一角的孫普一杯茶，“老喬昨晚半夜才回來(lái)，還喝了不少酒，讓他休息休息吧。”
    孫普苦笑了一下，隨即就看到門(mén)旁的一個(gè)大塑料袋，上面還粘著些許灰塵。那是他上一次來(lái)送給喬老師的芙蓉王香煙和茶葉。
    “這老東西給扔了，我偷偷撿回來(lái)的。”師母注意到孫普的目光，“等他氣消了，我再給他。”
    “謝謝師母。”孫普低著頭，聲音嘶啞。
    “聽(tīng)說(shuō)，你把心理診所關(guān)了？”
    孫普點(diǎn)點(diǎn)頭。事情敗露后，他已經(jīng)被取消了二級(jí)心理咨詢師資格，診所關(guān)門(mén)大吉是早晚的事。讓孫普稍感意外的是，作為刑訊逼供導(dǎo)致錯(cuò)案的教唆者，他至今沒(méi)有被追究刑事責(zé)任。
    他把茶杯放好，站起身來(lái)，走到喬老師的臥室門(mén)前，在緊閉的房門(mén)上敲了幾下。
    臥室內(nèi)一片寂靜，毫無(wú)回應(yīng)。
    “喬老師，我錯(cuò)了，我知道我錯(cuò)了。”孫普哽咽起來(lái)，“我承認(rèn)我太心急，也許現(xiàn)在說(shuō)什么都來(lái)不及了。但是，老師，請(qǐng)你給我一個(gè)機(jī)會(huì)。請(qǐng)你原諒我……”
    孫普說(shuō)不下去了，匆匆向房門(mén)鞠了一躬之后，低著頭離開(kāi)了。
    臥室內(nèi)的喬允平教授長(zhǎng)嘆一聲，放下手里的書(shū)，閉上了眼睛。
    孫普是他教過(guò)的學(xué)生里最有天賦的一個(gè)，也是最有發(fā)展前途的一個(gè)。孫普的野心，他不是不知道，也支持他投身于這個(gè)研究方向。也許，唯一的分歧在于，喬教授認(rèn)為建立中國(guó)人的心理指標(biāo)體系和行為特征數(shù)據(jù)庫(kù)，絕非一兩代人可以完成。孫普可以做奠基者，但不會(huì)是完成者。然而，孫普顯然并不滿足，也不甘心于為后來(lái)者鋪路這一角色。
    孫普想要的太多，這既是優(yōu)點(diǎn)，也是致命的缺陷。
    喬教授并非不給他機(jī)會(huì)。孫普不知道的是，喬教授幾乎是從下飛機(jī)開(kāi)始就為他四處奔走。J市公安局念及與J大和喬教授長(zhǎng)期、良好的合作關(guān)系，默許不再追究孫普的法律責(zé)任。最讓喬教授感動(dòng)的是，趙永貴并沒(méi)有咬出孫普。按他自己的話來(lái)講，一人做事一人當(dāng)，主要責(zé)任還是在自己。他聽(tīng)信孫普的唆使，是自己蠢，怪不得別人。
    法律責(zé)任可免，行政處分卻是少不了的。昨晚的酒局，就是喬教授打通關(guān)節(jié)的一次宴請(qǐng)。在他幾乎喝到吐血的代價(jià)下，J大終于做出讓步：不辭退孫普，但必須調(diào)離教師崗位，轉(zhuǎn)崗至校圖書(shū)館任管理員。
    一切終于有了結(jié)論。J大從此少了一個(gè)優(yōu)秀的心理學(xué)副教授，多了一個(gè)普普通通的圖書(shū)管理員。只是，這管理員最喜歡做的事情，不是站在書(shū)架前翻翻撿撿，而是站在教學(xué)樓的走廊里，傾聽(tīng)各個(gè)教室里傳出的授課聲。
    他的表情中有羨慕，有不屑，有渴望，更多的，是深深的嫉妒。
    1998年10月底的一天，一個(gè)拎著旅行包的蓄須男子來(lái)到曾經(jīng)的“普巍心理康復(fù)中心”門(mén)前。這里已經(jīng)人去屋空，連招牌都摘下來(lái)了。蓄須男子跑到街角的公共電話亭，反復(fù)撥打著一個(gè)號(hào)碼，卻一直無(wú)人接聽(tīng)。男子又嘗試著向一個(gè)尋呼機(jī)號(hào)碼發(fā)送信息，在電話亭邊耐心地等待著。幾個(gè)小時(shí)過(guò)去了，在抽掉了一整包香煙之后，男子終于放棄。他拎起背包，最后看了一眼那間小小的門(mén)市房，臉上有疑惑，焦躁的表情更甚。
    男子把旅行包甩在背上，轉(zhuǎn)身消失在交通高峰期的滾滾人流中。
    他只是不知道，這次別離，并非永別。
    時(shí)光不緊不慢地溜走，轉(zhuǎn)眼間，已經(jīng)到了2002年。
    孫普漸漸習(xí)慣了圖書(shū)管理員的工作，也很少再去教學(xué)樓里徘徊。他開(kāi)始和圖書(shū)館的工作人員融洽相處，耐心地聽(tīng)那些八卦新聞并參與討論，熱衷于逛菜市場(chǎng)，琢磨怎樣把鍋包肉做得外焦里嫩。
    這一切，讓魏巍感到欣慰，他杰出也罷，平庸也好，只要他在，一切都好。
    而且，魏巍心里清楚，孫普并不是自我放棄，而是在等待一個(gè)機(jī)會(huì)。
    初春的一個(gè)下午，魏巍匆匆走進(jìn)J大圖書(shū)館第三借閱室，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)孫普坐在借書(shū)臺(tái)后，正在全神貫注地讀著一份報(bào)紙，手邊還放著幾本攤開(kāi)的書(shū)。
    “這么急找我，出什么事了？”魏巍有些氣喘，“打你電話也不接。”
    “沒(méi)聽(tīng)到啊。”孫普的注意力顯然不在這件事上，“你回一趟老房子，幫我找一份病歷。”
    “什么病歷？”
    “一個(gè)叫馬凱的病人，妄想癥加重度抑郁。”
    “很急嗎？”魏巍看看手表，“我得先回家拿鑰匙。”
    “很急，我今晚就要看。”孫普笑笑，隔著桌子伸過(guò)手去，在魏巍的手背上拍了拍，“辛苦你一趟。”
    在他的眼睛里，呈現(xiàn)出已然消失四年的強(qiáng)光，似乎正有什么事情，點(diǎn)燃了他心底那一片灰燼下掩埋的火種。
    魏巍盯著那閃閃發(fā)亮的兩點(diǎn)，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “好。”
    說(shuō)罷，魏巍轉(zhuǎn)身欲走。孫普又叫住她。
    “把這個(gè)拎回去。”他從桌子底下拿出一個(gè)黑色塑膠袋，“上等牛肉。回去用海鹽抹在上面，再來(lái)點(diǎn)紅酒――晚上給你煎牛排吃。”
    笑容在魏巍臉上綻放開(kāi)來(lái)，她接過(guò)塑膠袋，沖他做了個(gè)饞嘴的表情，轉(zhuǎn)身步履輕快地走開(kāi)。
    走到門(mén)口，魏巍和一個(gè)學(xué)生模樣的男孩擦肩而過(guò)。男孩并沒(méi)有留意她，而是直奔借書(shū)臺(tái)后的孫普而去。
    如果時(shí)間在這一刻停滯。如果世界在這一刻終止。
    那么，這將是造物主最希望看到的畫(huà)面。
    一個(gè)男人，一個(gè)女人，以及走在他們中間的男孩。
    他總是樂(lè)于讓人們感覺(jué)到他的強(qiáng)大與神秘莫測(cè)，在人們滿懷無(wú)知與好奇地奔向未來(lái)的時(shí)候，不動(dòng)聲色地告訴他們，一切，只是他設(shè)計(jì)好的游戲。
    孫普看著直奔他而來(lái)的男孩。他認(rèn)識(shí)這個(gè)常來(lái)借書(shū)的男孩，更知道他的導(dǎo)師就是喬允平教授。男孩還有些氣喘，直接遞過(guò)來(lái)一張書(shū)單。
    孫普瀏覽著書(shū)單上的書(shū)目，下意識(shí)地看了看桌子上攤開(kāi)的那些書(shū)。剎那間，孫普眼中的光亮更熾烈。
    他抬起頭。
    男孩在孫普的眼鏡片上看到兩個(gè)變形的自己，雖然依舊蒼白消瘦，但看起來(lái)非常滑稽。
    男孩沖自己笑笑。
    死是什么感覺(jué)？
    和生差不多。
    能看到他們嗎？
    他們？
    我惦念的那些人。
    當(dāng)然，比如說(shuō)我現(xiàn)在就能看到你。
    這么說(shuō)，你心里惦念著我？
    別說(shuō)得這么肉麻。
    哈哈。
    好吧，不是每個(gè)人都能在我頭上開(kāi)個(gè)洞的。
    我沒(méi)打算道歉。
    我知道你不會(huì)，而且現(xiàn)在我已經(jīng)完全不介意這件事了。
    那你為什么不走？
    你錯(cuò)了，我并不在那里。
    那你在什么地方？
    你在哪里，我就在哪里。
    我不明白。
    那顆子彈穿透的不僅是我，還有你。
    就像對(duì)著鏡子開(kāi)槍？
    對(duì)。
    你是說(shuō)，我們其實(shí)是一個(gè)人？
    對(duì)。很驚訝吧？
    不驚訝，而且我清楚是你錯(cuò)了――鏡子里的影像是完全相反的。
    嗯？
    簡(jiǎn)單地說(shuō)，一個(gè)向左，一個(gè)向右。
    你向左還是向右？
    那不重要，重要的是，我們完全不同。
    哪里不同？
    現(xiàn)在輪到你問(wèn)我了么？
    對(duì)，我一直想知道。
    我擁有你不曾擁有的――不可撤銷(xiāo)的某種東西。
    愛(ài)？你在開(kāi)玩笑。
    沒(méi)開(kāi)玩笑，她強(qiáng)大到讓你無(wú)法直視。
    也許……也許你說(shuō)得對(duì)。
    想到她了對(duì)么？
    可以不回答么？
    當(dāng)然可以。
    那，就到這里吧。
    好的。
    再見(jiàn)。
    再見(jiàn)。
    番外二斯金納之箱
    1993年。哈佛大學(xué)，威廉詹姆斯樓。十五樓。
    某間辦公室的門(mén)忽然打開(kāi)，一個(gè)亞洲男子先走出來(lái)，身后跟著另一個(gè)高高瘦瘦的美國(guó)人。
    “好吧，周教授，既然你堅(jiān)持的話。”美國(guó)人隨手關(guān)好門(mén)，聳聳肩膀，“不過(guò)，你也許會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些箱子并不像你想象的那么神秘。”
    “給你添麻煩了，庫(kù)伯教授。”周教授的表情誠(chéng)懇，“非常感謝。”
    庫(kù)伯教授露出一絲苦笑：“沒(méi)關(guān)系。說(shuō)老實(shí)話，我已經(jīng)習(xí)慣了――每個(gè)到訪的外國(guó)學(xué)者都想看看那些玩意兒。”
    兩個(gè)人一前一后，邊聊邊沿著走廊一路向前。剛走到電梯門(mén)口，從對(duì)面的一間研究室里走出一個(gè)抱著文件夾的女人。隨著腳步的邁動(dòng)，在她兩腳之間，突然鉆出一只黑色的小狗，徑直沖到庫(kù)伯教授面前，仰頭大叫。
    庫(kù)伯教授被嚇了一跳，跳著腳躲開(kāi)。
    女人急忙俯身抱起小黑狗，連聲道歉：“上帝啊，非常抱歉，庫(kù)伯教授――別這樣，庫(kù)里！”
    小黑狗在女人懷里掙扎著，兀自沖庫(kù)伯教授狂吠。
    “這已經(jīng)是第三次了，梅里斯。”庫(kù)伯教授一副驚魂未定的樣子，“如果你一定要把它留在這里，請(qǐng)你務(wù)必看好它。”
    電梯升至十五層，隨著“叮”的一聲輕響，電梯門(mén)徐徐打開(kāi)。
    庫(kù)伯教授幾乎是逃進(jìn)電梯里，連連按動(dòng)關(guān)門(mén)鍵，直到電梯關(guān)閉，開(kāi)始下行，他的臉色才稍稍緩和一些。
    周教授笑笑：“你不喜歡小狗，庫(kù)伯教授？”
    “何止是不喜歡！”庫(kù)伯教授擦擦額角沁出的汗水，“我簡(jiǎn)直恨死這些長(zhǎng)毛魔鬼了。”
    “哦？抱歉。”
    “沒(méi)關(guān)系。”庫(kù)伯教授聳聳肩膀，“9歲的時(shí)候，我被鄰居家的狗咬傷過(guò)，在這里……”他指指自己小腿的位置，“所以，我一直躲著這些家伙。”
    說(shuō)到這里，庫(kù)伯教授突然想到了什么，沖周教授擠擠眼睛：“按照他的理論，我剛才受到了負(fù)強(qiáng)化。”
    “哈哈。”周教授也笑起來(lái)，“你也可以把這當(dāng)作一次脫敏治療。”
    “上帝！”庫(kù)伯教授做出一個(gè)夸張的痛苦表情，“別鬧了，親愛(ài)的周。”
    又是“叮”的一聲輕響，電梯停止運(yùn)行，緩緩開(kāi)門(mén)。
    地下室到了。
    沿著樓梯緩緩而下，周教授漸漸適應(yīng)了地下室里的昏暗光線。一些擺放其中的物品在黑暗里慢慢地凸顯出來(lái)。靠在墻邊的是一些體積碩大的玻璃展示柜，某種白色的東西若隱若現(xiàn)，似乎還帶著尖銳的棱角。周教授走近那些柜子，發(fā)現(xiàn)那是某種鳥(niǎo)類的骨骼標(biāo)本，被固定成飛行的姿態(tài)。周教授默默地看著那布滿小洞的頭骨和凹陷的眼窩，心想，如果這樣的鳥(niǎo)在空中飛翔，不知道該是一種怎樣的景象。
    “周，”庫(kù)伯教授指指地下室中的某個(gè)地方，“在那里。”
    周教授順著他手指的方向望去。幾個(gè)箱子靠在一起，靜靜地矗立在角落里。他的呼吸急促起來(lái)，在原地站了一會(huì)兒之后，慢慢地走過(guò)去。
    那些箱子看起來(lái)平淡無(wú)奇，似乎也不甚牢固，有隨時(shí)可能解體的跡象。更讓他驚訝的是，這些箱子竟然是毫不起眼的灰色。