仔細觀察，在車門把手上還能看到殘留的粉末和膠帶粘取過的痕跡，想必現(xiàn)場勘查人員已經(jīng)對整車進行了仔細的勘驗。方木想了想，戴上手套和腳套，打開車門坐進了駕駛座。
    車內(nèi)基本保持了原貌，看上去也十分整潔。座椅外罩皇馬球衣樣式的座套，看來車主是皇家馬德里隊的擁躉。車內(nèi)放置的物品已經(jīng)被勘驗人員拿走，從現(xiàn)場圖片來看，只有一副太陽鏡和幾張票據(jù)。車內(nèi)煙灰盒里的煙蒂和煙灰均已被提取，但是方木認為不會發(fā)現(xiàn)有價值的線索。以兇手的謹慎性格而言，除了將車停在消防車道內(nèi)的必要動作之外，他不會碰車內(nèi)的任何東西。
    就是這個人，將吳兆光獲救的時機無限延后。
    當他坐在駕駛座上，堵住那條生命通道的時候，不遠處的9號樓633室內(nèi)正火光熊熊。彼時，他在想些什么呢？
    方木把鑰匙插進點火開關(guān)，輕輕一擰，發(fā)動機的轟鳴聲立刻在幽靜、昏暗的停車場里響起。方木把手按在方向盤上，靜靜地注視著前方。那里是一片灰黑色的墻壁，墻角還長著在陰暗潮濕的環(huán)境下才會出現(xiàn)的苔蘚。
    午夜的富都華城小區(qū)一片寂靜，林立其中的樓房里，只有稀疏的幾點燈光。凌晨時分，小區(qū)內(nèi)的路燈陸續(xù)熄滅。園區(qū)內(nèi)的所有事物都隱藏在黑暗中，只剩下輪廓若隱若現(xiàn)。因為剛剛下過一場雨，空氣清冷，土壤潮濕，落葉漸漸腐敗的味道更加明顯。一輛灰色五菱面包車宛如幽靈般悄悄駛?cè)胂儡嚨溃嚐魭哌^之處，平整的綠地上仍有雨水閃閃發(fā)亮，幾只出來覓食的老鼠紛紛鉆入已經(jīng)泛黃的草叢中，不見蹤影……
    方木細細體味著兇手的每一點心思變化，隨手打開了車燈。
    眼前的一切應該是寧靜的、愜意的，而兇手肯定無心欣賞這些。相反，他的注意力應該一直集中在周圍的環(huán)境里，隨時準備應付突發(fā)情況。例如一個夜歸的業(yè)主，或者一個巡邏的保安。
    也許，他既警惕，又滿足，急于脫身的同時，也不忘回頭欣賞一下那件“作品”。他知道，用不了幾分鐘，這寧靜的園區(qū)將會陷入一片混亂。有人驚恐，有人慌亂，有人會感到惡有惡報的暢快，有人會感慨宿命的必然。
    這，就是他想要的。
    方木把手肘拄在方向盤上，靜靜地看著前方被車燈照亮的墻壁。突然，他發(fā)現(xiàn)那一片光斑中有些異樣，似乎有些排列整齊的黑色斑點。
    來不及多想，他拉開車門跳了出去，徑直走到那面墻壁前，剛伸出手去，就看到那些黑色斑點又出現(xiàn)在自己的手背上。
    他回過頭，在炫目的強光中凝視著灰色五菱面包車的車燈。
    幾分鐘后，一組現(xiàn)場勘查人員就集中到地下停車場，這個平日里幽靜、昏暗的地方頓時熱鬧起來。
    在面包車的左右前車燈上，分別發(fā)現(xiàn)了兩組字母和數(shù)字。位于左側(cè)車燈上的是XCXK02，位于右側(cè)車燈上的是917013。這些字母和數(shù)字呈黑色，字體細小，似乎是用細芯的簽字筆寫上去的。用相機拍照的方式將這些字母和數(shù)字提取下來之后，勘查人員動手將車燈拆卸下來，準備拿回去仔細勘驗。
    方木站在原地，抱著肩膀看著勘查人員忙碌著，面色平靜，其實腦子里已經(jīng)翻江倒海。
    在富民小區(qū)殺人案中，水囊上就寫有一串神秘的字母和數(shù)字，而類似的編碼又在這輛車上出現(xiàn)了。這是巧合，還是一條隱藏的線索？
    如果是兇手有意留下的，那么，這串編碼意味著什么？兇手展示這串編碼的意圖又是什么？
    難道是兇手對死者的編號？可能性不大。到目前為止，兇手只有三次犯案，即使要編號，也只能是個位數(shù)。
    抑或代指下一個目標？可能性同樣不大。兇手選擇的目標主要取決于媒體對某起新聞事件的關(guān)注程度，這是幾乎不可預測的。
    很快，方木意識到自己的猜想是沒有意義的。當務之急是盡快確定這串編碼是不是某種巧合。
    半小時后，吳兆光的遺孀匆匆趕到分局。對于這些字母和數(shù)字，她同樣毫無印象。而且，經(jīng)過辨認之后，她很肯定地告訴方木，這些字跡絕非出自吳兆光的手筆。
    如果不是吳兆光及其家屬所為，那么最大的可能就是兇手本人。
    這時，一直在旁邊默不作聲的米楠操起電話，直接撥通了鐵東區(qū)消防大隊。找到當天出火警的負責人之后，米楠問了幾句話，隨后就拎起足跡箱。
    “去停車場吧。”米楠對方木說，“找個千斤頂和卸車輪的工具。”
    米楠的想法是，如果有人在車前燈上寫下那些字母和數(shù)字，那么書寫者必須要蹲在車頭前方。案發(fā)當天剛剛下過一場雨，而面包車停放的位置是一片泥地。書寫者的足跡應該就留在了那片泥地上。案發(fā)時，查看車輛的人的活動區(qū)域主要集中在車后側(cè)和駕駛座一側(cè)，車頭前面的足跡也許得到了保留。
    那么，消防車從后將面包車頂撞開，前輪轉(zhuǎn)動后，輪胎花紋可能會嵌入地面的泥塊。警方在扣押這輛面包車當做物證的時候，為了避免破壞車體上的微量物證，采用將面包車吊起放在拖車上，直接運至停車場的辦法。也就是說，那些泥塊可能還保留在輪胎的花紋中尚未脫落。
    如果在那些泥塊中找到書寫者留下的足跡，也許可以為偵破案件提供一些線索。
    聽了米楠的分析，方木有些興奮。可是當他返回停車場，把注意力放在車輪上的時候，不免又大失所望。
    “你確定……”方木指指輪胎上的花紋，縫隙間只有不足兩厘米的距離，“……在這里能提取到足跡？”
    “照我說的做吧。”米楠的面色依舊平靜如水，“先別問為什么。”
    按照她的指示，方木和另外三個同事用千斤頂把車頂起，然后把左右兩個前輪小心翼翼地卸下來，平放在足跡箱上。
    米楠半跪在地上，仔細觀察著車輪。的確，誠如她所言，那片泥地的膠性很強，車輪花紋中嵌著不少泥塊，有些地方甚至連成了片。然而，方木仍然懷疑從中提取到足跡的可能性。
    從米楠的臉上看不出情況是喜是憂，她爬起來，拍拍手，指示方木和其他同事把車輪抬到足跡室去，并再三強調(diào)不要滾動，避免碰撞。
    把沉重的車輪從地下停車場一直抬到四樓的足跡室，雖然借助了電梯，四個男人還是累得滿頭大汗。另外三個同事喘著粗氣先后告辭，方木卻留了下來。他很好奇米楠究竟要做什么，米楠卻相當沉得住氣。她穿上白大褂，拿著放大鏡上下觀察著車輪，不時用鑷子試探泥塊的硬度。方木也湊過去看，還學著米楠的樣子去摸泥塊，被米楠毫不客氣地把手打了回去。
    “你在這兒也幫不上什么忙，先回去吧。”米楠頭也不抬地說，“有消息我會馬上通知你。”
    方木揉著被打疼的手背，想了想，小心翼翼地問道：“你到底想找什么？”
    米楠沒有回答，只是報以一個神秘莫測的微笑。
    第十三章地下室
    他今天的心情似乎很好。
    即使是女店員第四次向他抱怨，那個胖男孩又去客人的盤子里搶薯片吃，他仍是一臉微笑地聽著，不時點頭，發(fā)出“哎呀”、“真是”這樣的感嘆詞。最后他看看坐在角落里，用手抓著奶酪蛋糕往嘴里塞的胖男孩，頗為真誠地對女店員說道：“那怎么辦，你多體諒他吧。”
    他用手在自己的腦袋旁邊畫了幾個圈。
    “他這里不好使――別跟他一般見識。”
    女店員識趣地閉上嘴，然后就高高興興地跑了――老板允許她提前半個小時下班。
    店里還有兩桌客人，都是前來約會的情侶。他們面前的咖啡杯已經(jīng)見底了，他想了想，又煮了一大壺咖啡，免費給他們續(xù)杯。
    在情侶們的聲聲感謝中，他回到吧臺，一邊守著香氣四溢的咖啡壺，一邊拿起當天的報紙細細看著。
    店堂里很安靜，除了情侶們的竊竊私語，只有胖男孩不時發(fā)出的咿呀聲。他的嘴角還殘留著蛋糕的碎渣，正抓著一輛玩具車扭來扭去。
    在他自己的世界里，他力大無窮，是萬物的主宰。
    夜色很快如期降臨，這條小街上的商鋪依次亮起燈光。很快，那些油炸及燒烤類食品的味道飄散過來。他皺皺眉頭，起身關(guān)好了店門，把煙氣和喧囂聲都擋在了門外。
    這條街位于大學城外，緊挨著C市師范大學。每天，前來閑逛的大學生絡繹不絕。于是，各種出售快餐及小玩意的商鋪遍布其中。像這樣的咖啡吧和書吧也不少，競爭也頗為激烈。然而，在同行和學生們的眼中，他無疑是一個古怪的店主。
    他的店里不出售正餐，只有咖啡和一些小食，無形中就失去了很多營利的機會。此外，和其他商鋪通宵達旦營業(yè)不同，每晚10點半，他就會準時閉店。時間長了，他的店里反而因這種特殊的氣質(zhì)吸引了一批固定的客人。那些自詡為有些品位和格調(diào)的學生和教師，都喜歡來他的店里坐坐。
    沿墻而列的書架，濃郁的咖啡香氣，整潔的店堂，沉默卻和善的老板，與一門之隔的喧囂和世俗生活相比，這里更像是可以享受寧靜的世外桃源。
    然而，咖啡和甜點不能當飯吃，就像愛情不是生活的全部一樣。臨近7點，最后兩桌客人先后離去，直奔對面的一排快餐店。他放下報紙，收拾好咖啡杯和碗碟，清洗干凈后，掛在架子上瀝水。
    胖男孩還在不知疲倦地玩著，他走過去拍拍胖男孩的腦袋，后者毫無反應，注意力一直在手中的玩具上。
    他笑笑，起身點燃了一根香煙，信步走到門口，隔著玻璃門向外面張望著。
    這個時段，是這條街上最熱鬧的時候。各種攤販把本就狹窄的街道擠得滿滿當當，叫賣聲此起彼伏。大學生們背著書包，拎著水杯，購買零食和各種小商品，不時和商販們討價還價。女孩子們把剛買到的發(fā)卡別在頭發(fā)上，讓同伴評價好壞。男孩子們則緊張地看著價格簽，還得裝作一臉從容鎮(zhèn)定。
    他突然感到一種欣喜，似乎很想投身于這種充滿煙火氣的歡快生活。然而，面前的玻璃門倒映出咖啡吧里的內(nèi)景。靠近東北角的那張桌子上，“預定”的桌牌分外醒目。
    他的心，瞬間就冷卻下來。
    丟掉煙頭，他慢慢地走到那張桌前坐下，以手托腮，默默地看著桌牌。它在那里已經(jīng)擺放很久了。拿起它，落著一層浮灰的桌面上留下一道淺淺的痕跡。他抽出一張紙巾，把桌面擦拭干凈，又把桌牌放了回去。
    店里的女孩不止一次問過他，是誰預定了那張桌子，為什么一直都沒有來。他只是笑笑，并不回答。即使在咖啡吧里沒有空座的時候，他也不允許任何顧客占用那張桌子。
    因為，那是為她預定的。
    他總覺得，有一天，她還會像初見一般，推開那扇玻璃門，對他嫣然一笑，隨后就點上一杯咖啡，坐在那張桌子前靜靜地看書。
    漸漸地，他知道她是圖書館的臨時工，正在學校里準備研究生入學考試，和他一樣，無父無母，在這個城市里無依無靠。
    沒有什么能阻擋這樣的兩顆心慢慢靠攏。
    在他動蕩的前三十幾年中，那段日子是難得的平和時光。他們像那些戀愛中的男女一樣，卑微又甜蜜。在很多時候，他都覺得她像一把利劍，劈開他的外殼，直刺柔軟的內(nèi)心。她帶他探索、反思，最后了解，乃至堅信。
    在一次暴風驟雨般的性愛之后，她捧起他汗水淋漓的臉，定定地看著他。
    “告訴我，你是一個什么樣的人？”
    只經(jīng)過了片刻的掙扎，他就把自己的秘密全盤托出。聽罷，她把他冷卻的身體緊緊抱在懷里。
    “你做得沒錯。你有這個權(quán)力――在這個世界上，沒有人可以無緣無故地傷害另一個人。”
    他忽然大哭。這么多年的忍耐、躲藏，像狗一般的只為生存，是不是就為了這樣一個溫暖的懷抱？
    “你，是你的神。”
    8點之后，店里又陸陸續(xù)續(xù)來了幾撥客人。他依舊沉浸在回憶中難以自拔，無心招呼他們。端上咖啡和甜點后，就任由他們在店堂里低聲私語或獨自發(fā)呆。他自己則躲在吧臺后面，漫不經(jīng)心地翻看賬本，間或走到門外吸一支煙。
    10點剛過，他就在門外掛起了打烊的牌子，老主顧們都了解他的習慣，紛紛識趣地結(jié)賬走人。此時，早已在墻角睡著的胖男孩也餓醒過來，哇哇大叫著從扶手椅上爬下來。
    他把店堂內(nèi)的燈一一熄滅，牽著胖男孩只有兩根手指的右手，慢慢走上閣樓。
    吃過簡單的晚飯，胖男孩又縮在床鋪上看電視、擺弄玩具，很快就悄無聲息。等他洗好碗筷，收拾停當之后，胖男孩已經(jīng)歪倒在床上酣然入睡。
    他給胖男孩蓋好被子，起身下樓。
    打開一盞小小的頂燈，他在店堂里四下巡視了一圈，確認所有的門窗都已鎖好之后，慢慢走到吧臺后面，伸手打開了電腦。
    連接互聯(lián)網(wǎng)，打開經(jīng)常瀏覽的幾個網(wǎng)站和論壇，他一頁頁地翻看著，手中的鼠標劈啪作響。很快，他意識到自己的注意力并不在這些網(wǎng)頁上。因為那張桌子引起的情緒，依舊揮之不去。
    他下意識地向東北角望去，那張桌子隱藏在黑暗的角落里，只有桌上的白色桌牌隱約可辨，似乎也在默默地回望著他。
    這一切，原本可以不必這樣！
    他的心臟猛烈地跳動起來，幾乎是不假思索地彎下腰，掀起那塊地毯。
    地毯下是一扇活板木門。他伸手扣住左側(cè)的黃銅把手，用力拉開――一個黑洞洞的方形洞口出現(xiàn)在腳下。
    他探腳下去，踩到堅實的木質(zhì)樓梯后，小心翼翼地側(cè)身而下。心中默數(shù)到五之后，他伸出左手在墻壁上摸索著，很快就觸到了電燈開關(guān)。
    頓時，狹窄的地下室被暖黃色的燈光盈滿。他跳下剩余兩節(jié)臺階，站在地下室里掃視了一圈。
    地下室只有二十幾平方米，天棚、地面以及墻壁都是平整的水泥，四面墻邊都擺著鐵質(zhì)貨架，大大小小的箱子擺放其上，外面罩著厚實的深藍色布簾，看上去整潔有序。他徑直走向地下室北側(cè)，搬開貨架之后，一扇鐵門出現(xiàn)在墻壁上。
    他從衣袋里摸出鑰匙，打開鐵門上的門鎖。鐵門的邊緣都包著一層薄薄的海綿，在無聲的摩擦中，鐵門緩緩打開。