第二章
第二章
找他的人終于來(lái)了，一看就知是從送葬隊(duì)伍里斜溜出來(lái)的，穿著黑色中山裝，戴著黑挽袖，站在山腰茶蓬中，使勁兒向他招手。是嘉平啊，這個(gè)跟孫悟空一樣來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤的猢猻，抗戰(zhàn)勝利后他們就沒(méi)見過(guò)幾面，今日他也來(lái)送葬了。嘉和曉得他一定會(huì)來(lái)的。前段時(shí)間，他的后妻黃娜突然沖進(jìn)了杭家的忘憂茶府，說(shuō)女兒黃蕉風(fēng)寄養(yǎng)在杭家，她不放心，要帶走。她女兒正在浙大讀書，整天和在同校當(dāng)老師的杭漢眉來(lái)眼去暗送秋波，哪里帶得走。這樣一來(lái)一去，反倒把她給留下了。也虧她留得下來(lái)，每天在后花園畫畫油畫，罵罵人，板板臉，吃著葉子燒好讓人送過(guò)來(lái)的杭幫菜。全家人都不知道，久無(wú)音信的杭嘉平究竟會(huì)如何安置她們母女二人。
嘉和吃準(zhǔn)了，嘉平就在杭州，但不肯回家。你不回家，我也不請(qǐng)你，嘉和就那么想。抗戰(zhàn)期間，兄弟之間倒還是有來(lái)有往，任何變故都未斬?cái)嗨麄兊氖肿阒椤Ｕl(shuí)知?jiǎng)倮螅瑏?lái)往就突然斷了，仿佛痛定思痛的時(shí)空終于給他們兄弟騰了出來(lái)。或許是不想過(guò)于難堪，嘉平把繼女黃蕉風(fēng)送到了杭府老家，讓大哥養(yǎng)著。這是干嗎？是成心讓葉子難受嗎？可葉子不像是難受的樣子，嘉和也不心生厭煩。蕉風(fēng)很可愛，憨憨的，正是嘉和喜歡的那種性格。杭家的女人們實(shí)在太聰明了，心生七竅，有時(shí)也累，出一個(gè)蕉風(fēng)這樣的，挺好。倒是黃娜，蕉風(fēng)的媽，背著個(gè)畫夾滿世界跑，也沒(méi)見她畫出點(diǎn)什么來(lái)。這回住進(jìn)杭家的后院，嘉和一眼就看透了，想想嘉平那么個(gè)蓋世英雄，竟然被這么個(gè)質(zhì)地的女子纏住了，真是匪夷所思。
這母女兩個(gè)雖然住在杭府，也沒(méi)見嘉平再來(lái)過(guò)一次。嘉和特明白，兄弟之間心里的那個(gè)坎還是沒(méi)有過(guò)去。這真是一件有理說(shuō)不清的事情，明明是嘉平先負(fù)了葉子，可嘉和還是覺(jué)得是自己先負(fù)了嘉平，他不想在嘉平面前強(qiáng)詞奪理。
還是前幾日，黃娜突然告訴他，嘉平要來(lái)接她們母女走了，他才知道嘉平這次真要回來(lái)了，給陳布雷送葬兼著探親。但喪事辦了幾天了，也沒(méi)見著他探親，鬼影兒都沒(méi)有。直至此刻，兄弟倆總算才面對(duì)面，摸得著，看得見了，還真是會(huì)選地方。
一眼看去，杭嘉平雖然蒼老了幾分，但神情舉動(dòng)，還是那個(gè)他熟悉得不得了的二弟，仿佛昨天晚上還在一起把酒言歡。所有的感覺(jué)剎那間復(fù)盤，兩人先抱成一團(tuán)，然后這家伙就開口說(shuō)：“大哥，那事兒我替你做主了。”嘉和一下子站住了，什么事啊，又要他來(lái)做主。嘉平見大哥愣了，一笑：“不就是個(gè)墳親嗎，先應(yīng)下再說(shuō)嘛。”
嘉和面有慍色地看著嘉平，那副容顏滄桑了，但依然還是從前的二弟。嘉平可沒(méi)看見嘉和的臉色，他才不管你怎么想呢，三歲看到老，他還是那個(gè)“橫豎橫，拆牛棚”的杭嘉平。此刻，他一邊架著嘉和下山一邊說(shuō)，聲音在空曠的山林中盤旋：“我這次算是陳布雷先生的親友團(tuán)。當(dāng)然，國(guó)民黨那邊的人，我也基本都熟悉，這次回來(lái)，就是陳儀給安排的。眼見著中國(guó)就要大變天了，有不少事等著我去做，沒(méi)先跟家里報(bào)個(gè)平安，把黃娜押你們那兒做人質(zhì)了。”
在別人眼里，杭嘉平就是個(gè)讓人眼花繚亂的社會(huì)活動(dòng)家。人們從來(lái)也搞不清楚杭嘉平到底算哪頭的，他好像在國(guó)民黨陣營(yíng)中暗中聯(lián)系著共產(chǎn)黨，又好像是共產(chǎn)黨暗中潛伏在國(guó)民黨內(nèi)。他好像在文化界、商界、藝術(shù)界、金融界都搭著一腳，是個(gè)萬(wàn)金油，是個(gè)百搭，但又幾乎沒(méi)有人知道他是靠什么生活，金主究竟是誰(shuí)。他的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)已然成為一個(gè)謎。在1948年底這個(gè)多雨的冬天里，杭嘉平就是個(gè)社會(huì)冒險(xiǎn)家般的存在，必須要有政治魔術(shù)師般的身手，才能對(duì)付這瞬息萬(wàn)變的時(shí)代。恐怕只有嘉和才能夠真正理解嘉平身上的負(fù)重，所以任何時(shí)候杭嘉和都得托著二弟杭嘉平，仿佛在心照不宣中這就成了他的家族使命。
他沉吟片刻，便把手里的蘭花盆抱到嘉平身邊，問(wèn)：“嘉平，你看這像是‘綠云’嗎？”
嘉平一笑，回答：“怎么問(wèn)我呢？大哥，這事兒得你說(shuō)了算啊。”
“單看葉子還是像的，葉片又短又闊，挺厚壯的，葉尖鈍圓，葉脈深，有光澤，腳殼緊抱不散。只是這葉束有點(diǎn)兒扭曲，一般都應(yīng)該是斜直形的……或許也就是下山普蘭吧。”
“什么蘭都是蘭，你看那些送葬的人中，有像你這么上心的人嗎？陪葬的也就是一支派克金筆、一本《圣經(jīng)》。布雷先生是超越塵俗的，他在遺書里把后事都交代得清清楚楚了，不在乎，不在乎的。”
說(shuō)話間他們已經(jīng)來(lái)到墓地。送葬的人已經(jīng)全部走了。新土前立有碑，碑刻“陳布雷先生墓”，未有任何職銜，這才是和他忘憂茶莊莊主杭嘉和一起討論過(guò)茶之國(guó)的陳布雷先生啊。嘉和把蘭花輕輕放在碑前，深深鞠了三個(gè)躬。
見嘉平知趣地走開了，他才把準(zhǔn)備了好久要和新冢中人談心的話語(yǔ)緩緩地吐出來(lái)：
“布雷先生，我想跟您說(shuō)，這是您最合適的休憩地了。您不是想做回真正的讀書人嘛，您看北邊的茶園里，有個(gè)大學(xué)問(wèn)家陪您呢。大詩(shī)人散原先生，您知道的，晚清‘維新四公子’之一。那譚嗣同葬在長(zhǎng)沙，這陳散原就葬在杭州了。你們做了鄰居，書牘往來(lái)，文心共訴，肯定能還您平生夙愿的。聞?wù)f您墓中有一支金筆、一本《圣經(jīng)》，我再送您一盆五云山的蘭花吧。不管是不是綠云，都是我的心意了，想來(lái)既然屈子是傾心蘭花的，您也必定會(huì)一樣傾心。您要去的那個(gè)地方，我想應(yīng)該也有一個(gè)忘憂茶樓，您必定可以在那里優(yōu)哉游哉地喝茶了。五云山，漫山遍野有最好的龍井茶，永遠(yuǎn)也喝不夠。九溪十八澗，水隨山轉(zhuǎn)，山因水活，這塊林木蔥郁、陽(yáng)崖陰林的茶之寶地，得來(lái)不易，不好找啊。去年，我陪李四光先生兩次到這里做冰川考察，才曉得九溪乃古代冰川遺跡，兩三百萬(wàn)年前，西湖尚為冰雪世界，此處儲(chǔ)水盤谷，冰雪經(jīng)東南流出，塑成這十八澗峻險(xiǎn)。那北宋辯才禪師將三天竺茶籽移來(lái)，方成就這世上芳香。所謂天時(shí)地利人和皆有，布雷先生，您享福了。”
他就這么呆立了一會(huì)兒，不知還能說(shuō)什么，回頭對(duì)嘉平說(shuō)：“本來(lái)也想寫一對(duì)挽聯(lián)的，實(shí)在寫不出。只是想，布雷先生總算不需要再不可為而為之，不必再不該扛的都扛著了。”
嘉平拍拍嘉和的肩膀：“大哥，你說(shuō)得真好，你說(shuō)的比國(guó)民黨那些要員說(shuō)的，不知強(qiáng)到哪里去了。”
“說(shuō)什么不好，拿我和國(guó)民黨比，配嗎？”
嘉平給大哥撐著傘，說(shuō)：“一萬(wàn)個(gè)不配。其實(shí)誰(shuí)都知道，布雷先生也是鶴立雞群，他是絕望而死，失望而死的。他們的時(shí)代撐不下去了，我們的時(shí)代到來(lái)了！”
“我可沒(méi)有什么時(shí)代，”杭嘉和覺(jué)得自己也和陳布雷一樣撐不下去了，對(duì)弟弟發(fā)著牢騷，“這幾年茶葉外銷也不行，內(nèi)銷也不行，茶山都荒了，茶農(nóng)都要餓死了，誰(shuí)還有力氣干活。小撮著人都叫不齊，茶葉也采不上來(lái)，采上來(lái)也沒(méi)人炒，炒了也沒(méi)人買，買不起啊。沒(méi)人喝茶，年年都有逃荒要飯吃大戶打秋風(fēng)的，還你們的時(shí)代、我們的時(shí)代，什么時(shí)代也不屬于我們茶人。”
“就這樣一個(gè)國(guó)民政府，全中國(guó)哪里都不會(huì)好的。不過(guò)我跟你打個(gè)賭，共產(chǎn)黨要來(lái)了，我們馬上就要解放了。大勢(shì)所趨，最敏感的人最先知道，布雷先生就是其中之一。”
“記得抗戰(zhàn)勝利那年，你也跟我那么說(shuō)過(guò)，說(shuō)大話不繳稅。”
“那時(shí)候勢(shì)還未到嘛，現(xiàn)在是想扶著這政府不倒，你都做不到，要不然美國(guó)人怎么就撒手不管了？打個(gè)比方吧，這十八澗溪流一路穿林繞麓，萬(wàn)壑爭(zhēng)流下了九溪，然后再流入錢塘江。是那九溪非得入錢塘江嗎？是那錢塘江一定想要入東海嗎？這就是個(gè)勢(shì)啊，涓涓細(xì)流這會(huì)兒也由不得自己了。布雷先生明白，蔣委員長(zhǎng)卻不明白。可惜布雷先生不想看到，他殉了他的時(shí)代。今日為布雷先生出殯，倒讓我想到當(dāng)年大清朝為王文韶送葬的事情了。何其相似乃爾。”
“你也記得清吟巷的王文韶啊！”嘉和有些許驚訝。
“怎么不記得，紙糊的無(wú)常一丈二尺高，三十六個(gè)抬棺材的人是朝廷派來(lái)的。虛張聲勢(shì)，回光返照罷了。”
嘉和站住了，認(rèn)真地打量了嘉平一番，終于說(shuō)：“你不是為布雷先生送葬來(lái)的，你是共產(chǎn)黨派來(lái)策反的吧？”
嘉平把話題扯開了：“大哥，我在杭州城里有一些要緊事情做，黃娜還得在家里住幾天，你們多擔(dān)待些啊。”
“怎么說(shuō)啊，一家人。”嘉和覺(jué)得嘉平有點(diǎn)奇怪，口氣也變了，“聽黃娜說(shuō)了，你不肯回家，也不讓她搬去你那里住。”
“我那些工作太復(fù)雜了，現(xiàn)在特務(wù)滿地長(zhǎng)眼睛，帶家眷很危險(xiǎn)。再說(shuō)結(jié)婚后我倆就沒(méi)太平過(guò)，老吵架，不如不見。”
杭嘉和背著手笑笑，突然盯著嘉平：“就為這個(gè)事情，你不回家里來(lái)住吧？”
“黃娜脾氣不好，常會(huì)歇斯底里大發(fā)作，我只讓她在家里住幾天，也是因?yàn)榻讹L(fēng)。聽說(shuō)她和漢兒很親密，黃娜不放心，非得盯著她。我聽蕉風(fēng)說(shuō)，黃娜也不給葉子好臉色。我嘛，以前還和她吵吵，現(xiàn)在是吵的時(shí)間和心思也沒(méi)有了，雞毛蒜皮一大堆，也都扔給了你……”
嘉和打斷了他：“你就真的不準(zhǔn)備見一見葉子嗎？”
這就如一棍打在嘉平身上，一下子把他的嘴角都打抽了。他結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)：“大哥，我……我還能見她嗎？”
“你說(shuō)呢？”嘉和回答，“你覺(jué)得葉子會(huì)那么經(jīng)不起見？”
“不是，大哥，不是她經(jīng)不起見，是我……我經(jīng)不起。”
嘉和長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，蹲了下來(lái)，扯著身旁凍得發(fā)硬的僵綠茶葉，怔了一會(huì)兒，說(shuō)：“現(xiàn)在有了個(gè)政策，在華的日本人可以回國(guó)。”
“葉子要回國(guó)？”嘉平大吃一驚，這是他絕對(duì)沒(méi)有想到的事情。
“你覺(jué)得她現(xiàn)在這個(gè)狀況好嗎？”
“你想讓她回國(guó)了？”
嘉和默不作聲地聽著雨落在茶葉蓬上的聲音，柔情的冬雨，撫摸著傷痛巨深的心。他那么愛她，這小小的絹人兒，他無(wú)窮無(wú)盡地愛她，但他擔(dān)心自己愛不了她了——誰(shuí)知道她會(huì)夾在哪兩座大山的夾縫中呢？
“說(shuō)實(shí)話，我沒(méi)想到你倆好上了，真的！”
“還有假的？！六歲就好上了。”
嘉平突然上火了：“你我之間，論風(fēng)流，應(yīng)該是我更像老爹！”
“沒(méi)想到杭嘉和風(fēng)流勝過(guò)杭天醉！”嘉和一笑，“這下讓你見識(shí)了吧！”
嘉平狠狠地拍了一下大哥的肩膀，咬著牙根吐出了這幾個(gè)字：“那是我成全了你。”
嘉平委屈得眼睛都濕了，這快奔五十的人，頭一回讓嘉和看得手足無(wú)措，心煩意亂。嘉和想撫摸一下二弟的手，被嘉平一個(gè)反彈打了回去，于是嘉和的丹田之氣也緩慢而強(qiáng)勁地升了上來(lái)，仿佛要把他一頭的濕發(fā)烘干。他便繞著墳頭走了兩圈，待丹田之氣緩緩地下去了，他平靜下來(lái)，弓著腰，重新站在二弟面前，開始發(fā)力：“為什么就不肯承認(rèn)，是你成全了葉子呢？”
這句話實(shí)在是戳著嘉平的心肝肺了，他最不能夠正視的正是這一點(diǎn)，原來(lái)葉子真正愛的是他大哥，這個(gè)是他受不了的。他從小在大哥面前想要什么就要什么，想扔給大哥什么大哥就接著。嘉平的確從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，曾經(jīng)是他女人的葉子，其實(shí)并不真正愛他，這才是關(guān)鍵的關(guān)鍵，是最最要命的事情。
嘉平低聲咆哮起來(lái)：“我可以帶她走的，我是可以帶她走的！只要我打聲招呼，她就會(huì)奔向我來(lái)的。我為什么不這樣做？！為什么？！”
他其實(shí)一點(diǎn)也沒(méi)想過(guò)要和大哥談這個(gè)事情，他也是想一輩子都不要談這個(gè)事的，但他就是談了，他就是會(huì)做一些沒(méi)想到要去做的事情，一直就是這樣。該死的臭脾氣。
嘉和撫摸著陳布雷的墓碑，他真是不忍心一見面就和兄弟吵成這樣，還是在一座“當(dāng)代完人”的新墳之前。好半天，他才調(diào)整好呼吸，說(shuō)：“大人物是要忠于國(guó)家的，私德便不必論。我是小人物，平民百姓，我是要忠于家的，要忠于女人的。當(dāng)然，做人最好是忠于國(guó)忠于家，兩全其美，可誰(shuí)做得到呢？就是里面躺著的那一個(gè)，舉世的完人，于國(guó)于家，若真要忠到底，他就不走這條路了。”
嘉平悶住了，低頭頓了半天，終于軟了下來(lái)，說(shuō)：“我和黃娜也就是戰(zhàn)亂時(shí)臨時(shí)湊一湊，大家都那樣，我真沒(méi)想到你們當(dāng)真了！”
“別拿戰(zhàn)亂說(shuō)事。人可以那么輕浮嗎？對(duì)葉子可以那么輕浮嗎？對(duì)我，你可以那么輕浮嗎？你早就回杭了，住在西湖邊就是不回家，我問(wèn)你，你到底是杭家的人，還是寶石山上洋房的人？！”
嘉平是真的被大哥給訓(xùn)愣了。大哥知道的太多了，他說(shuō)的那個(gè)寶石山上住洋房的人，正是浙江省主席陳儀。他是怎么知道陳儀和嘉平的隱秘關(guān)系的呢？
1948年6月，浙江省政府改組，陸軍二級(jí)上將陳儀出任省主席，住進(jìn)西湖邊石函路一號(hào)別墅。這是一幢依寶石山而筑的三層西式洋房，原為日本領(lǐng)事館，現(xiàn)在成為陳儀的官邸。他另有私宅在南山路學(xué)士橋畔，是一幢漂亮的西式花園城堡式樣的別墅。嘉平密切接觸陳儀，平時(shí)常出入甚至下榻其兩處府邸。原來(lái)嘉和統(tǒng)統(tǒng)知道，他可真是個(gè)不輕浮的大哥啊。
“聽大哥一句話，別跟陳儀這樣的人共事，到頭來(lái)，成事不足，敗事有余。”嘉和口氣和緩下來(lái)，說(shuō)的話卻依舊是狠的。
“不說(shuō)這個(gè)了。”嘉平突然摟住了嘉和的肩膀，和小時(shí)候一樣，他總是有這種本領(lǐng)，一下子就飛越精神的刀山火海，順便把他周圍的人也一把拉出。
“吳先生請(qǐng)你出山到之江茶廠當(dāng)技師，你謝絕了？”
“杭漢去了，怎么說(shuō)？”
“漢兒不是還在大學(xué)教書嗎？我記得你是提倡機(jī)械制茶的。”
“這事情你也要搭一腳？”
雨停了。嘉平搖晃著身體，展開胸懷，說(shuō)：“中國(guó)要大變了，新時(shí)代馬上就要到來(lái)了，要搭一腳的事情多著呢！遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這點(diǎn)茶事的。”
“那是你，百腳蜈蚣，百搭！我只有一件事，茶比天大。”
嘉平嘆了口氣，說(shuō)：“大哥，我倆一直就說(shuō)一種話，這回我們還得說(shuō)到一塊兒去，必須說(shuō)到一塊兒去。”
嘉和都已經(jīng)離開嘉平好幾步了，這會(huì)兒又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，他的背微微弓著，著實(shí)已經(jīng)像個(gè)老農(nóng)民了。他認(rèn)真地說(shuō)：“我得上山去！杭家茶園幾年沒(méi)好好修整，雞腳爪廢葉都連成片了，看看能不能救過(guò)來(lái)。新時(shí)代不是要來(lái)了嘛，你說(shuō)的。喝茶的人不是又要多起來(lái)了嘛。忘憂茶莊且得忙了，早點(diǎn)做準(zhǔn)備才是正經(jīng)事，今年春天都沒(méi)做什么茶，可惜了。”
嘉平一時(shí)就站住了，不知道怎么跟大哥解釋。他們既然已經(jīng)談開了，就應(yīng)該好好談?wù)劊麑?shí)在是抽不出時(shí)間，陳儀主席還有要事和他商量。嘉和看出來(lái)了：“各忙各的，不用操心。自己把握牢，別大江大河過(guò)來(lái)了，陰溝里翻船。”
嘉平這才有點(diǎn)尷尬地交代：“黃娜那邊嘛，要吵就吵幾句，讓葉子別在意，過(guò)不了幾天，她就要走的。”
“聽說(shuō)了，我們沒(méi)事的，你自己對(duì)她好一點(diǎn)才是。”
嘉平一把拉住大哥，耳語(yǔ)道：“別讓葉子受委屈。”一語(yǔ)未了，兩兄弟眼眶全濕了。也不知道此情該從哪里說(shuō)起，嘉和只得使勁拍了嘉平后背兩下，然后就徑直朝山間茶道重新上去。長(zhǎng)年在山里奔忙，他的身板還是那么矯健。嘉平不忍細(xì)看便轉(zhuǎn)身而走。兩兄弟就這樣在五云山中分道，雙雙消失在迷蒙的茶山中。
九溪十八澗的山中，嘩啦嘩啦地流淌著各條水道。它們有的歡快地越過(guò)石坎，繞過(guò)碚磊，嘻嘻哈哈地笑著，開心得一路打鬧，全然不理睬那陰沉的天空；有的更為細(xì)小的流水則嗚嗚咽咽，如半夜啼哭的寡婦。茶園東一撮西一蓬的，雖然鐵黑著臉，在雨中依舊泛著微光。這是真正的本山龍井茶嘛，長(zhǎng)葉的、圓葉的、瓜子片的。嘉和想到了獅峰山上那些長(zhǎng)在白沙壤中的土茶，茶湯顏色很淡，滋味卻是鮮爽濃郁的，有著迷人的蘭韻，茶中的龍骨鳳髓啊。
有一只鳥在山道邊的茶叢中歡叫，啼聲特別響亮，好像對(duì)著麥克風(fēng)，給這水淋淋的世界傳來(lái)某種不可名狀的信息。嘉和蹲了下來(lái)，啼聲停止了。許久，嘉和站起，移足兩步，啼聲復(fù)響起。忘憂茶莊莊主杭嘉和不禁猶疑起來(lái)，心想：我是回去，還是不回去呢……