所有的菜中，林晚照最喜歡的是丸子。
    一則好吃，二則丸子是圓的。林晚照一直覺(jué)著，丸子這道菜里就帶著圓滿吉祥的意思。
    早上一起床，先用從冰箱冷藏室把肉餡兒拿出來(lái)。
    吃早飯的時(shí)候，就有租戶打電話說(shuō)鎖壞了，門(mén)鎖不上了，他又著急上班，又不敢這么走。劉愛(ài)國(guó)三兩口把煎餅吃完，從里屋拎出工具箱過(guò)去看看。
    林晚照看他沒(méi)喝粥，說(shuō)一句，“出門(mén)買(mǎi)袋奶自己喝。早點(diǎn)攤子上就有，泡熱水里的。”
    “喝什么奶啊！粥給我放著，我回來(lái)再喝。”就匆匆出門(mén)去了。
    林晚照吃過(guò)早飯，就開(kāi)始泡蔥姜水，搓饅頭屑，切荸薺粒。這些都準(zhǔn)備好，把肉餡再剁幾刀，增加粘性。然后，一半調(diào)入饅頭屑、五香粉，一半調(diào)入切成碎的荸薺粒、濕淀粉，然后分次，邊攪邊加蔥姜水給丸子餡上勁。
    肉餡太多，用筷子費(fèi)勁又?jǐn)嚥簧蟿艃海滞碚掌匠６际怯檬值摹＿@大冬天，肉餡扎涼扎涼的！
    再?zèng)鲆驳脭嚢。?br/>     剛挽起袖子，林晚照忽然想起上輩子看電視，人家電視上的做飯節(jié)目，就有那一次性手套，用過(guò)就扔，特別方便。也不知村兒里超市有沒(méi)有賣(mài)？林晚照把袖子放下，出門(mén)東拐到就近小超市問(wèn)了問(wèn)，沒(méi)想到竟然有。
    林晚照買(mǎi)了一袋。
    這手套就是有點(diǎn)大，也不怕，林晚照找了根兒皮筋，在手腕一套，手套就不會(huì)總是動(dòng)來(lái)動(dòng)去的了。
    別看就隔這么薄薄的一層塑料，手就沒(méi)那么涼了。尤其不用直接接觸肉餡，林晚照都覺(jué)著清爽。
    劉愛(ài)國(guó)回家瞧見(jiàn)，“這是啥啊？唉喲喂，攪個(gè)丸子餡都戴手套啦！您可真不嬌氣。”
    往時(shí)林晚照都不吭聲，因?yàn)橐獢R以往聽(tīng)說(shuō)旁人用一次性手套，她也覺(jué)著是嬌氣、臭講究。現(xiàn)在想想，那會(huì)兒真覺(jué)著用一次手套就是嬌氣、臭講究么。是自己舍不得用，覺(jué)著自己不配用，見(jiàn)別人用，心里有不能說(shuō)的羨慕、嫉妒，才會(huì)說(shuō)這種酸話吧。
    可其實(shí)這東西又不貴，就是上輩子也用得起。
    就是沒(méi)用過(guò)，也不買(mǎi)，想一想都覺(jué)著矯情。
    其實(shí)，矯情的不是一次性手套，應(yīng)該是她自己個(gè)兒。
    她認(rèn)為自己不配用這些東西，心底又忍不住羨慕，盡管她不承認(rèn)，可如果不羨慕，就不會(huì)說(shuō)這些陰陽(yáng)怪氣話了。
    她像一個(gè)停留在舊光陰里的人，明明身邊已經(jīng)日新月異，她仍頑固的按照舊光陰那一套生活方式，止步不前。
    她這樣，劉愛(ài)國(guó)也這樣。
    林晚照頂劉愛(ài)國(guó)一句，“再?gòu)U話你來(lái)攪！”
    劉愛(ài)國(guó)背著手，“我攪，我攪還要你干什么！”
    林晚照斜他一眼，“不干活就閉上嘴！”
    劉愛(ài)國(guó)遛達(dá)著到里屋拿出自己常用的一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的罐頭瓶，捏搓兒茶葉，到外間兒飲水機(jī)接熱水泡茶，坐沙發(fā)上翹著腿喝起茶來(lái)。
    “那鎖怎么回事？”
    “鎖芯有點(diǎn)松了，我給緊了緊。”
    “你不喝粥么，給你放廚房里呢。”
    “不喝了。”
    “那你去倒了。”
    “倒什么，放著我中午喝。”
    把丸子餡攪上勁兒，林晚照把手套上沾的肉餡刮盆里，之后，手套一摘，直接扔垃圾筒。劉愛(ài)國(guó)大驚小怪的從沙發(fā)上跳起來(lái)，“破了嗎？這洗洗還能用吧？”
    兩根手指從垃圾桶拎出來(lái)，也看不出破沒(méi)破，但林晚照已經(jīng)端著肉餡往廚房去，顯然沒(méi)有再用的意思。劉愛(ài)國(guó)只好說(shuō)句“敗家娘們兒，一點(diǎn)不知節(jié)儉。”又把手套扔回垃圾桶了。
    油鍋五成熱，稍冒一點(diǎn)煙，林晚照左手?jǐn)D丸子，右手拿一小勺，擠一個(gè)舀一個(gè)，丸子下鍋。
    待炸到焦黃，就撈出來(lái)。接著炸下一鍋。
    放饅頭屑的餡兒炸小丸子，荸薺粒的團(tuán)成小孩兒拳頭大的四喜丸子，一起炸了出來(lái)。
    第一遍炸好，林碗照盛一盤(pán)小丸子大火熱油回了個(gè)鍋，金燦燦的，炸個(gè)二遍丸子更焦脆。
    這一盤(pán)子放著中午當(dāng)菜。
    炸好丸子，林晚照把油鍋收拾了，格外拿了個(gè)大海碗，底下滿滿當(dāng)當(dāng)堆滿小丸子，上頭放四個(gè)四喜丸子，給趙嫂子端去。
    出門(mén)時(shí)劉愛(ài)國(guó)問(wèn)一句，“去哪兒啊？”
    “昨兒趙嫂子送咱那倆大豬腿，我給趙嫂子送些去。”
    劉愛(ài)國(guó)嘴角動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)什么。伸手從大海碗里捏了個(gè)小丸子擱嘴里，巴唧巴唧吃了。
    林晚照端著丸子過(guò)去。今天沒(méi)風(fēng)，太陽(yáng)正好，趙家老太太正在院兒里洋灰臺(tái)子上曬太陽(yáng)。林晚照抬高聲音問(wèn)一句，“大娘，您歇著哪。我嫂子在家不？”
    趙老太太八十多了，頭發(fā)全白了，有些耳背，聽(tīng)到聲音，抬頭定睛看看，見(jiàn)是林晚照，拄著拐棍兒從馬扎上站起來(lái)，“照兒啊。”
    “我嫂子不在家啊！”看趙嫂子住的西邊兒屋沒(méi)動(dòng)靜。趙嫂子跟婆婆不和，他們這也是六間北房的院子，一劈兩半，老太太跟兒子住東三間帶東廂兩間，趙嫂子住西三間帶西廂兩眼，院子茅房大門(mén)共用。吃飯都是各過(guò)各的。
    趙嫂子不在，林晚照就想給她擱屋去，趙老太太瞧著丸子巴嗒兩下嘴，“這丸子炸的不賴。”
    二三十年后，男人做飯是很正常的事。可在現(xiàn)在，就劉愛(ài)國(guó)他們這一輩男的，會(huì)做飯的是稀罕。老趙一個(gè)男的，做飯水準(zhǔn)肯定有限。趙老太太上年紀(jì)，也沒(méi)精力弄著吃了。林晚照看這老太太饞丸子，說(shuō)，“大娘，我給你折一半，剩下的給我嫂子。”
    趙老太太彎著眼睛笑起來(lái)，“行。我不愛(ài)吃飯館子那菜，都一個(gè)味兒。”
    倆人正說(shuō)話，趙嫂子一身羽絨服大毛領(lǐng)兒精神抖擻的回來(lái)了，見(jiàn)林晚照端著丸子，挑眉問(wèn)，“這是給我送丸子來(lái)了！”
    “正說(shuō)呢，你不在家。”
    “你倒打我個(gè)電話。”趙嫂子眼神觸及趙老太太時(shí)驀然一冷，對(duì)林晚照朝西屋兒一揚(yáng)下巴，“我住這邊兒，過(guò)來(lái)吧。”
    林晚照看趙老太太，趙老太太擺擺手，“你趕緊去吧。等有空你來(lái)，咱娘兒倆說(shuō)說(shuō)話。”
    趙嫂子從兜里拿出鑰匙開(kāi)門(mén)，屋里一只雪白獅子狗兒撲出來(lái)，圍在趙嫂子腿邊兒打轉(zhuǎn)。趙嫂子笑，“毛毛。”
    毛毛兩只烏溜溜的圓眼睛一個(gè)勁兒朝林晚照碗里的丸子看，尾巴搖的那叫一個(gè)歡實(shí)。趙嫂子說(shuō)，“毛毛這是聞見(jiàn)味兒了。”
    趙嫂子自己捏一個(gè)嘗嘗，“我家毛毛這鼻子就是靈。”拿一個(gè)放到餐桌底下的塑料碗里，毛毛便屁顛屁顛的跑過(guò)去吃丸子了。
    “你家狗這生活條件也了不得啊。”好好的丸子給狗吃，林晚照活兩輩子也挺心疼。可她知道趙嫂子為人，把丸子給趙嫂子放餐桌上。
    “我吃啥毛毛吃啥。”
    “上頭是小丸子，下頭是四喜丸子。我都是只炸了一遍，小丸子吃的時(shí)候再炸一回，更香。”
    “行。你給我送來(lái)，倒省我炸了。”
    趙嫂子從飲水機(jī)倒兩杯水，遞林晚照一杯，自己先把丸子拿廚房去，不然毛毛能跳餐椅上，再?gòu)牟鸵翁妥馈Ｓ泌w嫂子驕傲的話說(shuō)，毛毛可靈了。
    趙嫂子這屋子收拾的也好，格局跟劉家是一樣的，一進(jìn)門(mén)就是客廳，但人家客廳清一水的時(shí)髦家俱，沙發(fā)都是真皮的。長(zhǎng)沙發(fā)正對(duì)電視柜，電視機(jī)上頭的墻中間掛著趙嫂子跟兒女、侄子侄女們的大照片，左右兩邊分別是兒子一家子的合照閨女一家子合照，侄子一家合照侄女一家合照。
    飲水機(jī)劉愛(ài)國(guó)瞧著稀罕，人趙嫂子家早就有了。
    林晚照端著水坐沙發(fā)里，別說(shuō)這真皮沙發(fā)就是舒服。趙嫂子把丸子倒自家家伙什里，空碗給林晚照騰了出來(lái)。林晚照說(shuō)，“我看老太太挺饞丸子的，要不給她送點(diǎn)兒，她一個(gè)老太太，能吃多少。”
    “她吃多少吃什么跟我一毛錢(qián)關(guān)系都沒(méi)有！你怎么遍地發(fā)善心，你跟她發(fā)的著么！”
    “都這把年紀(jì)了。”
    “有句話說(shuō)的好，老而不死謂之賊！”
    這有文化的人，說(shuō)話都不一樣。
    林晚照都有些聽(tīng)不懂，但也聽(tīng)得出不是什么好話。
    趙嫂子是正經(jīng)讀過(guò)書(shū)的，說(shuō)來(lái)趙嫂子娘家也姓林，跟林晚照家是本家，但林家跟趙嫂子娘家可沒(méi)的比。以前方圓十里八鄉(xiāng)，都是趙嫂子娘家的土地，大地主。趙嫂子小時(shí)候讀書(shū)都有奶媽子服侍的，建國(guó)后就不行了，成分不好。
    后來(lái)趙嫂子嫁了老趙家，年輕時(shí)挨揍挨欺負(fù)。
    因?yàn)閮杉沂青従樱@些事林晚照是很清楚的。
    這人哪，三十年河?xùn)|，三十年河西。
    誰(shuí)知道以后呢。
    當(dāng)年趙老太太欺負(fù)趙嫂子的時(shí)候，想必是沒(méi)料到有今日的。
    林晚照管不到趙家事。她坐著趙嫂子家的真皮沙發(fā)，想著等以后有錢(qián)也弄倆這玩意兒享受享受。跟趙嫂子說(shuō)會(huì)兒話，兩人交換了手機(jī)號(hào)碼，將中午，林晚照就拿著碗回家做飯去了。
    年節(jié)將近，劉愛(ài)國(guó)如今犯病，就跟饅頭較上勁兒了，老催著林晚照訂饅頭，生怕孩子們回來(lái)饅頭不夠吃。
    林晚照給他煩的不輕，“你打電話問(wèn)問(wèn)，他們過(guò)年什么時(shí)候回來(lái)！”
    “等晚上再打，這會(huì)兒孩子們都上班呢。”
    晚上劉愛(ài)國(guó)過(guò)電話，自己就從柜子里把新蠶絲被抱出來(lái)，舊被子扔沙發(fā)上，一路罵罵咧咧、嘟嘟囔囔，“愛(ài)回不回！老子缺他們回？一個(gè)不回才清靜！還省錢(qián)呢！”
    林晚照強(qiáng)著沒(méi)笑，劉愛(ài)國(guó)罵一回，跟林晚照說(shuō)，“一個(gè)個(gè)的，都不回來(lái)！”
    不用林晚照問(wèn)，劉愛(ài)國(guó)就全說(shuō)了，“老大說(shuō)，他丈母娘的媽，姥岳母今年過(guò)九十，年下那邊兒聚聚，他媳婦帶著朵朵都往那邊兒過(guò)年。老二說(shuō)他岳父家也聚，媳婦帶著飛飛在那邊兒過(guò)年。老三的大姨子請(qǐng)客，請(qǐng)老三媳婦帶著陽(yáng)陽(yáng)去三亞過(guò)春節(jié)，那邊暖和。”
    林晚照看新被子一眼，“這回是不用給孫子省著了。”
    “省什么省！我自己用！我誰(shuí)都不省！我跟你說(shuō)，以后誰(shuí)再開(kāi)口要錢(qián)，一分沒(méi)有！咱全自己吃了喝了！一個(gè)個(gè)的，愛(ài)回不回！”
    劉愛(ài)國(guó)罵一頓解氣，就接到電話，一看號(hào)碼就笑了，跟林晚照說(shuō)，“閨女來(lái)的電話。”按下接聽(tīng)鍵。
    “嗯，明天過(guò)來(lái)啊！行，在家！來(lái)吧……嗯，你們什么回來(lái)的……嗯，好！跟你媽說(shuō)兩句吧！”
    劉愛(ài)國(guó)把手機(jī)遞給林晚照，林晚照都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，劉愛(ài)國(guó)拍她一下，“閨女要跟你說(shuō)話。”
    林晚照抬起眼睛，她想起來(lái)了，她忘了什么。
    是秦特。