77、番外十一.一半圓滿(下)
番外十一
一半圓滿(下)
紀(jì)錄片上映是在次年十月。
入秋, 銀杏招搖的日子。
首映禮在夜里十點(diǎn),正值周末,每家影城都迎來(lái)一周高峰的黃金時(shí)段。
昭夕還在鏡子前化妝。
程又年最后一次看表,從客廳走進(jìn)來(lái),“再不出發(fā), 趕不上開(kāi)頭了。”
昭夕拿起口紅執(zhí)行最后一道工序, 含糊不清道:“馬上就好。”
程又年有些好笑,“昭夕,你一會(huì)兒要戴口罩,化妝也沒(méi)人看的見(jiàn)吧?”
昭夕放下口紅, 從鏡子里朝他眨眨眼。
“儀式感,你不懂。”
即使電影院里漆黑一片, 無(wú)人知道戴口罩的她就是導(dǎo)演, 但在這樣隆重的日子里,她也想充滿儀式感地和他一同去影院觀看自己的電影。
又或許, 該說(shuō)是他們的電影。
兩人從地科院附近的新家出發(fā)。
從珠峰回來(lái)后, 程又年忙碌了一陣子, 把裝修新家的重任交付給昭夕。
“昭導(dǎo)的審美值得信任。”
為了這一句, 昭夕打起精神, 化身裝修女工,盡職盡責(zé)設(shè)計(jì)這個(gè)小房子,可謂是鞠躬盡瘁。
只是,程又年將銀行卡和存折本交給她時(shí),她還是愣了愣。
“這是……”
“全部家當(dāng)。”
昭夕的心驀地提起, “給、給我干什么?”
“裝修不需要錢嗎?”程又年答得坦然,末了才說(shuō),“付完首付,所剩無(wú)幾,所以麻煩昭導(dǎo),還是盡量往簡(jiǎn)約的方向靠一靠,極盡奢華我可能會(huì)吃不消。”
所以只是因?yàn)檠b修嗎。
昭夕剛剛提起的一顆心又慢慢落下了,但高度好像比起點(diǎn)要低一些。
居然就只是因?yàn)檠b修= =、
她低頭看了眼存折上的數(shù)字,感慨:“程又年,你好窮啊!”
“現(xiàn)在才開(kāi)始嫌棄,是不是有點(diǎn)晚了?”
“我是想給你敲個(gè)警鐘。”昭夕抬頭就笑了,得意洋洋說(shuō),“要對(duì)我好一點(diǎn),昭導(dǎo)帶你吃香喝辣。”
程又年沉吟片刻,“據(jù)我所知,某人的上部電影只上了平臺(tái),沒(méi)能收回本金。下一部還遙遙無(wú)期,不知道能不能回本,倒是燒了小孟總一堆錢……”
昭夕:“……”
程又年:“到底誰(shuí)帶誰(shuí)吃香喝辣?”
昭夕理直氣壯說(shuō):“大不了我?guī)闳ノ腋缒莾候_吃騙喝!”
程又年:“……”
程又年:“昭夕,我們的志向能不能遠(yuǎn)大一點(diǎn)?”
總之,紅色小樓的二手房就在這樣的條件下裝修起來(lái)。
風(fēng)格極盡簡(jiǎn)約。
雪白的墻壁,白色系的大理石磚,所有家具都是原木系。
昭夕送給程又年的禮物是一整個(gè)陽(yáng)臺(tái)的綠植。
耐旱的仙人掌,茂盛的琴葉榕,還有放滿一整只白色木架的多肉。
客廳的雙人沙發(fā)后,墻壁上掛著一幅照片。
黎明時(shí)分的珠峰在蒼茫白雪的覆蓋中,云瀑流轉(zhuǎn),霞光萬(wàn)丈。
照片被鑲在原木邊框里,四周留白處理,竟與周遭風(fēng)格驚人的契合。
那是她親手拍下的照片。
紀(jì)念一次難忘的旅程,于她,于追求電影的道路,于整個(gè)人生,都無(wú)法再?gòu)?fù)刻的記憶。
兩人從小紅樓出發(fā),開(kāi)車去附近的影院。
因?yàn)槲麒謈p的又一次大熱,這回就連程又年也戴上了口罩。
兩位娛記的本領(lǐng)不是吹的,淡出娛樂(lè)圈兩年,還能被吃瓜群眾放在心上,沒(méi)有兩把刷子是混不到這個(gè)地步的。
昭夕也很配合,為了影片的順利上映,全程與娛記一起討論如何造勢(shì)。
程又年沒(méi)有話語(yǔ)權(quán),但只要昭夕愿意,他也無(wú)妨。
于是在項(xiàng)目結(jié)束,紀(jì)錄片接近尾聲時(shí),他們?cè)谥榉迳吓牧艘唤M照片。
昭夕穿著白色的紗裙,頭發(fā)盤成優(yōu)雅的發(fā)髻,沿邊綴著無(wú)數(shù)淡白色的格桑花。
素顏,未著一絲一毫粉黛。
在她身旁,程又年穿著深藍(lán)色工裝,身姿筆直,面容英俊。
他們頂著一年又兩個(gè)月曬出來(lái)的高原紅,沖彼此大笑著。
身后有一群潔白的羊群,巍峨雪山,還有萬(wàn)丈金光。
那樣一組照片,震撼了無(wú)數(shù)人。
更多的花絮接連奉上,有劇組和隊(duì)員同吃同住的畫面,有昭夕生滿凍瘡的腳,有陳熙干燥皸裂的唇……
一切美麗與艱苦的完美融合。
同一時(shí)間,有熱搜悄然而至,然后像洪水一般席卷了所有人。
不止是微博,不止是論壇,就連地鐵上,也開(kāi)始有人討論這個(gè)話題——
明星與科研人員的資薪問(wèn)題。
這是一個(gè)長(zhǎng)久來(lái)都困擾著民眾,不斷被提起,卻從來(lái)沒(méi)有接過(guò)的話題。
為什么明星可以拿著高昂的工資,享受巨額紅利,卻不用付出什么?而科研人員們?cè)谝痪€奮斗,為祖國(guó)為科學(xué)做貢獻(xiàn),卻只能拿著微不足道少得可憐的工資?
很多人在一線城市工作一輩子也買不起房子。
可明星們,即便只是十八線小明星,隨隨便便接拍一部粗制濫造的偶像劇,片酬也能超過(guò)五十萬(wàn)。
于是拍拍廣告,四處跑跑,就能在北京擁有一套小房子。
這個(gè)話題再次出現(xiàn),并且一度成為最熱門的社會(huì)討論點(diǎn)。
可盧思禮和徐浩放出的一組又一組照片,破天荒令這個(gè)看似無(wú)法協(xié)調(diào)的矛盾得以緩解。
也許并沒(méi)有那么極端。
至少在這部紀(jì)錄片的拍攝歷程中,沒(méi)有明星拿著巨額片酬在享受,不是只有科研者才奮斗在一線吃苦耐勞。
他們同吃同住,喝的是同一桶沉降水,睡的是同樣的木板床。
隊(duì)員們手腳生瘡,劇組眾人也嘴唇皸裂。
圍坐在火堆旁時(shí),沒(méi)有職業(yè)之分,大家唱的是同一首歌,抬頭仰望同一片星空。
自然有人跳出來(lái)說(shuō):“這是炒作!”
可是炒作如何,不炒作又如何?畫面上,鏡頭里,那個(gè)昔日艷光四射的昭夕的的確確素顏出鏡,皮膚是秋日熟透的小麥,面頰上是消散不去的高原紅。
她嘴唇干裂,有明顯的血口,卻還肆無(wú)忌憚笑著,全無(wú)嬌氣的模樣。
那雙手生有紅彤彤的凍瘡,小指腫得像胡蘿卜。
裹著厚重的羽絨服,在這嚴(yán)酷的環(huán)境下,笑得像個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的孩子。
那樣的眼神令很多人動(dòng)容。
在這冰天雪地里,她和程又年對(duì)望著,大笑著,仿佛彼此之間沒(méi)有隔閡,世上也沒(méi)有那么多不公。
大家討論著金錢,討論著利益,而他們卻只看見(jiàn)了彼此。
一群人聚集在珠峰之上,不分彼此。
于是原本是關(guān)于西柚cp的討論,很快延伸到了社會(huì)層面,許多抨擊明星與電影電視劇行業(yè)的人忽然之間無(wú)話可說(shuō),而那些醉心于科研、從不追星的人,也好像對(duì)另一個(gè)行業(yè)有了新的了解。
沒(méi)有哪條路是坦坦蕩蕩的。
在鮮花著錦、烈火烹油的表象之下,許多人在為夢(mèng)想奮斗著,即便努力的方向不同,煩惱的煩惱有異。
但在追夢(mèng)的路上,沒(méi)有高低貴賤之分。
昭夕和程又年鉆進(jìn)放映廳時(shí),音樂(lè)聲才剛剛響起,廣電的小金龍也還未從屏幕上褪去。
一片漆黑,反倒方便他們不那么引人注目地入場(chǎng)。
兩人悄悄地拾級(jí)而上,往最后一排走。
倒不是因?yàn)闆](méi)搶到最好的座位,昭夕特意選在最后一排,就是想看看觀眾的反應(yīng)。
沒(méi)想到的是——
小聲說(shuō)著借過(guò),和程又年輕手輕腳落座時(shí),忽然被旁邊的人拍拍肩膀。
她一愣,抬頭就借著微弱的光看見(jiàn)一張熟悉的臉。
羅正澤咧嘴一笑,說(shuō):“女神,來(lái)晚了啊?”
昭夕嚇一跳,“羅正澤?”
話音剛落,前排也紛紛轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),“哈嘍,昭導(dǎo)。”
“自己的電影都不提前到,沒(méi)上心啊!”
“還是和我們老程忙著卿卿我我,連入場(chǎng)時(shí)間都錯(cuò)過(guò)了?”
昭夕呆呆地望著這一幕,口罩還掛在臉上,沒(méi)有摘下。
前排更多人轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),紛紛向她招手。
她有些怔忡地看看大家,再側(cè)眼看看程又年。
程又年倒是一臉淡定,點(diǎn)頭說(shuō):“嗯,包場(chǎng)了。”
“……”
地科院全員出動(dòng),包下了這個(gè)放映廳,一同觀看首映禮。
昭夕原想首映的時(shí)間太晚了,加之心里忐忑,想先來(lái)探探路,次日再邀請(qǐng)隊(duì)員們一同看白天的場(chǎng)次。
沒(méi)想到……
最后她啼笑皆非摘下了口罩,開(kāi)始和一群人看首映。
電影的名字很簡(jiǎn)單,《長(zhǎng)路》。
片頭是舒緩的音樂(lè),伴隨著直升機(jī)航拍的祖國(guó)大地各處美景,短短幾十秒內(nèi),滄海桑田、高山低谷,近在眼前。
陳熙的聲音在音樂(lè)里響起。
“這是一條很長(zhǎng)的路,像無(wú)數(shù)前輩們說(shuō)過(guò)那樣,我們做地質(zhì)的,腳走到哪里,路就在哪里。”
鏡頭聚焦在通往珠峰的一條冰路上。
緩慢上移,良久,才定格在萬(wàn)丈高處。
那條路沒(méi)有盡頭,只有一群艱苦跋涉、身穿工裝的人。與這天地相比,宛若螻蟻,渺小又不起眼。
電影結(jié)束時(shí),很多人在偷偷擦眼淚。
昭夕也紅了眼。
昔日歷歷在目,像首唱不完的歌。
手邊遞來(lái)一張紙,程又年垂眸看著她,什么也沒(méi)說(shuō),可又好像道盡了千言萬(wàn)語(yǔ)。
今夜像一場(chǎng)夢(mèng)。
事實(shí)上人生就是一場(chǎng)夢(mèng),大夢(mèng)一場(chǎng),醒來(lái)仍然回味無(wú)窮。
她記得這一夜觀眾起立,掌聲雷動(dòng)的盛況。
也記得在燈光亮起時(shí),比燈光還璀璨的含淚的目光。
她想,要永遠(yuǎn)記得這一刻。
不管未來(lái)的日子有多難,攀上高峰或跌落低谷,即便身在絕境,也要牢牢記住,她所做的一切都是為了無(wú)數(shù)個(gè)此刻。
此后,風(fēng)雨兼程,一往無(wú)前。
《長(zhǎng)路》在口碑上大獲成功,美中不足的是,票房成績(jī)平平。
說(shuō)是平平,其實(shí)也已經(jīng)創(chuàng)下紀(jì)錄片的新高,但與賣座的電影相比,尤其是昭夕過(guò)去的三部電影,《長(zhǎng)路》只能算是勉強(qiáng)及格。
職業(yè)影評(píng)家倒是給這部紀(jì)錄片打下了高分,紛紛稱它是中國(guó)紀(jì)錄片的又一里程碑,是昭夕迄今為止最好的作品。
回地安門吃飯時(shí),孟隨倒是老神在在。
“我就沒(méi)指望過(guò)你能給我賺什么錢,回本都是意料之外的事。”
昭夕:“……”
您真是我親哥。
家人的立場(chǎng)倒是驚人的一致。
爺爺說(shuō):“片子不錯(cuò),有點(diǎn)意思。”
爸爸說(shuō):“繼續(xù)努力。”
媽媽私下拉著她的手,“吃了不少苦,媽媽很心疼。”
可不是?養(yǎng)了二十七年,不,如今是而是八年了,一直白凈嬌俏的小姑娘,眨眼曬成了小麥姑娘,至今都沒(méi)白回來(lái)。
宋迢迢來(lái)找她聊天,嘖了一聲:“這高原紅還若隱若現(xiàn)的啊。”
“差不多快散了吧?”昭夕摸摸臉,咧嘴笑,洋洋得意地說(shuō),“反正程又年又不嫌棄。”
宋迢迢翻白眼,“狗死的時(shí)候,沒(méi)有一對(duì)情侶是無(wú)辜的。”
昭夕忽然想起什么,說(shuō):“要不,我給你介紹個(gè)對(duì)象吧?”
宋迢迢:“……”
宋迢迢:“你這語(yǔ)氣聽(tīng)著很像我媽。”
“可我介紹的人和你媽介紹的那些都不一樣,這個(gè)不是什么知書達(dá)理、溫潤(rùn)如玉的謙謙公子,是妖艷賤|貨,保證特別。”
宋迢迢:“特別什么?特別討人厭?特別渣?特別讓我想跟你絕交?”
昭夕不服氣,一把拿過(guò)宋迢迢的手機(jī),擺弄一陣。
“反正微信我給你加上了,沒(méi)事兒聊聊看唄,不能當(dāng)對(duì)象,這不是還能當(dāng)兄弟?有事兒沒(méi)事兒約個(gè)酒,我?guī)熜秩穗m然不著調(diào)了點(diǎn),但是臉好看啊。比那個(gè)什么立揚(yáng)強(qiáng)多了。”
“再提黑歷史,翻臉了啊!”
宋迢迢嘀嘀咕咕看微信。
那人的頭像是個(gè)爆炸頭的旺仔。
沒(méi)錯(cuò),就是旺仔牛奶的那個(gè)旺仔。
她翻了個(gè)白眼,沒(méi)好氣地往外走,“光看這頭像也知道,不是傻x就是智障。”
千里之外,魏西延打了個(gè)噴嚏。
嗯?
誰(shuí)在罵他?!