第412章 掉隊(duì)的理由
對(duì)于《了不起的蓋茨比》,珍妮并沒(méi)有直接和薩爾維溝通,而是由李?yuàn)W對(duì)華納表達(dá)了意愿,這樣華納和薩爾維談價(jià)的時(shí)候雙方都會(huì)更加自如,她也有居中調(diào)解的空間,尤其是在見(jiàn)識(shí)過(guò)了薩爾維現(xiàn)在這樣的拍片模式以后,珍妮更是留了個(gè)小心眼,《蓋茨比》她也許會(huì)介入創(chuàng)作,但絕對(duì)不要做管事的那個(gè)制片人。因此,李?yuàn)W的來(lái)訪看似是華納牽線薩爾維,但實(shí)際上四方都充滿默契――這不但是他本人的一次嘗試,事實(shí)上也可以說(shuō)是薩爾維對(duì)李?yuàn)W的試鏡,如果李?yuàn)W不能達(dá)到他的標(biāo)準(zhǔn),按珍妮對(duì)他的了解,恐怕他寧可退出項(xiàng)目,也不愿意接受李?yuàn)W主演蓋茨比。而,讓人尷尬的是,李?yuàn)W這一周的表現(xiàn)確實(shí)無(wú)論如何也說(shuō)不上太好……
倒不是說(shuō)他真的沒(méi)有觸動(dòng),這一周劇組已經(jīng)開(kāi)始正式拍攝,而薩爾維別開(kāi)生面的導(dǎo)演手法、出色的表演效果,都讓李?yuàn)W在片場(chǎng)全神貫注,并沒(méi)有無(wú)聊走神,這一點(diǎn)還是要予以肯定的,他有足夠的天賦去理解薩爾維做的這一切到底有何意義,這是合作開(kāi)始的基礎(chǔ),也是提升演技的前提。但,李?yuàn)W最大的問(wèn)題就是――他已經(jīng)習(xí)慣了休息期間燈紅酒綠的生活了,也許在自己的劇組里,他能做到不開(kāi)派對(duì),只是在下戲以后小酌一番,但在休息期間還讓他過(guò)著這種和現(xiàn)代社會(huì)幾乎脫節(jié)的生活,每天吃完飯就回到木屋里,除了看點(diǎn)閑書(shū),聊聊天以外幾乎沒(méi)有任何娛樂(lè),這顯然超出了他的忍受限度。
不是沒(méi)努力過(guò),前幾天晚上李?yuàn)W也一直在跟著珍妮和希斯的節(jié)奏,但看得出來(lái),這樣的夜生活讓他發(fā)自內(nèi)心地非常痛苦,這之后,他倒也沒(méi)任性到拉著他們玩撲克游戲的程度,而是借故在晚飯后流連不歸,在幾天內(nèi)就迅速發(fā)展到了參與進(jìn)劇組玩咖的夜間派對(duì)里,不到深夜不會(huì)回屋。這也讓珍妮心里是暗嘆不已:星路太順,其實(shí)對(duì)于有演技追求的人來(lái)說(shuō)未必是好事。
表演,畢竟是非常要求演員底蘊(yùn)的行業(yè),天賦只能讓你走到某個(gè)特定的高度,在那之后,就得靠自己的修行。倒不是她對(duì)自己的努力有什么優(yōu)越感,但事實(shí)是,如果連幾個(gè)晚上的枯寂都定不下心,無(wú)法享受這種孤獨(dú),這樣的內(nèi)心是不可能支持李?yuàn)W轉(zhuǎn)型和提高演技的。天賦只能讓李?yuàn)W帶出兩到三個(gè)類型相似,讓人印象深刻的角色,只有像是希斯這樣,能收能放,能夜夜笙歌,也能雪夜清談、幽谷健行的演員,才能在恩尼斯之后再帶來(lái)小丑――如果小丑不是超級(jí)英雄片反派,血統(tǒng)上受到奧斯卡歧視的話,即使沒(méi)有大新聞加成,其實(shí)也是有實(shí)力去角逐奧斯卡最佳男配角的,更早的恩尼斯亦是受限于希斯的外籍身份,以及資歷太淺的毛病,如果他是猶太人,影帝說(shuō)不定就已經(jīng)是他的了。
像是希斯這樣的澳大利亞幫演員,一直以來(lái)欠缺的都是好的機(jī)會(huì),現(xiàn)在還在蟄伏期的馬修也是如此,沉沉浮浮的個(gè)人事業(yè),以及跌宕起伏的個(gè)人生活(起碼對(duì)希斯來(lái)說(shuō)是如此),這都有助于雕塑演技,而對(duì)李?yuàn)W來(lái)說(shuō),從《泰坦尼克號(hào)》到現(xiàn)在,除了奧斯卡以外,還有什么是他想要而拿不到的?一個(gè)人如果沒(méi)有淡忘了痛苦,就很容易失去前進(jìn)的動(dòng)力,而珍妮自忖自己已經(jīng)仁至義盡,她已經(jīng)對(duì)黛西這個(gè)角色發(fā)生了濃厚的興趣,如果薩爾維最終對(duì)李?yuàn)W搖頭,她也會(huì)聯(lián)手薩爾維一起,讓李?yuàn)W出局――大不了拉克里斯來(lái)演,如果這個(gè)角色或者薩爾維能讓他發(fā)生興趣的話,她倒是對(duì)他的敬業(yè)精神有信心。
以兩人的交情來(lái)說(shuō),這些話珍妮是說(shuō)不出口的,她看了希斯一眼,傳遞了自己的歉意:他幾乎是被迫見(jiàn)證了這尷尬的一幕,“李?yuàn)W,對(duì)于奧斯卡評(píng)委們來(lái)說(shuō),你的上一個(gè)真正得到注意,讓他們?cè)跓o(wú)公關(guān)的情況下給你提名的亮點(diǎn)角色,是17年前的《不一樣的天空》,接下來(lái)不論你怎么公關(guān),你都拿不到提名,一直到5年前的《飛行者》,如果你比較兩個(gè)角色的話,你會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)角色和你都有很大的共同點(diǎn)――如果我沒(méi)記錯(cuò)的話,你是單親家庭,而《天空》里的阿爾尼也是單親底層家庭的孩子,你的《飛行者》呢?霍華德.休斯是個(gè)被名氣、浮華和權(quán)勢(shì)所困擾的角色――”
她沒(méi)管李?yuàn)W臉上的醉意,以及他對(duì)希斯使得‘為什么這么認(rèn)真’的眼色,繼續(xù)地說(shuō)道,“毫無(wú)疑問(wèn),對(duì)于演員來(lái)說(shuō),有親身體驗(yàn)的角色他們塑造起來(lái)更得心應(yīng)手,所以羅伯特會(huì)去開(kāi)出租車,但有些角色是無(wú)法這么去體驗(yàn)的,就像是曼托斯和可樂(lè),他們的土壤在當(dāng)今社會(huì)已經(jīng)不存――也包括蓋茨比,也許對(duì)你來(lái)說(shuō),開(kāi)出租車是你可以接受的體驗(yàn)方式,但這種枯燥的閱讀和幽居則毫無(wú)意義,但這正是我們接近角色和接觸角色的途徑,有用嗎?我們也不知道,但薩爾維覺(jué)得有用,所以我們就得用120%的努力去做,除非你有不同的意見(jiàn),認(rèn)為你有更好的辦法――否則即使徒勞無(wú)功,你也只能這么去做。”
對(duì)常年在醇酒派對(duì)打滾的李?yuàn)W來(lái)說(shuō),幾罐啤酒肯定是醉不了人的。他不可能理解不了珍妮的話,而那笑嘻嘻的表情也漸漸地收了回去,看得出來(lái),他有些尷尬了。
“當(dāng)然,這不簡(jiǎn)單。”希斯出面幫著打起了圓場(chǎng),“最重要的是,你必須學(xué)會(huì)享受這一切,不能只是單純地去完成任務(wù),否則你就只是在浪費(fèi)時(shí)間。這種追尋靈感的過(guò)程有時(shí)候真的非常的痛苦。”
“對(duì)我們每個(gè)人都是。”珍妮說(shuō),她懇切地望著李?yuàn)W,“但那是奧斯卡,李?yuàn)W,沒(méi)有人能夠隨隨便便地得到它。你想要這么大的榮耀,就得登上這么高的高度,你想要這么高的高度,就得付出這么大的代價(jià),你想要付出這么大的代價(jià),就得有這樣瘋狂的精神。”
她瞇了瞇眼,決定再加一把火。“就像是克里斯,他的影帝是有點(diǎn)勉強(qiáng),但如果沒(méi)有那么瘋狂的精神,他一開(kāi)始也不可能會(huì)接那個(gè)角色,更不可能演好,思維方式?jīng)Q定了一切,李?yuàn)W,也許這就是你和克里斯的差別。”
提到克里斯,李?yuàn)W的表情果然有所變化,當(dāng)年的雙子星之間,克里斯比他先走一步這一點(diǎn),看起來(lái)確實(shí)是他的心結(jié)。
“但,就只是――”也許是酒精的催化作用,他沒(méi)有多少抵抗,就露出了苦惱的表情,“這一切確實(shí)真的很難,你知道――擺脫你習(xí)慣的一切――那種好像是……我不知道,戒斷煙癮的感覺(jué)?這讓人渾身難受,那種寂靜感――”
他抓了抓頭發(fā),“最重要的是,你們是如此的……”
看起來(lái),后進(jìn)生有點(diǎn)自暴自棄了……
“我不知道希斯怎么樣,”珍妮聳了聳肩,率先自曝其短,“對(duì)我來(lái)說(shuō),一切并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單――起碼最開(kāi)始我也和你一樣抓狂,但當(dāng)我明白薩爾維的意圖之后――不知道該怎么說(shuō),也許你應(yīng)該和他多溝通一些,如果他有多余的時(shí)間的話。有沒(méi)有導(dǎo)演引導(dǎo),也許也有很大的差別。”
“但……”李?yuàn)W舔了舔唇,他看起來(lái)還是有些不確定。
以薩爾維和他的咖位差別,以及這種拍攝方式,包括這個(gè)故事在評(píng)獎(jiǎng)上的劣勢(shì),他會(huì)放不下身段,也在情理之中――和珍妮不同,李?yuàn)W是很看重合作導(dǎo)演的咖位的,他一直以來(lái)都采取只和頂級(jí)導(dǎo)演合作的策略,因?yàn)樗陙?lái)已經(jīng)放棄出演純粹的商業(yè)大片,只能靠這種策略來(lái)維持自己的格調(diào)。如果李?yuàn)W如此主動(dòng)地去追求薩爾維,最后薩爾維導(dǎo)演的《人生旅途》卻滑鐵盧的話,他的努力則會(huì)成為笑柄――尤其是在馬丁幫里,他肯定會(huì)承受到一定的壓力,他也有他的人脈壓力。
對(duì)這些顧慮,珍妮已經(jīng)不愿去評(píng)論什么了,她搖了搖頭,也放棄了繼續(xù)勸說(shuō),“沒(méi)什么,這也只是一個(gè)提議而已――即使你無(wú)法適應(yīng)這種體驗(yàn)?zāi)J剑_爾維也未必會(huì)放棄你,你依然有機(jī)會(huì)。”
話說(shuō)得這么明白,她已經(jīng)把自己的態(tài)度擺到了臺(tái)面上,李?yuàn)W的酒看來(lái)也完全的醒了――他的臉色甚至有些蒼白,也許是沒(méi)想到珍妮真的說(shuō)翻臉就翻臉,一放棄他,就立刻完全站到了薩爾維這邊,隱隱要踢他出局。
“還是多住幾天吧,”室內(nèi)的氣氛似乎有些尷尬,希斯左右看了一下,主動(dòng)地出言緩頰,“也許住上幾天以后,你就能找到感覺(jué)了,珍妮弗說(shuō)得對(duì),這并不是能夠著急的事――當(dāng)我從紐約到新西蘭,和薩爾維去做健行的時(shí)候,一開(kāi)始也幾乎被逼瘋,離開(kāi)那種繁華的環(huán)境――說(shuō)真的,和一個(gè)一整天也未必說(shuō)一句話,更不希望你去打擾他的旅伴在一起――”
“――但最后這一切是有報(bào)償?shù)摹!崩願(yuàn)W說(shuō),他的臉色顯得變幻莫測(cè)。
“起碼對(duì)我來(lái)說(shuō),它是有報(bào)償?shù)摹!毕K孤柫寺柤纾安辉谟陔娪暗男Ч谟诒硌荼旧悫D―完成這個(gè)角色,用這種方式來(lái)塑造一個(gè)意想不到的角色,這本身就是足夠的報(bào)償。”
李?yuàn)W的表情發(fā)生著劇烈的變化,他看了看黑洞洞的窗戶,又看了看珍妮和希斯――看得出來(lái),在一開(kāi)始的動(dòng)心,以及認(rèn)清事實(shí),開(kāi)始嘗試后的挫折之后,他是真的開(kāi)始考慮這么做是否值得了。也許在來(lái)到這里之前,他都從未發(fā)現(xiàn)自己是這么地依賴呼朋喚友、醇酒美人的生活,即使明知道這對(duì)演技的提高不是那么的有利,但要戒除它的巨大痛苦,依然讓他的決心發(fā)生了動(dòng)搖。
就是不改路線又如何呢?繼續(xù)這么演下去,馬丁的人脈和他的資歷,總有一天――不,也許他也能在馬丁那里找到突破――
就算是真的拿不到奧斯卡又如何呢?他已經(jīng)是全世界最紅,最有知名度的明星了,拿不到獎(jiǎng)也不妨礙他成為一線大咖,常年成為權(quán)勢(shì)榜前幾名的常客――
不論是珍妮還是希斯都沒(méi)有說(shuō)話,珍妮注視著那張熟悉的俊臉,靜靜地等待著李?yuàn)W的決定――這就是通往卓越的道路,你有太多的理由掉隊(duì)――不是借口,是充足的理由,想要在李?yuàn)W的高度再前進(jìn)一步,如果沒(méi)有那么一絲瘋狂的精神,那么也許他根本連勇氣都不會(huì)有,每一次嘗試都有風(fēng)險(xiǎn),如果你舍不得冒風(fēng)險(xiǎn),那你就和峰頂無(wú)緣。
這個(gè)道理又何止適用于李?yuàn)W?
又何止適用于事業(yè)?
在這個(gè)隱隱透著緊張的時(shí)刻,忽然想到了這一點(diǎn),珍妮有種古怪的感覺(jué),好像她隱隱觸及了自己不愿面對(duì)的軟肋,她搖了搖頭,甩掉了這無(wú)謂的思緒,等待著李?yuàn)W的答案。
馬丁那邊的想法,薩爾維的風(fēng)險(xiǎn)性,這種新演法本身的痛苦……這一切理由讓李?yuàn)W的表情有些扭曲,他的面容陰晴不定,忽然間,他轉(zhuǎn)向了希斯,語(yǔ)速飛快地問(wèn)道,“用這種新方法表演的感覺(jué)怎么樣?”
希斯楞了一下,但還是聳了聳肩,“挺棒的,你知道,知道自己還能這么演戲――這感覺(jué)真的挺好。”
“那就行了。”似乎是害怕自己后悔,李?yuàn)W狠狠地拍了地板一下,喊了起來(lái),“干了――我明天就去找薩爾維!”
他的豪情只持續(xù)了一瞬間,下一秒,他看了看簡(jiǎn)陋的客廳,又忍不住扮了個(gè)鬼臉,露出了有些滑稽的畏懼表情,而希斯笑著為他鼓起了掌,以資鼓勵(lì)。
李?yuàn)W居然真的做了這個(gè)決定……真的賭了……
說(shuō)實(shí)話,珍妮并沒(méi)想到他真的能放下包袱,在詫異和欣慰之外――她也有一絲淡淡的羨慕,這讓她停頓了一下,才露出笑容,應(yīng)和地拍起雙手,“太棒了――如果明天你又反悔的話,那就弱了哦,李?yuàn)W……”
,