第五章 樂(lè)園
一
在漢口,華界的老街沿著漢水往岸上層層遞進(jìn),租界的洋街順著長(zhǎng)江朝岸上一路開(kāi)出。華界和租界因江水形成一個(gè)鈍角。六渡橋夾在它們中間。早先這里就是個(gè)水碼頭,有船有橋。是黃陂和孝感兩地船民經(jīng)黃孝河到漢口起岸的終點(diǎn),所以,它又叫作“上土垱水碼頭”和“下土垱水碼頭”。后來(lái)水干涸成陸地,橋沒(méi)有了,剩下的“六渡橋”三個(gè)字就成了地名。再后來(lái),德商咪吔洋行牛皮廠將這里用來(lái)作曬牛皮的場(chǎng)地。每到夏天,臭味散出好幾里地。再再后來(lái),漢口的有錢人想要建一處大型的娛樂(lè)場(chǎng),選來(lái)選去,選中了這里。從此,夜夜笙歌就替代了牛皮場(chǎng)的哄哄臭氣。
這就是樂(lè)園。
樂(lè)園是漢口一座壯觀的建筑。它的中部是七層塔樓,層層縮小向上,上覆穹頂,穹頂上設(shè)有鐘樓。站在塔樓的平臺(tái),能看到立在江南黃鵠磯頭的亭臺(tái)。七層塔樓的左右兩側(cè)是平鋪著的三層樓房,它們就像鳥(niǎo)翅一樣伸展,仿佛振翅欲飛。只是南洋兄弟煙草公司緊貼著它蓋了座南洋大樓,這只鳥(niǎo)便仿佛被折了一翅,對(duì)外永遠(yuǎn)只露出半邊的身子,另一翅則永遠(yuǎn)地深藏在了高樓的陰影之中。
樂(lè)園有著無(wú)限的玩處。它內(nèi)設(shè)有劇場(chǎng)、書場(chǎng)、電影場(chǎng)、中西餐廳、彈子房、游藝室、閱報(bào)室、陳列室、室內(nèi)花園、哈哈鏡、溜冰場(chǎng)等,還外加演雜耍的雍和廳、演戲的大舞臺(tái)和新舞臺(tái)。進(jìn)到樂(lè)園,就是玩上一天,也不足盡興。
現(xiàn)在,水滴便來(lái)到了這里。
母親慧如在樂(lè)園的三劇場(chǎng)當(dāng)招待。這是漢劇的演出場(chǎng)地。慧如所做的事就是在別人演戲時(shí),她前去遞個(gè)毛巾送份茶水。這是份低下的工作,一天做下來(lái),賺不了幾文錢。倒是偶爾遇到有錢的票友,看得高興,順手給點(diǎn)賞賜,往往比工錢還會(huì)多一點(diǎn)。但若遇上下流痞氣的戲迷,也經(jīng)常無(wú)緣無(wú)故地被騷擾。這時(shí)候慧如也只能忍辱負(fù)重,否則她的這個(gè)飯碗就端不穩(wěn)當(dāng)。
水滴跟著母親去的頭一個(gè)禮拜,便將樂(lè)園所有的地方全部玩了一遍。三個(gè)劇場(chǎng)兩個(gè)書場(chǎng),天天都有人演戲說(shuō)書。好這一口的觀眾幾乎坐進(jìn)去就不出來(lái)。彈子房和游藝室亦是川流不息。最被水滴喜愛(ài)的是哈哈鏡。小時(shí)候她去過(guò)那里一次,站在鏡前竟不肯挪步。看著自己一次次變形,忽胖忽瘦忽扁忽彎,奇形怪狀得讓她笑得腮幫喉嚨都疼。連楊二堂這樣的寡言人,看到自己奇怪的形象,也是一通接一通地大笑,無(wú)法自已。
到第二個(gè)禮拜,水滴有些膩了,再說(shuō)一個(gè)人玩也沒(méi)什么勁。樂(lè)園有一處小花園,叫趣園。有一天,水滴在趣園見(jiàn)到幾只蝴蝶,蝴蝶的翅膀被陽(yáng)光照耀得很是燦爛。水滴歡喜無(wú)比,她開(kāi)始追逐著蝴蝶。不料奔跑時(shí)只顧仰頭,未顧前路,懵懂中竟是迎面撞著了人。這人個(gè)頭高大,紋絲未動(dòng),但水滴卻仰頭摔倒在地。那人連忙扶起水滴,連聲問(wèn)道,小姑娘,摔疼了沒(méi)有?水滴說(shuō),當(dāng)然摔疼了。但是她并沒(méi)有哭。那大個(gè)頭便背著她到樂(lè)園的茶房坐下。
茶房里有一個(gè)燒水的獨(dú)眼老伯。獨(dú)眼老伯見(jiàn)大個(gè)子,忙說(shuō),余老板,茶已經(jīng)泡好了。這個(gè)小伢是……被稱為余老板的人說(shuō),剛才她跟我撞到一起了,摔了一跤,你替我照看她一下。看看有沒(méi)有傷。水滴忙說(shuō),沒(méi)有傷,不要緊。獨(dú)眼老伯說(shuō),余老板,你放心,小伢撻一跤,問(wèn)題不大的。叫余老板的人便在口袋里摸了半天,摸出幾塊糖,他遞給水滴,說(shuō)小姑娘,對(duì)不起,我還有事。你在這里歇一下吧。說(shuō)罷,拿了獨(dú)眼老伯遞上的茶缸,匆匆而去。
水滴吃著糖,覺(jué)得好開(kāi)心。雖然摔了一跤,但卻得了糖吃。獨(dú)眼老伯說(shuō),你是遇到善人了。水滴說(shuō),他是哪個(gè)?獨(dú)眼老伯說(shuō),他就是大名鼎鼎的余天嘯。水滴說(shuō),他是做什么的?獨(dú)眼老伯便嘆道,小伢就是小伢,我們漢劇的頭塊大牌就是余老板呀。漢口戲迷想見(jiàn)他一面也不容易。你見(jiàn)到了還吃了他的糖,居然不曉得他是哪個(gè)。水滴說(shuō),哦,這樣呀。
水滴第二天便決定去看戲。母親慧如就在三劇場(chǎng),見(jiàn)水滴來(lái)看戲,當(dāng)是來(lái)了個(gè)別人的孩子一樣,也懶得多搭理。
這是水滴第一次認(rèn)真地坐下來(lái)看戲。她不知道臺(tái)上演的是什么。只知臺(tái)上一個(gè)小姐不肯父親將她嫁給皇上,于是裝瘋賣傻。她散發(fā)碎衣,怒甩水袖。忽而瞋目,忽而哀哭,忽而騰挪,忽而擰步,像個(gè)精靈一般,讓所有人都圍繞她轉(zhuǎn)圈。她狂笑不已,卻讓人聽(tīng)得到她笑中的痛哭。水滴突然一下就看傻了,心里竟久久地回蕩著她的聲音。
戲一完,水滴急不可耐去問(wèn)慧如,這出戲叫作什么?慧如說(shuō),是《宇宙鋒》。水滴說(shuō),什么意思?慧如說(shuō),不曉得,反正叫《宇宙鋒》。又說(shuō)這一輪是慶勝班占臺(tái)。慶勝班原是漢河的名班,以往的《文王訪賢》和《打漁殺家》演得頂有名。班里添了女角后,頭一回到樂(lè)園來(lái)演,真把個(gè)《宇宙鋒》演絕了。
水滴說(shuō),那個(gè)演艷容小姐的叫什么?慧如說(shuō),叫玫瑰紅,說(shuō)是一出道就紅了。水滴說(shuō),我蠻想學(xué)她那樣。慧如立即翻臉,說(shuō)好好的良家女伢不做,當(dāng)什么戲子!水滴說(shuō),我看她穿綢褂子,戴金釵子,在臺(tái)上又富貴又好看。慧如鄙夷道,你當(dāng)他們真的蠻風(fēng)光?這些女戲子都是從妓院里挑出來(lái)的。不是屋里窮到頂,日子苦到頭,哪個(gè)會(huì)把自家的姑娘送到那個(gè)火坑去?你曉得不?唱戲的女人,沒(méi)有一個(gè)落得個(gè)好。
慧如的話嚇住了水滴。雖然她不明白,但卻是信了。相信站在舞臺(tái)上光鮮明亮的富家小姐,下了臺(tái)過(guò)的是悲慘無(wú)比的日子。尤其是有一天,水滴看到一個(gè)演丫環(huán)的女孩,被班主踢倒在地,一個(gè)人縮在角落低聲哭泣時(shí),水滴想,原來(lái)真是被姆媽說(shuō)對(duì)了呀。
可水滴還是想見(jiàn)到臺(tái)下的玫瑰紅。只是玫瑰紅每次一唱完,卸下裝,便被人接走。水滴有天跑到后臺(tái),想看她卸裝,可她的化妝間門口有人把著,水滴根本就看不到。
一天,慧如送茶水出來(lái),水滴那一刻正無(wú)聊,她跟在慧如身后。走廊上,一個(gè)眉目清秀的女人迎面而來(lái)。慧如有些呆怔地望著她,她似乎也望著慧如。突然那女子問(wèn),你是慧如姐?慧如驚叫了起來(lái),說(shuō)你是珍珠呀?叫珍珠的女子便高興起來(lái),說(shuō)慧如姐,早就聽(tīng)二伯說(shuō)你在漢口,想不到在這里遇到你。慧如說(shuō),你怎么會(huì)來(lái)這里?珍珠說(shuō),我這些天都在這里唱戲。慧如有些訝異,說(shuō)你唱什么戲?珍珠說(shuō),我就是玫瑰紅呀,你不知道?
沒(méi)等慧如出聲,水滴先就驚叫了起來(lái)。慧如說(shuō),天啦,玫瑰紅就是你嗎?你就是那個(gè)名角玫瑰紅?玫瑰紅見(jiàn)慧如這個(gè)樣子,失笑出聲,說(shuō)是,我就是那個(gè)名角玫瑰紅。慧如說(shuō),該死,我怎么沒(méi)有認(rèn)出來(lái)呢?珍珠立即笑了,說(shuō)也難怪,我畫著戲妝,又用了藝名,熟人都認(rèn)不出。
那一刻,站在慧如身邊的水滴,心里怦怦怦跳得厲害。原來(lái)這就是玫瑰紅。慧如把水滴推到珍珠跟前,說(shuō)這是我女兒。水滴,叫姨。珍珠說(shuō),你女兒都長(zhǎng)這么大了?慧如說(shuō),九歲了。這丫頭,頭一回看戲,就是你演的。戲一完就來(lái)跟我打聽(tīng)你。珍珠撫了一把水滴的頭,說(shuō)好漂亮的丫頭。
水滴大聲問(wèn),《宇宙鋒》是什么意思?珍珠抿嘴微微一笑,然后說(shuō),宇宙鋒是皇帝賜給大臣的一把寶劍。說(shuō)時(shí),她把食指和中指并在一起,作成劍狀,伸向水滴,一直抵到她的胸口。水滴莫名地嚇了一跳。
慧如說(shuō),珍珠,你演得真好呀。你現(xiàn)在好風(fēng)光,天天吃香喝辣,有人追捧。水滴扯了下慧如的衣角說(shuō),媽,你不是說(shuō)唱戲的女人,沒(méi)有一個(gè)落得個(gè)好嗎?慧如立即打了水滴一個(gè)巴掌,說(shuō)去,小孩子,不要亂說(shuō)話。珍珠倒是笑了,說(shuō)水滴,你媽說(shuō)得對(duì),唱戲的女人,真是沒(méi)有好下場(chǎng)的。慧如便尷尬得不知說(shuō)什么好。
珍珠朝樓梯處望了望,然后笑說(shuō),我約了人喝茶。慧如姐,哪天有空,我們一起坐坐,聊聊家事。慧如忙說(shuō),好呀好呀。我聽(tīng)你叫。珍珠說(shuō)罷,便扭著腰走了。
水滴和慧如一同望著珍珠走向樓梯口,有個(gè)男人正在那里等她。她一走近,男人便挽起她的手臂一同下樓。慧如驚道,啊,是萬(wàn)江亭。珍珠竟然跟萬(wàn)江亭一起喝茶。水滴說(shuō),萬(wàn)江亭是什么人?慧如說(shuō),也是名角呀,長(zhǎng)得一表人才,想不到他會(huì)喜歡我家珍珠。
慧如的臉上滿溢著亢奮,還有嫉妒。水滴說(shuō),珍珠姨是不是也賣給了妓院?慧如呵斥了一聲,說(shuō)你少給我多嘴。我們王家的女伢,才不會(huì)到那種鬼地方咧。水滴說(shuō),那珍珠姨怎么會(huì)去唱戲呢?不說(shuō)是火坑嗎?慧如說(shuō),你看她像是在火坑里嗎?穿金戴銀,還跟俊俏男人一起喝茶。這樣的火坑,哪個(gè)不想去?連我都想去。
水滴有些發(fā)懵。她是很不懂很不懂母親慧如。其實(shí)人生有很多很多的事,水滴一直都沒(méi)有弄懂過(guò)。后來(lái)她知道了,那些太多的事情不必去弄懂它。往往你以為你懂了,而實(shí)際上可能那個(gè)時(shí)候,你更懵懂無(wú)知。
自這天起,慧如的心情開(kāi)始不平靜。每天看到她的堂妹珍珠風(fēng)光無(wú)限地在她面前來(lái)來(lái)去去,人接人送不說(shuō),還一身珠光寶氣地今天茶肆明天酒樓。衣著光鮮的男人們?nèi)珖蜣D(zhuǎn),個(gè)個(gè)都朝她堆著笑臉。玫瑰紅就仿佛是一個(gè)讓人人都陶醉的名字。她挾著玫瑰的芳香,跟那些男人們打逗以及調(diào)笑,常常發(fā)出大笑。這尖銳而快意的笑聲劃破的不僅是樂(lè)園的天空,還有慧如的心。
夜晚慧如回到家,牢騷便更烈。有時(shí)還會(huì)指著楊二堂哭罵。慧如認(rèn)為自小她就比珍珠聰明漂亮,每個(gè)人都說(shuō)她的將來(lái)會(huì)比珍珠風(fēng)光。現(xiàn)在,珍珠成了大牌戲角,而她卻嫁給一個(gè)下河的窩囊廢,在外面說(shuō)都說(shuō)不出口。每每慧如哭鬧之時(shí),楊二堂便悄然坐在屋角,一聲不吭。等慧如鬧夠,疲憊地躺下時(shí),楊二堂便起身倒一杯熱水,小心翼翼地遞給她。有一次,慧如不在,水滴對(duì)父親說(shuō),爸,姆媽這樣罵你,你為什么不做聲呢?你又沒(méi)有做錯(cuò)什么。楊二堂說(shuō),她委屈呀,連我也覺(jué)得她好委屈。
有一天,玫瑰紅演完戲,一下臺(tái),戲班里的琴師吉寶便拉她去樂(lè)園的彈子房玩耍。漂亮的彈子女郎在那里鶯飛蝶舞地伺候男人,吉寶便夾在她們中間打情罵俏。玫瑰紅覺(jué)得無(wú)趣,便找了三劇場(chǎng)的管事,代慧如請(qǐng)過(guò)假,將她拖到江邊的茶園喝茶。
喝茶時(shí),玫瑰紅到底知道慧如嫁給了一個(gè)下河的人。慧如話說(shuō)出口,玫瑰紅驚訝得一口茶水幾乎噴得慧如一身,慧如立即尷尬無(wú)比。
玫瑰紅急忙掏出手絹替慧如揩茶水,嘴上說(shuō),我家聰明漂亮的慧如姐怎么能跟這樣的人過(guò)日子?慧如滿臉愴然,說(shuō)嫁雞隨雞,嫁狗隨狗吧。玫瑰紅說(shuō),現(xiàn)在不都在說(shuō)新女性嗎?不喜歡的婚姻,就可以不要。慧如說(shuō),我嫁他是要報(bào)答他照顧我們的恩情。玫瑰紅說(shuō),報(bào)答恩情有許多方法,哪里說(shuō)一定就得以身相許呢?慧如說(shuō),當(dāng)年是外婆定下的這門親,我沒(méi)辦法。玫瑰紅說(shuō),包辦婚姻,更要不得。你喜歡他嗎?慧如說(shuō),那是根死木頭,我怎么會(huì)喜歡呢?玫瑰紅便說(shuō),這就對(duì)了。不喜歡他就更要離開(kāi)他。你還年輕,重新找個(gè)好男人還來(lái)得及。慧如長(zhǎng)嘆一口氣,說(shuō)已經(jīng)是他的人了,離開(kāi)他又哪里還會(huì)有人再要我?玫瑰紅說(shuō),慧如姐,我聽(tīng)出來(lái)了,你心沒(méi)有死。好,只要心是活的,就還有得救。
玫瑰紅對(duì)慧如說(shuō)這番話的時(shí)候,水滴正靠著茶園的欄桿看窗外的江水。她跟泊在茶園欄下的漁船家兒子搭白。說(shuō)著今天釣了幾條魚,有沒(méi)有劃船過(guò)江去黃鶴樓看風(fēng)景。但是她的耳朵卻把慧如和玫瑰紅的每句話都聽(tīng)了進(jìn)去。
這就是玫瑰紅啊!水滴對(duì)她的喜愛(ài)之心還沒(méi)來(lái)得及消化,便已經(jīng)全部化為了厭惡。曾經(jīng)她在舞臺(tái)上那張明媚照人的臉,在水滴的眼里真是比化了妝的丑角更加難看。
這之后,慧如便經(jīng)常被玫瑰紅拖出去喝茶。有時(shí)候,她們會(huì)帶上水滴,但更多的時(shí)候,也不帶。水滴心煩玫瑰紅,便也不愿跟。
玫瑰紅送了幾件衣服給慧如。慧如穿在身上,也很是風(fēng)姿綽約。慢慢的,水滴覺(jué)得她說(shuō)話的腔調(diào)在變,走路的姿態(tài)在變,并且她的心情也變得高興起來(lái)。白天她依然帶水滴去樂(lè)園。任憑水滴怎么玩耍不歸,她都不再多責(zé)怪一句。甚至說(shuō),只要到時(shí)間跟她一起回家就可以了。而晚上回到家里,她跟父親哭罵的次數(shù)越來(lái)越少。有時(shí),還會(huì)主動(dòng)提醒父親換一下衣服,或是給父親倒一杯茶水。每當(dāng)她這么做的時(shí)候,楊二堂都是一臉的誠(chéng)惶誠(chéng)恐,眼光里閃爍的仿佛是大難臨頭的驚慌。
母親的愉悅和父親的驚慌都讓水滴緊張。她不知道哪里出了問(wèn)題。直到一天,水滴突然發(fā)現(xiàn),但凡慧如不帶她一起出門喝茶時(shí),一定不只有她們兩個(gè)。除了名角萬(wàn)江亭外,那個(gè)琴師吉寶也會(huì)跟著一起。水滴心里有一股說(shuō)不出的感覺(jué),她仿佛覺(jué)得會(huì)有什么事情發(fā)生。而在這件事情中最受傷害的將是她的父親楊二堂。這種感覺(jué)一冒出,水滴的警惕便油然而起。
二
慧如自從穿了幾次玫瑰紅給的衣裳,她的心便開(kāi)始搖蕩。走在街上,身肢和步伐都變了。以往的煩躁麻木甚至絕望突然都離她而去。曾經(jīng)沉寂如死的身體,仿佛成了一座意欲爆發(fā)的火山,越來(lái)越熾熱,越來(lái)越不安。生活變得有意思起來(lái)。
開(kāi)始玫瑰紅只是偶爾拖她去喝喝茶,后來(lái)琴師吉寶加入后,玫瑰紅的邀請(qǐng)便變得頻繁。慧如原本并不想跟隨她喝什么茶。慧如的不想去源于自己的自卑加自尊,心道玫瑰紅不過(guò)是要顯擺自己,特意拉她作個(gè)陪襯罷了。但去過(guò)一兩次,她的心態(tài)便漸漸改變。慧如一直活在底層,從未有人正眼看過(guò)她。現(xiàn)在跟玫瑰紅坐在一起,過(guò)來(lái)跟玫瑰紅搭訕的人聽(tīng)說(shuō)她是玫瑰紅的堂姐,對(duì)她也是十分客氣。這份客氣,大大刺激了慧如的心。虛榮人人都有,慧如也不少。慧如想,就算珍珠要顯擺,就讓她顯擺好了。到底自己也享受了有錢人的生活呀。這一想過(guò),玫瑰紅再叫她一起喝茶,慧如便趕緊跟上。
吉寶是慧如第三次和玫瑰紅喝茶時(shí)跟過(guò)去的。吉寶是慶勝班的琴師,三十大幾了,也沒(méi)成家。有說(shuō)他老婆在鄉(xiāng)下,還有一雙兒女。但吉寶不愿承認(rèn),說(shuō)自己不過(guò)一個(gè)江湖浪子,無(wú)牽無(wú)掛,逍遙自在。吉寶的嘴唇薄薄的,十分能說(shuō)會(huì)道。他只一落座,笑聲便不斷線。慧如平常哪里見(jiàn)過(guò)這樣的人,又哪里聽(tīng)過(guò)這樣有趣的話,雖然慧如不敢像玫瑰紅那樣笑得劇烈,笑得身體抖動(dòng)。但也每次都捂著嘴,把笑聲全都吐在掌心里。每當(dāng)她這樣,吉寶都會(huì)乜斜著眼看慧如。
有一天慧如已下班,正待換衣回家,玫瑰紅差吉寶叫慧如喝茶。吉寶說(shuō),慶勝班在樂(lè)園的戲就快演完了,過(guò)些日子轉(zhuǎn)去別的劇場(chǎng)。玫瑰紅讓我約你,晚上我們一起玩玩。慧如有點(diǎn)猶豫,她心知自己是有家小的人。下班回家是她的本分。但卻是抵不過(guò)自己的內(nèi)心和吉寶的游說(shuō),便答應(yīng)了去。
慧如在游藝室找到水滴時(shí),水滴正倚在墻邊看人玩。慧如說(shuō)姆媽今天晚上要跟珍珠姨一起喝茶,你自己回家吃晚飯。水滴頓了一頓,眼睛盯著慧如說(shuō),就姆媽和珍珠姨兩個(gè)?
水滴的眼睛很明亮,但這明亮里藏著一股犀利。慧如仿佛被這犀利刺了一下,她心里竟是怯了一怯。片刻方說(shuō),還有你萬(wàn)叔。水滴說(shuō),我也想去,我好喜歡萬(wàn)叔。慧如說(shuō),小孩子莫跟大人纏。今晚珍珠姨和萬(wàn)叔要商量定親的事。你是小孩,聽(tīng)這些事不好。水滴望著慧如的臉,把慧如的心望得虛虛的。水滴說(shuō),那我在這里玩一晚上。慧如說(shuō),你玩吧,不要惹事就行。
慧如一走,水滴便迅速離開(kāi)雜耍廳。她尾隨在慧如和玫瑰紅后面出了大門。大門外,停歇著兩輛黃包車,車旁候著萬(wàn)江亭和吉寶。玫瑰紅和萬(wàn)江亭上了一輛車,慧如和吉寶走向另一輛。慧如上車時(shí),吉寶伸出一只手。慧如便像一個(gè)有錢人太太一樣,笑盈盈地伸出纖手,搭在他的胳膊上,然后一腳踏在車板上,微一側(cè)身便在車上坐了下來(lái),隨后吉寶也相跟著坐上去。他們兩人肩并著肩,臉對(duì)臉地說(shuō)笑,馬車順著六渡橋,朝水塔方向而去。
水滴的心頓時(shí)突突地跳得厲害,無(wú)限的不祥之感一陣一陣涌出。車夫一路小跑,水滴在后狂奔。只跟了一陣,便跟丟了。
水滴心里生著悶氣,徑直就回了家。楊二堂還沒(méi)回來(lái)。水滴坐在門檻上,望著夕陽(yáng)沉下,心想,要不要跟爸爸說(shuō)呢?但當(dāng)楊二堂的身影出現(xiàn)在遠(yuǎn)處時(shí),水滴看見(jiàn)他佝僂著拉車的姿態(tài),立即決定,這事由她自己來(lái)解決。
慧如從來(lái)沒(méi)有想過(guò)背叛楊二堂。雖然她對(duì)自己的婚姻厭惡之極。但她畢竟是良家婦女,有心無(wú)膽。一起喝茶的吉寶經(jīng)常話中帶話地挑逗她,她心里覺(jué)得舒服,知道自己是惹人喜愛(ài)的,卻也佯裝不懂。直到跟吉寶閑坐了好幾回后,方有如熟人樣輕松說(shuō)笑,一任吉寶挑逗。
這天慧如和吉寶坐著黃包車相跟在玫瑰紅和萬(wàn)江亭車后,快到茶園時(shí),吉寶伸手在慧如腰間捏了一下,慧如嚇一跳,身體不禁猛一回縮。吉寶沒(méi)事一樣,眼睛朝外望。慧如的心怦怦地跳動(dòng)得厲害,緊張之中,卻也有一股按捺不住的狂喜。
玫瑰紅和萬(wàn)江亭前腳進(jìn)茶園,慧如和吉寶后腳就跟到。像往常一樣他們?cè)诳看暗难畔渥2杷醇吧献溃倒寮t便看著慧如說(shuō),吉寶,我慧如姐越來(lái)越有美人味道了吧?吉寶說(shuō),天生就一個(gè)美人坯子呀。玫瑰紅說(shuō),只可惜我慧如姐嫁給了一個(gè)下河的,一朵鮮花枉插在牛糞上。慧如有些不悅,制止道,珍珠!玫瑰紅說(shuō),姐,你也不用遮掩,吉寶和江亭都知道。我是替你不平哩。你本該有好日子過(guò),結(jié)果卻去給人倒水遞毛巾,晚上回家上了床還要聞臭。我一想心里就不舒服。萬(wàn)江亭說(shuō),珍珠,你別這么說(shuō),慧如姐也有她的難處。玫瑰紅說(shuō),我今天說(shuō)這話,就是想要挑明了,我得幫我姐。慧如長(zhǎng)嘆道,就這么回事吧,我也認(rèn)了。再說(shuō),棄了楊二堂,我一個(gè)二婚婦人,又哪里有別的出路?玫瑰紅說(shuō),姐,只要有你這話就好辦。你敢走出你的家,剩下的事,交給妹子,包你有好日子過(guò)。萬(wàn)江亭說(shuō),珍珠,老話講,寧拆一座廟,不拆一樁婚。拆人婚姻,是短壽的。玫瑰紅大笑,說(shuō)為我姐的事,短壽也值。吉寶說(shuō),我今天才曉得,我們玫瑰紅,卻原來(lái)還是個(gè)玫瑰俠呀,失敬失敬。
吉寶一番話,說(shuō)得大家都笑。玫瑰紅的聲音尤其清脆,笑聲便引起其他茶客的矚目。一個(gè)大兵走過(guò)來(lái),朝玫瑰紅啪地行了一個(gè)禮,說(shuō)肖先生想要過(guò)來(lái)拜見(jiàn)玫瑰紅小姐,不知道可以不?玫瑰紅說(shuō),哪位肖先生呀?這大漢口姓肖的可是不少哇。大兵說(shuō),是肖錦福先生。玫瑰紅蹙著眉,仿佛在想,肖錦福是誰(shuí)?
萬(wàn)江亭卻怔了怔,低聲道,哦,是肖督軍之侄。玫瑰紅臉上露出驚異,說(shuō)是嗎?玫瑰紅后面的話還沒(méi)說(shuō),一個(gè)聲音便響了起來(lái),怎么?不想見(jiàn)?聲音有點(diǎn)低沉,玫瑰紅立即覺(jué)得像是晴天里飄來(lái)一朵陰云罩在了頭上,四周瞬間暗下。她不禁打了一個(gè)小寒噤。
玫瑰紅抬頭,見(jiàn)一青年男人徑直朝她走來(lái)。大兵立即朝他行禮。玫瑰紅想,大約這就是著名的督軍之侄了。玫瑰紅立即把笑容堆得滿臉,說(shuō)怎么會(huì)?正說(shuō)不需過(guò)來(lái),應(yīng)該我過(guò)去才是。肖錦福說(shuō),好哇,我在那邊包了個(gè)雅間,玫瑰紅小姐如果肯賞光,那真是再好不過(guò)。
玫瑰紅在他說(shuō)話間,細(xì)細(xì)打量了他一番。覺(jué)得這位肖錦福雖然不算英俊,但也還周正富態(tài),聲音雖是低沉,卻也有一股磁磁的味道。便笑道,好是好,不過(guò),今天我堂姐……
沒(méi)等她話說(shuō)完,吉寶插嘴說(shuō),放心吧,有我吉寶替你陪。肖先生一番好意,你們也別拂了。我們戲子有人迷是好事。江亭你也要過(guò)去吧?我一個(gè)人在這里頂好了,正好跟慧如小姐講話講個(gè)夠。
玫瑰紅說(shuō),就你饒舌。萬(wàn)江亭卻面帶難色,正不知如何是好。肖錦富說(shuō),萬(wàn)老板如果也能賞臉,那就更好,算我今天面子大。我那邊還有好幾個(gè)朋友,個(gè)個(gè)都是萬(wàn)老板的戲迷。說(shuō)話間,肖錦福伸出右手,攤出一個(gè)請(qǐng)意。
玫瑰紅和萬(wàn)江亭便隨他而去。留下慧如一人面對(duì)吉寶。慧如羨望著玫瑰紅一晃三扭的背影,輕嘆道,兩姊妹,兩重天。一個(gè)在天上,一個(gè)在地下。吉寶說(shuō),在天上有在天上的壞,在地上有在地上的好。
慧如睜大著眼睛望著他。吉寶呷著茶,一派悠然自得,說(shuō)在天上,亮堂呀,亮得大家都仰望。望的人多了,把自己都望沒(méi)了。在地上就不同,大家一樣高,哪個(gè)也看不見(jiàn)哪個(gè)。這時(shí)候,其實(shí)最自在。你說(shuō)是不是?
慧如一聽(tīng)便知他的話意,不覺(jué)有點(diǎn)緊張。吉寶卻痞著臉,又說(shuō)這個(gè)肖侄子真是孝敬我呀。我心里正想著如果能跟慧如小姐兩人單獨(dú)喝茶就太好了。還沒(méi)想完,他就給了這個(gè)成全。這就是我們兩個(gè)最自在的時(shí)候,對(duì)吧?慧如說(shuō),誰(shuí)跟你我們兩個(gè)?吉寶依然痞著臉,說(shuō)你跟我我們兩個(gè)呀。慧如說(shuō),我沒(méi)這么說(shuō)。吉寶說(shuō),你心里這么想了,我能看得很透的。慧如說(shuō),你瞎胡扯。吉寶卻說(shuō),哎,我聽(tīng)到你說(shuō)了四個(gè)字:我要吉寶。慧如的臉一下子通紅,紅色一直垮到頸子。
吉寶大笑了起來(lái),說(shuō)你還真是良家婦女呀。說(shuō)時(shí)他湊到慧如跟前,低語(yǔ)道,你曉得小河邊吧?那里的船家有酒有菜,我們要不要到那邊去?慧如心抖了一下,沒(méi)有做聲。吉寶起身說(shuō),跟我來(lái)。
吉寶的身形在慧如的余光中走向門外。慧如想,我不能上鉤,一上鉤就沒(méi)了回頭路。但她的心和腿都不聽(tīng)話。吉寶一出門,慧如便發(fā)慌,仿佛手邊有東西遭人搶劫。她忙不迭站起,急步朝外,腳踝被椅子碰得生疼也顧不得。
慧如一出門,便見(jiàn)吉寶站在墻邊歪著頭笑望著她。突然慧如意識(shí)到自己心急了,步子一下子慢下來(lái)。吉寶說(shuō),我就知道,你比我還心急。
天已經(jīng)微黑。漢水邊上,泊著許多木船。桅桿密得像樹(shù)林。船家紛紛在點(diǎn)掛燈火。一會(huì)兒亮出一只,像是昏黑的幕上一會(huì)兒睜開(kāi)的一只眼睛。江邊的吊腳樓高高低低地朝漢水上游延伸,樓下的木柱就成了系船的樁子。
慧如貼著吉寶的身體,走進(jìn)了船艙。
這天慧如回家自然很晚。她甚至根本就不想回家。慧如記不得自己怎么被吉寶褪下了衣衫,她只記得那種激烈的歡愉她這輩子都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。
一鉤殘?jiān)聮煸陬^頂,陰云游走著,月牙便有些飄忽。慧如高一腳低一腳走在歸家的路上,偶然一望那彎月牙,心里卻在回味適才的激情。她想,原來(lái)偷人竟有這么快活,難怪爸爸離開(kāi)家就不再回來(lái)。
走近家門,家里的燈暗著,慧如無(wú)端地有點(diǎn)心怯。她想,未必都睡了?又想,今晚上我要對(duì)楊二堂好一點(diǎn)。
幾乎走到門邊,慧如才看到坐在暗夜里的水滴。慧如說(shuō),你怎么坐在這里?爸爸睡覺(jué)了?水滴說(shuō),爸爸擔(dān)心你一個(gè)人走夜路,接你去了。慧如說(shuō),那你自己睡覺(jué)好了,坐在這里嚇人呀?水滴說(shuō),我要看你到底幾晚才回來(lái)。水滴的聲音冷颼颼的,從慧如前胸一直穿透到后背。慧如頓了一下,想說(shuō)什么,卻沒(méi)說(shuō)出口。
慧如低下頭走進(jìn)屋,水滴幽靈一樣跟在她的身后。慧如心內(nèi)麻亂,竟是沒(méi)有察覺(jué)。水滴突然開(kāi)口說(shuō),姆媽!慧如驀然間嚇一大跳,她掉過(guò)身,尖叫道,你怎么像個(gè)鬼一樣,聲也不吭地跟在我后面?水滴說(shuō),鬼在姆媽心里,不在姆媽的背后。水滴的聲音還是那樣冷。
慧如沒(méi)搭理她,心里罵道,小妖精,將來(lái)長(zhǎng)大了,不會(huì)是個(gè)好東西!慧如徑直進(jìn)了屋,急急忙忙地?fù)Q下衣服。內(nèi)衣上有吉寶的味道,慧如不愿意讓它被楊二堂聞到。慧如想,楊二堂你這個(gè)苕貨,你要有吉寶半點(diǎn)風(fēng)情,我也不會(huì)讓你當(dāng)王八。這樣想著,先前有的一點(diǎn)愧疚,也突然被這想法沖刷得干干凈凈。
楊二堂回來(lái)時(shí),慧如已經(jīng)躺下。她真的有點(diǎn)累。腦子里還滿是吉寶的聲音,呼吸中也滿是吉寶的氣息,怎么驅(qū)趕也不走。直到楊二堂湊到她的身邊,她才覺(jué)得,她怎么能跟身邊這個(gè)人身貼身地睡這么多年呢?
楊二堂說(shuō),你累了?慧如懶得回答。楊二堂又說(shuō),那就好好睡吧。說(shuō)罷便挨著慧如躺了下來(lái)。慧如突然覺(jué)得惡心,身體仿佛被無(wú)數(shù)來(lái)自圍桶的味道包裹。心里就煩,說(shuō)你躺遠(yuǎn)一點(diǎn)!楊二堂說(shuō),哦。說(shuō)罷嗦嗦地爬動(dòng),掉轉(zhuǎn)身,蜷縮到慧如的腳頭。
三
慶勝班再次來(lái)樂(lè)園演戲時(shí),已是冬天。蕭瑟的風(fēng)從樂(lè)園的平臺(tái)刮過(guò)時(shí),聽(tīng)得到呼呼的聲音。站在平臺(tái)上,眺望長(zhǎng)江,可以看見(jiàn)洋人的商船在港口進(jìn)進(jìn)出出。
慧如回家時(shí)滿臉歡喜,對(duì)水滴說(shuō),哎呀,慶勝班又要回來(lái)演戲了。水滴說(shuō),關(guān)我什么事。慧如說(shuō),你珍珠姨要來(lái)了呀,你不是頂喜歡她的戲嗎?還有,你忘記她總是帶給你好吃的?水滴說(shuō),哪個(gè)稀罕她。慧如臉色便垮下來(lái),說(shuō)真沒(méi)良心。
漢口的冬天有時(shí)候陽(yáng)光很明亮,照在身上暖暖洋洋。于是樂(lè)園的墻根下,常有些看了晝場(chǎng)的戲迷為等夜場(chǎng),便蹲在那里邊曬這份暖和的太陽(yáng)邊聊大天。水滴無(wú)聊時(shí),也常蹲過(guò)去曬太陽(yáng),然后聽(tīng)他們扯閑話。
這天,水滴去時(shí),戲迷們正說(shuō)漢口老圃園的領(lǐng)班帶著福興班去上海演戲的事。說(shuō)戲班的四大臺(tái)柱剛到上海時(shí),場(chǎng)場(chǎng)爆滿,觀眾都說(shuō)沒(méi)料到漢戲竟如此好聽(tīng)。尤其余天嘯,臺(tái)上一站,只端個(gè)架勢(shì),聲音還沒(méi)起來(lái),掌聲就響過(guò)驚天雷。領(lǐng)班一下子得意起來(lái),大口大氣說(shuō)漢劇是京劇的鼻祖。這一來(lái),得罪人了。看戲的人越來(lái)越少。領(lǐng)班急了,問(wèn)緣故。人冷笑說(shuō),我們是來(lái)看戲的,又不是來(lái)看祖宗的。到末了,演不下去,只好回來(lái)。錢沒(méi)掙多少,只把個(gè)余天嘯唱得紅透了天。
水滴腦子里一下子浮出曾經(jīng)在趣園被她撞著的大個(gè)子男人。想起他給過(guò)自己的糖,滿嘴的甜味也隨之冒了出來(lái)。水滴想他們說(shuō)的就是余老板了。忙急問(wèn)道,怎么就得罪人了?老戲迷說(shuō),上海去看漢劇的人,多是京劇迷。你在人家眼跟前稱自己是祖宗,還不得罪?水滴說(shuō),這樣呀。說(shuō)完,便有點(diǎn)替余老板沮喪。
晚上的時(shí)候,水滴去樂(lè)園的茶房蒸飯。飯是自己在家煮熟后,裝進(jìn)缽子帶去樂(lè)園的。水滴跟茶房的獨(dú)眼老伯熟了,每天都到他那里把飯蒸熱,然后端到母親慧如處,兩人一起吃。這天,水滴早早就蒸好飯。她拎著瓦缽走到樓梯角,樓梯下的三角屋是慧如歇息的地方。水滴正欲推門而入,突然聽(tīng)到慧如在跟人說(shuō)話。水滴頓了頓,停住腳。然后她聽(tīng)到一個(gè)男人的聲音,這個(gè)人是吉寶。
水滴彎下腰,透過(guò)門縫朝里窺望。屋子很小,吉寶跟慧如面對(duì)面地站著。吉寶的一只手揪了下慧如的臉,慧如便笑著拍打著他。吉寶說(shuō),今晚上我?guī)闳ヒ粋€(gè)更好的地方怎么樣?慧如說(shuō),什么好地方?吉寶說(shuō),我姑爹從上海來(lái)了,住在德明飯店。這兩天他回鄉(xiāng)下祭祖,東西還擱在飯店里,他說(shuō)我要是喜歡,就住他房間里去。慧如說(shuō),人都不住在飯店,怎么不退房呢?吉寶說(shuō),嗨,這就是你土了吧?我姑爹是什么人?面粉廠的大老板,在乎那幾個(gè)房錢?怎么樣,去不去?慧如說(shuō),不去。這不是我們窮人去的地方。吉寶說(shuō),人窮就不享受了?那地方,活活就是給人享受的呀!這輩子你怕是還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種舒服地方,我要讓你比哪一次都快活。慧如臉一紅,說(shuō)真的嗎?吉寶笑道,是不是真的,晚上你親自試。
水滴沒(méi)聽(tīng)完,拎著瓦缽掉頭就走。她一直走到樂(lè)園外,走到隔壁南洋大樓背后,將飯和瓦缽一起砸進(jìn)了溝里。水滴心里充滿憤怒。她想吉寶怎么可以這樣不要臉?而母親怎么也可以這樣不要臉?水滴坐在溝邊好久好久,一直坐到天色昏暗,自己的手足都被凍得麻木,方慢騰騰朝樂(lè)園返回。
水滴走到雜耍廳時(shí),遇到尋找她的慧如。慧如說(shuō),水滴,怎么回事?到現(xiàn)在還沒(méi)熱好飯?夜場(chǎng)就要開(kāi)始了。水滴淡淡地說(shuō),我不小心,沒(méi)端穩(wěn),把缽子掉到地上,碎掉了。慧如生氣道,那飯呢?水滴說(shuō),缽子碎了,飯當(dāng)然也灑了。慧如氣極,說(shuō)你怎么這么蠢?一點(diǎn)事都做不好?未必我今天就餓一晚上?你還要不要我有力氣干活呀?
水滴不做聲,只是睜大眼睛望著她。慧如見(jiàn)她如此,越發(fā)氣得厲害,不禁大聲叫罵起水滴。罵著罵著,她突然揪起水滴的耳朵,說(shuō)滾,給我滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,別在這里礙我的眼睛。她拎著水滴一直到大門口,就手一推。水滴未及防,一個(gè)趔趄,摔倒在路邊。
慧如沒(méi)看水滴,掉頭回轉(zhuǎn)。水滴看著慧如的背影,心道,我看你餓著肚子能享受什么。
水滴回到家,楊二堂正洗衣服。見(jiàn)水滴,楊二堂問(wèn),怎么今天回來(lái)得早?吃飯了嗎?水滴沒(méi)好氣,不想說(shuō)話,一骨碌爬到自己床上,坐在角落里,呆望著屋梁。冬天黑得早,太陽(yáng)落下,便見(jiàn)月光。月光從屋頂?shù)募?xì)縫里瀉了幾絲進(jìn)來(lái),掉在床邊,有點(diǎn)慘白。
楊二堂跟進(jìn)屋說(shuō),你媽呢?水滴不理。楊二堂又說(shuō),有夜場(chǎng)?水滴還是不理。楊二堂說(shuō),跟你媽吵了架?說(shuō)完仿佛知道水滴不會(huì)理他,自己又說(shuō),你媽可憐,天天這樣干活,也累呀。
水滴心道,跟吉寶去享受了,還累?想罷心里越發(fā)生氣。楊二堂再怎么找她說(shuō)話,她都不搭腔。
夜晚就這樣以靜場(chǎng)的方式在這個(gè)家里度過(guò)。很晚了,已是慧如往常回家的時(shí)間,她卻還沒(méi)回來(lái)。楊二堂說(shuō)水滴,你怎么一個(gè)人就跑回來(lái)了呢?跟你媽搭個(gè)伴,我也放心呀。水滴依然不理他,心想,我能搭得上伴嗎?
巷子里已經(jīng)靜得沒(méi)有了人聲。慧如卻還沒(méi)到家。楊二堂自語(yǔ)道,怕是又跟你玫瑰紅姨和萬(wàn)叔一起消夜去了。水滴便冷冷地笑了一聲。楊二堂望著她,臉上露出一絲詫異。楊二堂說(shuō),我要不要去接一下你媽?
水滴直到這時(shí)方開(kāi)口說(shuō)話。水滴說(shuō),你知道去哪里接?楊二堂說(shuō),不就是這條路?水滴說(shuō),去德明飯店吧,媽在那里。楊二堂怔了怔,望著水滴。水滴說(shuō),去呀,你不是要去接她嗎?
楊二堂猶猶豫豫,搓著手在屋里走了好幾個(gè)來(lái)回,還是推開(kāi)門,籠了籠手,走了出去。墻角的水滴望著父親出門的背影,想起母親慧如在樓梯間拍打吉寶時(shí)的一臉笑意,突然就想哭。
位于法租界里的德明飯店,一派璀璨。
1900年,京漢鐵路修成通車,漢口的大智門火車站就建在法國(guó)人的眼皮底下。來(lái)來(lái)往往的乘客,給法租界帶來(lái)了最大的商機(jī),大智門火車站幾乎成了法租界的一棵搖錢樹(shù)。一個(gè)叫圣保羅的法國(guó)人,便在距火車站不遠(yuǎn)的地方,買下法租界內(nèi)一塊地皮。他在這里蓋一幢租界地區(qū)最豪華的酒店。這幢酒店無(wú)論是建筑風(fēng)格抑或是內(nèi)部裝飾全都滿帶法國(guó)風(fēng)情。因?yàn)榫频晏幱诰h鐵路終點(diǎn),便以英語(yǔ)的(終點(diǎn))之意命名,漢語(yǔ)音譯,便成“德明”。在漢口,去“德明飯店”,就意味著身份的華貴。
吉寶領(lǐng)著慧如往德明飯店去時(shí),一路上都在跟慧如說(shuō)著這些。吉寶說(shuō),這一帶條子最多了,他也叫過(guò)。慧如問(wèn),什么是叫條子?吉寶說(shuō),旅館有印制好的紙條,想找哪個(gè)女人,只需要在紙條上寫上名號(hào),伙計(jì)就會(huì)送條子到妓院。德明附近,多的是妓院。妓女一叫就到,她們會(huì)拿著條子自行上門。慧如便不悅地瞪了他幾眼。吉寶忙說(shuō),男人嘛,寂寞了,只好去找女人。你就別吃醋了。那時(shí)候也沒(méi)認(rèn)識(shí)你呀。現(xiàn)在我有你這個(gè)寶,誰(shuí)還睬她們?說(shuō)完又說(shuō),你不曉得,下江的女人那個(gè)好哇,真是秦淮河邊養(yǎng)出來(lái)的,不嘗不知鮮。在漢口,她們是最貴的。
德明飯店的豪華立即就讓慧如昏了頭。進(jìn)到房間,看到松軟的大床和貼墻鏡子,進(jìn)到香氣撲鼻的廁所,慧如幾乎不知所措。吉寶滿臉帶笑,在他眼里,比床更松軟的是慧如的身體。
夜是什么時(shí)候深下來(lái),慧如幾乎不曾察覺(jué)。慧如是在夜場(chǎng)完后到的德明飯店,她原想在這里呆上個(gè)把小時(shí),回家告訴楊二堂消夜去了就行。卻不料一上床,時(shí)間竟是飛速。等她發(fā)現(xiàn)時(shí)間已晚,竟是嚇了一跳,立即掙扎著要起來(lái)。
吉寶用腿壓著她,不準(zhǔn)她動(dòng)。吉寶說(shuō),多陪我一下。慧如說(shuō),實(shí)在是太晚,再不回家,我編謊話出來(lái)都不會(huì)像。慧如搬開(kāi)吉寶的腿,自顧自地穿衣服。吉寶說(shuō),那就不回去好了。慧如說(shuō),不行呀,不回去我跟二堂更加交待不了。吉寶說(shuō),你那個(gè)男人,傻瓜一樣,你趕回去就是為了睡在他身邊?
慧如穿衣穿到一半,聽(tīng)到這話,又停下手,悵然道,我有什么辦法?吉寶爬起來(lái),摟住慧如,低聲道,有你這么好的身子,就不該浪費(fèi)在他床上,你未必不曉得?
慧如想到楊二堂的臉,仿佛又聞到那股永遠(yuǎn)不散的圍桶氣息,不禁雙淚長(zhǎng)流。吉寶說(shuō),是不是?慧如突然撲到吉寶身上:“吉寶,帶我走吧。帶我到一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)的地方,我死心塌地跟你,伺候你,你要我干什么都可以,好不好?我不想這樣偷偷摸摸下去。”吉寶說(shuō),哪有這么容易?我就只有一個(gè)本事,拉胡琴。我如果不在戲班子里,哪里能混得了飯?出了漢口,我能做什么?怎么養(yǎng)家?慧如說(shuō),世界這么大,你可以在別的戲班呀。吉寶說(shuō),江湖上的班子都通著氣,我吉寶把你良家婦女拐走私奔了,哪個(gè)不曉得?要曉得了,哪個(gè)還會(huì)要我這種傷風(fēng)敗俗的人?
慧如失望地站起身,吉寶一把摟住她,還要繼續(xù)跟她親熱。慧如卻背過(guò)身,不想搭理他。轉(zhuǎn)身之間,眼淚都流了出來(lái)。吉寶說(shuō),看看看,這點(diǎn)小事就哭。慧如說(shuō),事關(guān)我性命的事,還小嗎?吉寶說(shuō),兩人相好是好事,扯什么性命呢?慧如哽咽道,吉寶,沒(méi)有你我一天都不想活下去。吉寶便長(zhǎng)嘆了一口氣,說(shuō)你們女人呀。我不答應(yīng)你私奔,可我沒(méi)說(shuō)不肯娶你呀。
慧如驀然怔住了,半天才緩過(guò)勁。慧如說(shuō),你、你會(huì)娶我?吉寶笑道,看你那臉,變得比漢口的天氣還快,娶你還不是遲早的事?不過(guò),你是有男人的人,再怎么你也得先休掉你男人吧?所以這事我們得慢慢來(lái),急不得的,你說(shuō)呢?只要我們兩個(gè)感情好,怕什么?等有機(jī)會(huì),我用八抬轎子娶你過(guò)門。慧如驚喜道,你說(shuō)的是真話?吉寶說(shuō),你信就信,不信我也沒(méi)辦法。我就一句話,這事急不得。要從長(zhǎng)計(jì)宜才是。慧如急切地說(shuō),我信你,我當(dāng)然信你。我全都聽(tīng)你的。
沒(méi)等慧如說(shuō)完,吉寶一伸手,呼一下就把慧如拉倒在床上。慧如心里滿是幸福,她想從今往后,我要對(duì)吉寶百依百順。
慧如離開(kāi)德明飯店時(shí),幾乎是凌晨。吉寶業(yè)已呼呼地睡得死沉,慧如在他的臉上親了幾下,說(shuō)我得回去了。吉寶自顧自地哼了兩聲,又睡了過(guò)去。
冬夜的街上,冷得厲害。慧如一出門,寒風(fēng)迎面撲來(lái),立即就打寒噤。飯店的墻根下蹲著一個(gè)人,慧如想,蹲在這里,明天還不凍死?想罷卻也并沒(méi)多看一眼。太晚了,黃包車一輛也不見(jiàn),慧如只能步行。從德明飯店走到家,路程不短,但慧如沒(méi)別的辦法,除了走路,她就只剩走路。但慧如不覺(jué)得累。慧如想,這一趟行走,也是值得。因?yàn)榧獙氄f(shuō)了要娶她。她只要跟楊二堂離婚,今生今世她就有了幸福。慧如這么想著,幸福似乎就在前面,只需要她快步走,她就能拿得到。所以慧如走得飛快,而且走得渾身熱熱乎乎。
幾近走了一半,慧如突然意識(shí)到自己的后面一直有人跟。這種感覺(jué)一起,慧如便覺(jué)芒刺在背。她越走越覺(jué)得不對(duì)勁。那人幾乎是不即不離地跟著她。她走快,那人也走快,她走慢,那人也走慢。慧如有些慌了,她小跑起來(lái)。后面人也跟著小跑。幾近慧如家門的小街,慧如累得不行,她快抬不起腳。然后她被一塊小石頭絆了一下,一個(gè)趔趄,便摔倒在地。
慧如身后的人跟了過(guò)來(lái),昏暗的路燈下,他的身影一下子覆蓋住了慧如。這個(gè)影子彎下腰來(lái),用一種小心翼翼的語(yǔ)氣說(shuō),我背你回去好不好?這聲音像根大棒,從天而降,瞬間就砸暈了慧如。
這是楊二堂在說(shuō)話。
四
這天一早,楊二堂下河去了。慧如起來(lái)后,臉垮得厲害。飯也沒(méi)吃,穿上衣服就往外走。水滴說(shuō),媽,你不吃飯?慧如頭都沒(méi)回,說(shuō)了一句:我的事你別管。說(shuō)罷又說(shuō),往后不準(zhǔn)你再跟我去樂(lè)園。水滴望著她的背影,沒(méi)說(shuō)話。
水滴知道,她的父母之間一定出了什么事。而這件事一定和德明飯店有關(guān),和吉寶有關(guān)。水滴想,我不跟你去,難道我還不會(huì)自己去?
這天,水滴依然去了樂(lè)園。她到彈子房玩了一下,便悄悄去到三劇場(chǎng)。水滴不是去找母親慧如,也不是去聽(tīng)?wèi)颉K约阂膊恢雷约喝ジ墒裁础5撬褪窍肴ィ硎股癫钜粯印K伪苓^(guò)慧如的視線,轉(zhuǎn)到后臺(tái)。戲班的人看熟了水滴,有人對(duì)她笑笑,也有人懶得搭理。
吉寶提著琴跟班主說(shuō)著閑話,一邊說(shuō)一邊用拎著琴的兩根手指撥動(dòng)著弦。水滴眼睛盯住了他手上的琴。班主說(shuō)著說(shuō)著,又轉(zhuǎn)向了他人。吉寶便放下琴,踅進(jìn)化妝間。水滴也跟了過(guò)去。
玫瑰紅正對(duì)鏡勾臉描眉。吉寶湊近,痞臉道,要不要我來(lái)幫你勾幾下?玫瑰紅說(shuō),去,一邊去。吉寶笑道,怎么,連姐夫都不認(rèn)了?玫瑰紅說(shuō),你少跟我油嘴。我告訴你,吉寶,你要對(duì)我慧如姐好一點(diǎn),不然,就別怪我對(duì)你不客氣。吉寶說(shuō),我對(duì)她好不好還用我說(shuō)?她現(xiàn)在離了我就活不下去,你說(shuō)我對(duì)她好不好?不信你去問(wèn)。玫瑰紅說(shuō),那是我姐心眼死,跟一個(gè)臭下河的過(guò)了小半輩子,沒(méi)正經(jīng)愛(ài)過(guò)一個(gè)人,她跟你這種花花腸子的人不一樣。吉寶說(shuō),有什么不一樣?自家快活就行了。玫瑰紅說(shuō),我警告你,吉寶,你要傷著我姐,我定不饒你。吉寶說(shuō),嗨嗨嗨!說(shuō)這種狠話做什么?
水滴沒(méi)聽(tīng)完他們的對(duì)話,便離開(kāi)了。原先放在她心里的煩變成了恨。原來(lái)母親真的跟吉寶通奸。她這般無(wú)恥,父親楊二堂又怎么做人呢?現(xiàn)在的水滴,不光恨玫瑰紅和吉寶,連帶著母親慧如,也一并恨了起來(lái)。水滴想,真不要臉。這些狗男狗女都不要臉。
水滴越想,心里的憤怒便越是燒得兇猛。待她幾乎想要脫口罵人時(shí),突然就看到了吉寶的琴。她立定站住,眼睛掃過(guò)后臺(tái)的箱子,雜碎箱上隨意放著一把小刀。水滴只想了幾秒,便走了過(guò)去。她悄然拿起小刀,佯裝著欣賞一旁盔箱上的紫金冠。伸手之間,水滴將胡琴上的弦全部割斷。
水滴走出樂(lè)園時(shí),長(zhǎng)長(zhǎng)吐了一口氣。水滴想,這才是開(kāi)始哩。
晚上,慧如氣呼呼回家,見(jiàn)到水滴便說(shuō),你今天去樂(lè)園了嗎?水滴若無(wú)其事地答說(shuō),你不是不讓我去嗎?慧如說(shuō),吉寶師傅的琴弦被人全割斷了,你知道嗎?水滴說(shuō),我怎么會(huì)知道?慧如說(shuō),有人在后臺(tái)看到過(guò)你。你去過(guò)。水滴說(shuō),他們看走眼了吧?我前陣子天天都去后臺(tái),他們看到的怕是前幾天的我吧?前幾天斷弦了嗎?
慧如死死盯著水滴。水滴的回答太從容,慧如只覺(jué)得她這份從容里有些詭異。水滴說(shuō),媽,你不信我?那你就帶我去見(jiàn)吉寶叔吧,他想怎么罰就讓他罰好了。慧如說(shuō),你別在我面前擺得意。慶勝班明天就去沙市演戲,就算查到是你,罰什么罰?
水滴心一動(dòng),仿佛長(zhǎng)吐出一口氣。心想,走了才好,走了最好一輩子都不要回來(lái)。慧如說(shuō),就算慶勝班走了,你往后也不要去樂(lè)園。如果叫我看到,我就打斷你的腿!前街棺材鋪杜老板家想找個(gè)掃地的小丫頭,明天我讓你爸送你過(guò)去。
一直沒(méi)吭聲的楊二堂說(shuō),算了吧,水滴還小,讓她再玩一陣好了。慧如冷冷地說(shuō),窮人的孩子,玩得起嗎?楊二堂說(shuō),明年開(kāi)春就滿十歲了,等滿了再找人家做事吧。要不,我菊姐那邊,又該心疼了。
慧如不再說(shuō)話。水滴心里卻多出一層疑惑,為什么自己的姆媽一丁點(diǎn)不心疼自己,外人菊媽卻會(huì)心疼呢?她有點(diǎn)想不明白。
慶勝班從沙市回到漢口時(shí),春節(jié)快到了。慧如的心情很好,有一天,還專門給水滴買了件新棉襖。試衣時(shí),水滴說(shuō),是珍珠姨送的嗎?慧如說(shuō),屁!你的衣服要她送什么送?水滴說(shuō),姆媽的新衣服不就是珍珠姨送的嗎?慧如說(shuō),我是她的姐,她當(dāng)然要送衣服給我。你跟她又不相干,她送你衣服干什么?是我買的。水滴說(shuō),我才不稀罕她送哩。如果是她送的,我穿都不穿。姆媽買的,我才穿。慧如說(shuō),狗屁點(diǎn)大,你想成人精呀。
飯間,慧如的話多了起來(lái)。水滴覺(jué)得不太對(duì),便打聽(tīng)?wèi)c勝班是不是又要回樂(lè)園演戲。慧如卻說(shuō)要過(guò)完年才去。因?yàn)闈h劇天王余天嘯要進(jìn)樂(lè)園的大舞臺(tái)領(lǐng)班演大戲,樂(lè)園門口已經(jīng)掛了牌。他的拿手好戲《興漢圖》要連演三天。水滴一下子興奮起來(lái),說(shuō)我想去看余天嘯,他還給我吃過(guò)糖的。
楊二堂和慧如都瞪圓了眼珠,水滴便將她在趣園撞人的事復(fù)述了一遍。說(shuō)完水滴保證她就只去看余天嘯的戲,其他時(shí)間絕對(duì)不去樂(lè)園玩。慧如想了想,同意了。
余天嘯演出那天,已經(jīng)逼近年關(guān)。漢口奇冷,屋里的濕毛巾都結(jié)了冰,人一推門便會(huì)被冷風(fēng)吹得打哆嗦。但戲迷們還是成群結(jié)隊(duì)地趕到樂(lè)園,穿皮戴毛的闊老闊少們也都去那里捧場(chǎng)。樂(lè)園的門口三輪車和馬車多得磕磕碰碰,把隔壁南洋大樓的大門都給堵得水泄不通。
水滴去的時(shí)候,還看到小汽車。小汽車夾在人流中動(dòng)不得,司機(jī)便死命地按喇叭。按喇叭也沒(méi)用。幸虧車上的人也是去看戲,下車走幾步并不多遠(yuǎn)。從小汽車上下來(lái)兩個(gè)貴婦和一個(gè)年輕少爺。水滴問(wèn)一個(gè)熟識(shí)的戲迷,說(shuō)這是什么人?戲迷說(shuō),還用問(wèn)?有錢人。旁邊有人補(bǔ)充,說(shuō)這年輕人在警署做事,是署長(zhǎng)的外甥。那兩女人,一個(gè)是他媽,一個(gè)是姨娘。家里開(kāi)了茶廠貨棧和茶園,錢多得數(shù)不過(guò)來(lái),只可惜當(dāng)家的男人死掉了。
水滴被她們身上的皮衣吸引。水滴想,穿上這衣服該有多暖和呀。想過(guò)又想,有什么了不起,往后我一定要比她們更有錢。
水滴進(jìn)到樂(lè)園,時(shí)間還早,她便到茶房討水喝。茶房的獨(dú)眼老伯除了燒水,還經(jīng)常替客人照看寵物狗。水滴常去那里跟小狗玩。這天茶房寄放著三只小狗。水滴喝罷水,一邊逗狗玩,一邊跟獨(dú)眼老伯聊著閑話。有只小黑狗的尾巴短了半截,水滴問(wèn)獨(dú)眼老伯,狗尾巴怎么會(huì)斷呢?獨(dú)眼老伯說(shuō),嗨,這家小孩皮得很,把鞭炮系在狗尾巴上,活活給炸掉了一半。水滴便笑,說(shuō)這個(gè)太有趣了。
正說(shuō)笑時(shí),水滴突然看到了吉寶。她心里立即來(lái)氣,心想難道他又要來(lái)勾引姆媽嗎?吉寶一臉洋洋自得,嘴上噓著口哨,順著樓梯一直往上走。水滴想,他這是到哪里呢?連余天王的戲都不看?水滴想著,不禁悄然跟上。這一跟,就跟到了塔樓。然后水滴看到了更讓她生氣的一幕:她的母親慧如正在塔樓的平臺(tái)上。慧如一見(jiàn)吉寶,便撲上去,兩人立即抱在一起。
水滴氣得幾欲發(fā)瘋。她掉轉(zhuǎn)頭即下樓。水滴想,這兩個(gè)奸夫淫婦,我要你們好看。水滴到樂(lè)園里的店鋪買了鞭炮和洋火,然后跑到茶房。趁茶房老頭沒(méi)在意,她抱起一只小狗便往樓上跑。在通向塔樓平臺(tái)的門口,她把鞭炮綁在了小狗尾巴上,然后用洋火點(diǎn)著鞭炮,狠狠將小狗朝慧如和吉寶站的地方一送。小狗剛跑沒(méi)兩步,身后的鞭炮突然炸響。小狗便瘋了似的在塔樓的平臺(tái)上嚎叫著亂竄。
正處在甜蜜約會(huì)中的慧如和吉寶都嚇了一大跳。慧如尖銳地叫了起來(lái),人一下子就癱坐在地上。吉寶沒(méi)明白出了什么事,哇哇地叫著抱頭鼠竄。有人聽(tīng)到聲音,忙不迭地跑上來(lái)。只見(jiàn)一只小狗在平臺(tái)上狼狽地亂蹦亂跑,而慧如坐在地上放聲大哭。屁股下還有一大攤濕漬,這是慧如因受驚嚇而尿了褲子。大家都不解,紛紛問(wèn)道,怎么啦?發(fā)生什么事啦?
水滴也佯裝不知地跑了過(guò)去。她上前扶起慧如,大聲問(wèn),姆媽,你怎么啦?慧如只是哭,什么也不說(shuō)。水滴對(duì)著人群大聲叫,我姆媽病了,你們?cè)趺匆膊粊?lái)幫下忙?吉寶叔叔呢?他平常不是對(duì)我姆媽最好嗎?這時(shí)候怎么連個(gè)人影子都見(jiàn)不到?
慧如止住哭泣,她甩開(kāi)水滴攙著她的手,用通紅的眼睛打量著水滴。透過(guò)蒙眬淚眼,她在水滴故作緊張的神態(tài)里看到幾絲詭譎。
夜場(chǎng)的戲一散,慧如收拾完場(chǎng)子,不顧玫瑰紅約吃夜宵的邀請(qǐng),便急著回家。此時(shí)已是半夜。楊二堂坐在門口打瞌睡,口水順著嘴角一直滴到膝蓋。楊二堂每晚都用這副姿態(tài)迎接慧如。平常的慧如,見(jiàn)他這樣子就煩,而這天的慧如則更是滿心厭惡。她繞過(guò)楊二堂,徑直走到水滴床前。
水滴蜷縮在棉被里,她半咧著嘴,睡得正香。慧如甚至沒(méi)有仔細(xì)看一下她的睡相,上前掀開(kāi)被子,一把揪起水滴,伸出巴掌就是一通狂打。
水滴被這突如其來(lái)的巴掌打醒,她本能地想要喊叫,瞬間她看到慧如憤怒的面孔。水滴心知這憤怒的來(lái)歷,便將自己幾欲發(fā)出的聲音咽了回去。她睜大眼睛望著慧如,仿佛在問(wèn),你想怎么樣?
慧如卻無(wú)視她的目光,繼續(xù)挾帶著她的滿腔怒火,噼里啪啦地?fù)]動(dòng)手臂。
門口打瞌睡的楊二堂聞聲而醒,他忙不迭地奔過(guò)去,拽住慧如的手,驚問(wèn)道,做什么?做什么要打她?慧如大聲說(shuō),我做什么打她,她自己明白。楊二堂說(shuō),水滴,你做壞事了?水滴說(shuō),我沒(méi)有。慧如說(shuō),你還不承認(rèn)?是不是你在狗尾巴上掛的鞭?水滴說(shuō),我沒(méi)有。慧如說(shuō),你從水房偷偷把狗抱出來(lái),有人親眼見(jiàn)到,你還不承認(rèn)?水滴說(shuō),我沒(méi)有。誰(shuí)親眼看到,讓他來(lái)對(duì)質(zhì)。慧如說(shuō),你才多大,說(shuō)謊話臉都不紅一下!水滴仍然只說(shuō)三個(gè)字,我沒(méi)有。
慧如被水滴的強(qiáng)硬所激怒,她再次伸出手,對(duì)著水滴又一陣痛打。水滴不哭不叫,不回避也不求饒,只是睜著她明亮的眼睛,看著慧如打她,就仿佛她在看一出戲。慧如見(jiàn)此,愈發(fā)怒火燒心,下手于是更狠。楊二堂急得不知如何是好,想要拉扯又怕慧如因此而更加憤怒。他圍著慧如團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),嘴上不停地說(shuō),怎么回事?不能這樣打小孩呀。
慧如大聲吼叫道,你承不承認(rèn)?你認(rèn)不認(rèn)錯(cuò)?水滴不說(shuō)話,只是望著她,緊抿著嘴,露出一副死也不屈服的神情,連一絲淚花都沒(méi)有。慧如幾乎快被她氣瘋了。慧如想,怎么會(huì)是這樣的小孩,也不知是何方妖孽。我今天治不了你這個(gè)小東西,將來(lái)我還怎么過(guò)日子?想罷便返身到桌上取了一根編織用的竹針,走到水滴跟前。慧如說(shuō),你如果不說(shuō)老實(shí)話,我用這根針扎也要扎死你。說(shuō),是不是你干的?水滴聲音非常機(jī)械,她說(shuō),我沒(méi)有。
水滴話音剛落,慧如便動(dòng)了手。她一把翻過(guò)水滴,扒下她的褲子舉針就扎。鉆心的痛,從屁股一直躥到水滴心里。水滴想,扎死就扎死吧。我就是不說(shuō)。我就是不哭。我就是不喊。水滴的無(wú)聲息讓慧如幾欲瘋狂。慧如說(shuō),你犟,你再犟!你以為我治不了你?慧如一把又將水滴翻過(guò)來(lái),揚(yáng)手便朝水滴的臉扎過(guò)去。
楊二堂被嚇著了。他慌忙抱住水滴,兩只胳膊將水滴圈得緊緊,嘴上說(shuō),不能呀,不能扎壞了女兒。慧如嘶聲喊著,這是你的女兒,不是我的!喊叫的慧如手臂已然沒(méi)有方向,她只是機(jī)械地一針一針往下扎。所有的針尖一下一下都扎在了楊二堂的手臂上。
像水滴一樣,楊二堂痛得扯心,卻也不做聲,一任慧如發(fā)泄。面對(duì)這樣的兩個(gè)人,慧如突然覺(jué)得活在這世上跟這樣的人一起過(guò)日子真是可悲透頂。念頭到此,她立即筋疲力盡。瞬間,她甩掉竹針,一頭撲倒在自己床上,放聲嚎哭。
楊二堂松開(kāi)水滴,走到慧如身邊。他有些不知所措。他不知道出了什么事,也不知道怎樣才能安慰慧如。他囁嚅了半天,也沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。渾身傷痛的水滴被慧如的嚎叫震動(dòng)了。她想,或許我傷姆媽太重了。
水滴跳下床,連衣服都沒(méi)穿,打了盆熱水,擰了條熱毛巾,走到慧如跟前,低聲地叫了聲,姆媽,你揩下臉,好不好?
慧如沒(méi)有接毛巾,只是哭道,你為什么要這樣對(duì)我?你曉不曉得姆媽心里有多苦?水滴大聲說(shuō),我曉得,姆媽。將來(lái)我要賺很多的錢,讓姆媽和爸爸過(guò)有錢人的日子。慧如接過(guò)了毛巾,心道,你又能曉得個(gè)什么呢?難道只是沒(méi)有錢嗎?