06

時(shí)間要塞矗立在偉岸的籠頭山脈的極東邊緣，由一堆煅燒石建成，面目猙獰，帶著巴洛克風(fēng)格。它有著三百間房間和廳堂，迷宮般的黑暗走廊通向深廳、城堡、角塔，陽臺(tái)俯瞰著北部荒野，半公里高的通風(fēng)管道升向光明，據(jù)說也下降到這個(gè)世界的迷宮中，欄桿被頂上高峰吹來的寒風(fēng)長年累月地侵蝕著，樓梯——里面和外面都有——是在山石上鑿刻出來的，卻完全不知通向何地。彩色玻璃窗高一百米，它們可以捕獲第一縷夏至日光，或者第一縷仲冬月光，而有些無玻璃的窗戶，僅有人的拳頭那么大，往外望去，什么也看不見。墻上，淺浮雕無邊無際地展示陳列；壁龕里，奇異的雕刻半隱半現(xiàn)。屋檐和欄桿、左右兩翼和圣物儲(chǔ)藏所之上，屹立著一千多只筧嘴“真他媽是個(gè)好地方，不是嗎？”馬丁·塞利納斯說，聲音在要塞里面回蕩。

霍伊特神父邁入巨廳的內(nèi)部。那里有一扇面朝西方的天窗，高四十米，午后的陽光從中灑落進(jìn)來，落在布滿灰塵的圓柱上。“真是不可思議啊，”他小聲說，“新梵蒂岡的圣彼得大教堂也比不過它。”

馬丁·塞利納斯放聲大笑。閃耀的光線勾勒出他的臉頰，以及他色帝的前額?！按宋飳榛钌穸臁！彼钅钣性~。

費(fèi)德曼·卡薩德把他的旅行包放到地板上，清清嗓子?！斑@地方想必建于伯勞教會(huì)之前吧。”

“的確，”領(lǐng)事說，“但是伯勞教會(huì)在過去兩個(gè)世紀(jì)里占領(lǐng)了這地方。”

“可現(xiàn)在看上去可沒人占領(lǐng)了。”布勞恩·拉米亞說。她左手拿著她父親的自動(dòng)手槍。

來到要塞后的最初二十分鐘里，大伙都在里面又叫又喊，但是回聲慢慢消弱，然后沉默，加上餐廳里蒼蠅的嗡嗡聲，讓他們變得寂靜無聲了。

“這天打雷劈的東西，是哀王比利的機(jī)器人和克隆人奴隸建造的，”詩人說，“總共花了八個(gè)當(dāng)?shù)啬?，在神行艦到來前就建好了。這應(yīng)該是環(huán)網(wǎng)最偉大的旅游勝地，是通往光陰冢和詩人之城的起點(diǎn)。但我懷疑，即使在那時(shí)，那些可憐的笨機(jī)器人勞工也早就知道當(dāng)?shù)鼐用窨谥械牟畡诠适铝恕！?/p>

索爾·溫特伯站在一面東窗旁邊，舉起他的女兒，讓柔和的光線灑在她的臉上，灑在她蜷緊的小拳頭上?！艾F(xiàn)在，所有這些都沒什么意義了，”他說，“大家找個(gè)干凈的角落吧，我們得在那睡覺，吃晚飯?！?/p>

“我們晚上不繼續(xù)前進(jìn)嗎？”布勞恩·拉米亞問。

“去光陰冢？”塞利納斯說，這是他旅途中第一次真正現(xiàn)出驚訝的表情，“你想黑燈瞎火地去見伯勞？”

拉米亞聳聳肩：“這有什么分別？”

領(lǐng)事站在一扇門前，門上用鉛條鑲嵌著玻璃，通向巖石陽臺(tái)。他閉上了眼睛，身體仍然晃來晃去，在平衡纜車的運(yùn)動(dòng)，山上一夜一天的旅行，都已經(jīng)在他腦中變模糊，在疲憊中丟失了。三天來他幾乎沒有睡過覺，焦慮與時(shí)俱增。但他及時(shí)睜開了雙眼，沒有站在那打起瞌睡。“我們累了，”他說，“我們今夜就睡在這兒，明早下去?！?/p>

霍伊特神父走到了外面，來到陽臺(tái)的狹窄平臺(tái)上。他倚在粗糙的石頭欄桿上?！拔覀兡軓倪@看到光陰冢嗎？”

“不能，”塞利納斯說，“它們?cè)谀亲呱胶箢^。不過，看見北面那些白色東西了嗎？偏西一點(diǎn)……那些閃光的東西，就像埋在沙土里的碎牙?？匆娏藛?？”

“看見了?！?/p>

“那是詩人之城。比利王的原始遺址，為濟(jì)慈而造，為所有光明美麗的東西而造。當(dāng)?shù)厝苏f這座城現(xiàn)在正鬧鬼，無頭鬼魂在其中出沒?！?/p>

“你是其中之一不？”拉米亞說。

馬丁·塞利納斯轉(zhuǎn)身想要說什么，他盯著她手里的手槍看了會(huì)，搖頭走開了。

腳步聲在看不見的樓梯彎道里回響，卡薩德上校重新進(jìn)入了房間?！安蛷d上頭有兩間小型儲(chǔ)藏室，”他說，“房間外有一段陽臺(tái)，除了這條樓梯，沒有其他入口。容易防御。房間也……很干凈?！?/p>

塞利納斯笑道：“那是不是說，沒什么東西攻擊我們？或者說，如果真有東西攻擊我們，我們也無路可逃？”

“我們能逃到哪里去？”索爾·溫特伯說。

“是啊，哪里去呢？”領(lǐng)事說。他已經(jīng)累得不行了。他拿起自己的裝備，又拿起沉重的莫比斯立方體的一端，等著霍伊特神父拿另一端?！按蠹艺湛ㄋ_德說的辦吧。找個(gè)地方過夜。至少別再待在這房間里，這里到處都是死人的臭味?！?/p>

晚餐吃的是最后一點(diǎn)干糧，塞利納斯最后一個(gè)瓶子里的一點(diǎn)酒，還有一些走味的蛋糕，那是索爾·溫特伯帶著為了慶祝他們?cè)谝黄鸬淖詈笠粋€(gè)晚上的。瑞秋太小不能吃蛋糕，但是她喝了牛奶，趴在她父親身邊的一塊毯子上，睡著了。

雷納·霍伊特從他的背包里拿出一把小小的巴拉萊卡琴，胡亂撥弄著琴弦。

“原來你還會(huì)彈琴。”布勞恩·拉米亞說。

“彈得很糟?！?/p>

領(lǐng)事揉揉眼睛：“我希望我們能有臺(tái)鋼琴。”

“你是有一臺(tái)啊?！瘪R丁·塞利納斯說。

領(lǐng)事盯著詩人。

“把它帶來，”塞利納斯說，“我想來杯蘇格蘭威士忌?！?/p>

“你在說什么呢？”霍伊特神父突然說道，“說清楚點(diǎn)?！?/p>

“他的那艘飛船，”塞利納斯說，“記得我們親愛的已故馬斯蒂恩跟我們的領(lǐng)事朋友說的話嗎？這位叢林之音說他的秘密武器就是那艘漂亮的霸主個(gè)人飛船，那艘停在濟(jì)慈航空港的飛船。叫它來，領(lǐng)事大人。把它叫過來。”

卡薩德在樓梯口安置好安全光束，現(xiàn)在回到了房間。“這個(gè)星球的數(shù)據(jù)網(wǎng)失靈了。通信衛(wèi)星墜落了。軌道運(yùn)行的軍隊(duì)飛船使用的是密光通信。他如何把它叫來？”

“超光發(fā)射器。”說話的是拉米亞。

領(lǐng)事轉(zhuǎn)而向她盯去。

“超光發(fā)射器有樓房那么大呢。”卡薩德說。

布勞恩·拉米亞聳聳肩：“馬斯蒂恩說得很有道理。如果我是領(lǐng)事……如果我是整個(gè)該死的環(huán)網(wǎng)中，擁有個(gè)人飛船的少數(shù)幾千個(gè)人中的一個(gè)……我死也要確信，我需要的時(shí)候就能通過遙控讓飛船飛行。這星球太原始，沒辦法依賴通信網(wǎng)絡(luò)，電離層也太弱，無法進(jìn)行短波通信，通信衛(wèi)星是進(jìn)行偵察的最為重要的東西……如果我需要叫它，我會(huì)使用超光儀?！?/p>

“大小呢？”領(lǐng)事說。

布勞恩·拉米亞朝外交官回以冷靜的凝視：“霸主還不能制造便攜式超光發(fā)射器。但是據(jù)說，驅(qū)逐者可以。”

領(lǐng)事笑了。從某個(gè)地方傳來一聲摩擦聲，緊接著是金屬的轟然作響。

“你們留在這兒?！笨ㄋ_德說。他從上衣中抽出死亡之杖，用他的戰(zhàn)術(shù)通信志取消掉安全光束，走下樓梯，不見了。

“我猜，我們現(xiàn)在處于戒嚴(yán)令中了，”塞利納斯等上校走后說道，“處于火星星位?！?/p>

“閉嘴?！崩讈喺f。

“你覺得是伯勞嗎？”霍伊特問。

領(lǐng)事擺擺手：“伯勞不必在樓下弄得叮當(dāng)作響。它完全可以直接出現(xiàn)在……我們這里?！?/p>

霍伊特?fù)u搖頭：“我的意思是，是不是伯勞弄得這里一個(gè)人也……沒有了。要塞這里的大屠殺跡象是不是它所為的呢？”

“空村子可能是撤離令的結(jié)果，”領(lǐng)事說，“沒人想留下來面對(duì)驅(qū)逐者。自衛(wèi)隊(duì)的軍隊(duì)開始疏散了。這多數(shù)的屠殺應(yīng)該是他們所為。”

“難道竟然沒有尸體？”馬丁·塞利納斯大笑道，“癡心妄想。我們樓下那個(gè)缺席的主人現(xiàn)在正在伯勞的鋼鐵之樹上搖擺呢。不久之后，我們也將同他一個(gè)下場(chǎng)?！?/p>

“閉嘴?！辈紕诙鳌だ讈営袣鉄o力地說。

“如果我不閉呢，”詩人笑道，“你會(huì)朝我開槍嗎，女士？”

“會(huì)的?！?/p>

大家不再作聲，直到卡薩德上?；貋?。他重新激活安全光束，轉(zhuǎn)身來到大家身邊，這群人正坐在包裝箱和塑料立方體上。“沒什么東西。是幾只食腐鳥——我想當(dāng)?shù)厝私兴鼈冾A(yù)兆鳥，它們鉆過碎玻璃闖進(jìn)了大廳，正在那享用盛筵呢。”

塞利納斯吃吃地笑起來：“預(yù)兆鳥。這名字再合適不過了。”

卡薩德嘆了口氣，背靠箱子坐在毯子上，戳了戳他冰涼的食物。從風(fēng)力運(yùn)輸船拿來的一盞提燈照亮了房間，黑暗開始從陽臺(tái)門口處潛進(jìn)角落的墻壁里?！斑@是我們最后一夜了，”卡薩德說，“還剩一個(gè)故事?！彼戳丝搭I(lǐng)事。

領(lǐng)事捻著手里那張紙，上面潦草地寫著數(shù)字“7”。他舔舔嘴唇：“這還有什么意義呢？朝圣的意義已經(jīng)被毀掉了?！?/p>

其他人一陣騷動(dòng)。

“你什么意思？”霍伊特神父問。

領(lǐng)事把紙片揉成一團(tuán)，把它扔到角落里：“如果要讓伯勞同意一個(gè)請(qǐng)求，朝圣者隊(duì)伍的數(shù)量必須是質(zhì)數(shù)。我們?cè)?jīng)有七個(gè)人。馬斯蒂恩……失蹤后……減少到了六人?，F(xiàn)在，我們?cè)诔劳鲎呓?，別指望實(shí)現(xiàn)愿望了?！?/p>

“迷信?！崩讈喺f。

領(lǐng)事嘆了口氣，擦擦額頭：“是啊，但那是我們最后的希望?！?/p>

霍伊特神父指了指熟睡的寶寶：“瑞秋可以成為第七個(gè)嗎？”

索爾·溫特伯捋著胡須：“不行。朝圣者必須帶著自己的意愿去光陰冢?！?/p>

“但她的確有過，”霍伊特說，“也許有資格啊。”

“不可能。”領(lǐng)事說。

馬丁·塞利納斯正在便簽上寫著什么，現(xiàn)在他起身在房間里踱步：“耶穌·基督啊，人民啊。來看看我們吧。我們不是六個(gè)該死的朝圣者，而是一群烏合之眾。那邊的霍伊特帶著他的十字形，帶著保羅·杜雷的靈魂。我們的‘半帶感情的’爾格就在那邊的箱子里?？ㄋ_德上校帶著他腦中關(guān)于莫尼塔的回憶。那邊的布勞恩女士，如果我們相信她的故事的話，不僅僅是懷著一個(gè)未出世的孩子，還懷著一個(gè)已故的浪漫詩人。我們的學(xué)者帶著他舊日的女兒。而我，則帶著我的繆斯。領(lǐng)事呢，誰知道他帶著他媽的什么行李，進(jìn)行這愚蠢的旅行。我的上帝啊，人民啊，我們應(yīng)該為這次旅行被評(píng)為他媽的一流團(tuán)隊(duì)?！?/p>

“坐下?！崩讈喌穆曇舫翋瀱握{(diào)。

“不，他說的對(duì)，”霍伊特說，“即使杜雷神父存在于十字形中，也肯定會(huì)影響這個(gè)質(zhì)數(shù)迷信的。我想明天早上我們還是加緊趕路，相信……”

“快看！”布勞恩·拉米亞叫道，手指朝陽臺(tái)門口指去，在那，逐漸褪去的暮光已經(jīng)被陣陣強(qiáng)光所替代。

這群人走出房間，來到外面冷夜的空氣中，他們用手遮住眼睛，那無聲的爆炸之光布滿了天空，強(qiáng)烈得難以置信。純白的聚變爆裂擴(kuò)散，如同湛青池塘中的爆炸水紋；更小更亮的等離子內(nèi)爆帶著藍(lán)色、黃色和鮮紅之色，朝內(nèi)蜷縮，就像花兒在夜晚閉合起來；巨大的地獄之鞭展現(xiàn)出雷電之舞，如這小世界般大小的光束跨越幾光時(shí)，所經(jīng)之處，一片狼藉，被防御性奇點(diǎn)之處的激流所扭曲；防御場(chǎng)的極光閃爍，在可怕能量的攻擊下跳躍著，熄滅了，納秒之后竟然又再次重生。在這一切之中，火炬艦船和巨型戰(zhàn)艦的藍(lán)白聚變尾跡在天際劃出完美的線條，就像藍(lán)色玻璃上的鉆石刮痕。

“驅(qū)逐者?！辈紕诙鳌だ讈嗇p聲低語。

“開戰(zhàn)了?！笨ㄋ_德說。他的語氣中絲毫沒有得意之情，也沒有任何感情。

領(lǐng)事靜靜地淌下眼淚，這讓他自己都感到非常驚訝。他別過頭，不想讓別人看見。

“我們待在這兒，會(huì)不會(huì)有危險(xiǎn)？”馬丁·塞利納斯問。他躲在石頭拱門下，斜眼瞧著燦爛的畫面。

“這么遠(yuǎn)，不會(huì)有危險(xiǎn)?！笨ㄋ_德說。他舉起作戰(zhàn)望遠(yuǎn)鏡，調(diào)節(jié)了一下，查閱了戰(zhàn)術(shù)通信志?！按蠖鄶?shù)交火地點(diǎn)離這至少有三天文單位。驅(qū)逐者正在試探軍部的太空防御力。”他放下望遠(yuǎn)鏡，“戰(zhàn)斗才剛剛開始?！?/p>

“遠(yuǎn)距傳輸器被激活了嗎？”布勞恩·拉米亞問，“人們有沒有從濟(jì)慈和其他城市撤離？”

卡薩德?lián)u搖頭：“我想沒有。還沒有撤離。艦隊(duì)會(huì)頂住他們的火力，直到月地軌道防御圈成形。然后，通向環(huán)網(wǎng)的疏散傳送門會(huì)被打開，軍部的部隊(duì)會(huì)通過數(shù)以百計(jì)的傳送門抵達(dá)，”他再次舉起望遠(yuǎn)鏡，“這是一出要命的戲。”

“快瞧！”這次說話是霍伊特神父，他沒有指向天空中的焰火表演，而是指向北部荒野的低矮沙丘。離看不見的光陰冢幾千米的地方，有個(gè)人影，那是一個(gè)小點(diǎn)，在斷裂的天空下投下若干影子。

卡薩德將望遠(yuǎn)鏡瞄準(zhǔn)這個(gè)身影。

“是伯勞嗎？”拉米亞問。

“不，我想不是……從身著長袍的樣子來看……我覺得……這是一名……圣徒?！?/p>

“海特·馬斯蒂恩！”霍伊特神父叫道。

卡薩德聳聳肩，他把望遠(yuǎn)鏡遞給眾人。領(lǐng)事走到隊(duì)伍后頭，靠在陽臺(tái)上。除了風(fēng)的低語，沒有其他聲音，但是這更讓他們頭頂?shù)拿土冶◣е幌橹小?/p>

領(lǐng)事接過遞給他的望遠(yuǎn)鏡。那身形非常高大，穿著長袍，背對(duì)著要塞，現(xiàn)在正穿越著閃光的朱紅沙地，朝某個(gè)目的地大步前進(jìn)。

“他在朝我們跑，還是朝光陰冢？”拉米亞問。

“光陰冢?！鳖I(lǐng)事說。

霍伊特神父的胳膊肘撐在欄桿臺(tái)上，憔悴的臉龐望向爆炸的天空?！叭绻鞘邱R斯蒂恩，那我們就又回到七個(gè)人了，是不是？”

“他會(huì)比我們?cè)绲綆仔r(shí)，”領(lǐng)事說，“如果我們今晚按照提議睡在這里，那他會(huì)比我們?cè)绲桨胩??！?/p>

霍伊特聳聳肩：“這沒多大關(guān)系。七人開始的朝圣之旅。七人抵達(dá)。伯勞會(huì)滿意的?！?/p>

“如果那是馬斯蒂恩，”卡薩德上校說，“風(fēng)力運(yùn)輸船上的啞謎到底是怎么回事？他是如何比我們先到這里的？沒有其他開動(dòng)的纜車，他不可能徒步穿越籠頭山脈的。”

“明天到光陰冢后，我們問問他就行?！被粢撂厣窀钙v地說。

布勞恩·拉米亞試圖在她的通信志上，使用通用通信頻率與誰取得聯(lián)系?？沙遂o音的咝咝聲，以及遠(yuǎn)處電磁脈沖的偶然咆哮，什么也沒有。她看了看卡薩德上校：“他們什么時(shí)候開始轟炸？”

“我不知道。這取決于軍部艦隊(duì)防御力的強(qiáng)弱。”

“前幾天的防御力很弱，驅(qū)逐者偵察機(jī)通行無阻，還摧毀了‘伊戈德拉希爾’?！崩讈喺f。

卡薩德點(diǎn)點(diǎn)頭。

“嗨，”馬丁·塞利納斯說，“我們是不是他媽的坐在他們的靶子上呢？”

“當(dāng)然，”領(lǐng)事說，“如果驅(qū)逐者攻擊海伯利安，是為了阻止光陰冢打開，就像拉米亞女士的故事中所說，那么，光陰冢和這里的整個(gè)地區(qū)都將成為首要攻擊目標(biāo)?！?/p>

“用核武器嗎？”塞利納斯問，他的語氣緊張兮兮的。

“幾乎可以肯定?！笨ㄋ_德回答。

“我想逆熵場(chǎng)里會(huì)有什么東西阻止飛船靠近的?！被粢撂卣f。

“是阻止載人飛船，”領(lǐng)事說，他正靠在欄桿上，沒有回頭朝角落里看，“但逆熵場(chǎng)不會(huì)干擾導(dǎo)彈、智能炸彈，或者地獄之鞭的光束。照此說來，它也不會(huì)干擾機(jī)械化步兵。驅(qū)逐者可以扔下幾艘攻擊掠行艇或者自動(dòng)坦克，遠(yuǎn)遠(yuǎn)旁觀，看著它們毀滅整個(gè)山谷?！?/p>

“但是他們不會(huì)，”布勞恩·拉米亞說，“他們想要控制海伯利安，而不是毀掉它?！?/p>

“我不會(huì)將我的命作賭注，押在你這猜測(cè)上?！笨ㄋ_德說。

拉米亞對(duì)他笑了笑：“但是我們的確押了，上校，不是嗎？”

在他們頭頂，一小顆火花從連續(xù)的爆炸云團(tuán)中脫離出來，變成一顆明亮的橙色余燼，劃過天際。露臺(tái)上的這群人可以看見火焰激爆，聽見穿越大氣的痛苦嘯叫?；鹎蛳г谝蠓降纳矫}遠(yuǎn)處。

差不多過了一分鐘，領(lǐng)事察覺到自己正屏著呼吸，雙手僵在石頭欄桿上。他喘了一口大氣。其他人似乎也不約而同深深吸了口氣。沒有爆炸，沒有隆隆的沖擊波駛過巖石。

“啞彈？”霍伊特神父問。

“很可能是架負(fù)傷的軍部散兵偵察機(jī)，企圖回到軌道的環(huán)形防線，或者濟(jì)慈的航空港?！笨ㄋ_德上校說。

“它沒成功，是不是？”拉米亞問?？ㄋ_德沒有回答。

馬丁·塞利納斯舉起那副野外望遠(yuǎn)鏡，在黑色的荒野中尋找著圣徒?！皼]影了，”塞利納斯說，“那位好船長要么是在圍著這邊的光陰冢山谷繞圈子，要么又玩了一次消失的把戲?！?/p>

“很可惜，我們聽不到他的故事了?！被粢撂厣窀刚f。他朝領(lǐng)事轉(zhuǎn)過身?！暗覀兡苈牭侥愕?，是嗎？”

領(lǐng)事在褲腿上擦著手掌。他的心急速跳動(dòng)?！翱梢?，”說話的同時(shí)，他就意識(shí)到自己最終下定了決心，“大家來聽我講吧?！?/p>

寒風(fēng)咆哮，刮向山嶺的東坡，沿著時(shí)間要塞的峭壁嘯叫著。他們頭頂?shù)谋ù螖?shù)似乎減少了一丁點(diǎn)兒，但是黑暗的降臨使得那每一次爆炸比先前更加猛烈了。

“我們進(jìn)去吧，”拉米亞說，她的話幾乎湮沒在風(fēng)聲中，“越來越冷了?！?/p>

他們關(guān)掉了僅有的一盞燈，房間內(nèi)部僅僅被外面天空中的熱閃電脈沖所照亮。黑暗忽隱忽現(xiàn)，房間被涂上了五光十色的色彩。有時(shí)，黑暗會(huì)持續(xù)好幾秒，直到下一陣炮火猛烈傾瀉。

領(lǐng)事摸索著自己的旅行包，從中掏出一個(gè)奇怪的裝置，那東西比通信志大，有著古怪的裝飾，前面有一個(gè)液晶觸顯，看上去像是那些歷史全息像里的東西。

“秘密超光發(fā)射器？”布勞恩·拉米亞干巴巴地問。

領(lǐng)事的笑容中毫無幽默感：“這是個(gè)古老的通信志。出現(xiàn)于大流亡時(shí)期?！彼麖难刑统鲆粔K標(biāo)準(zhǔn)的微碟，插了進(jìn)去?！案粢撂厣窀敢粯?，我也必須先講述其他人的故事，這樣你們才能懂得我的故事?！?/p>

“真是要命啊，”馬丁·塞利納斯冷笑道，“他媽的這堆人中，難道我是唯一一個(gè)能夠直截了當(dāng)講故事的人嗎？我要多長時(shí)間……”

領(lǐng)事的行動(dòng)把他自己都嚇壞了。他站起身，旋即轉(zhuǎn)向塞利納斯，抓住那矮男人的斗篷和襯衣前襟，把他猛地壓在墻上，拎在包裝箱上。領(lǐng)事膝蓋頂著塞利納斯的小腹，前臂擒著他的喉嚨：“再廢話，詩人，我就讓你去見閻王?！?/p>

塞利納斯開始掙扎，但是他感覺氣管被壓得更緊了，他瞥到領(lǐng)事的眼神，于是停止了掙扎。他的臉色慘白。

卡薩德上校靜靜地，幾乎是輕輕地將兩人分開。“不會(huì)有評(píng)論了。”他說。他摸著皮帶上的死亡之杖。

馬丁·塞利納斯走到圈子的遠(yuǎn)側(cè)，他仍在揉脖子，一聲不吭地跌落在一只箱子上。領(lǐng)事大步走向門口，吸了好幾口氣，然后走回人群。他對(duì)著每個(gè)人，除了詩人，說道：“對(duì)不起。只是……我從沒想過要把這個(gè)故事講給別人聽?！?/p>

外面的光線涌現(xiàn)出紅色，然后是白色，緊接著是藍(lán)光，之后褪變成近乎黑暗。

“我們都了解，”布勞恩·拉米亞輕輕說，“我們都跟你一樣，有過這種感覺。”

領(lǐng)事摸摸下嘴唇，點(diǎn)點(diǎn)頭，艱難地清了清嗓子。他走到古老通信志旁，坐了下來?！颁浺魶]有這個(gè)儀器那么古老?！彼f，“錄的時(shí)間大約是在五十標(biāo)準(zhǔn)年前。錄音放完后，我還會(huì)繼續(xù)講下去?！彼D了頓，似乎還有什么東西要講，然后他搖搖頭，大拇指按了按古舊的觸顯。

沒有視頻。聲音是一個(gè)年輕男子的。背景聲中，可以聽見微風(fēng)吹過青草、拂過嫩枝的聲音，遠(yuǎn)處是滾滾的海浪聲。

外面，亮光發(fā)狂閃動(dòng)，遠(yuǎn)方太空站的拍子在加速。領(lǐng)事緊張地等待著爆裂聲和沖擊聲。但是沒有。他閉上眼睛，和眾人一起傾聽。

?

領(lǐng)事的故事：憶希莉

我登上陡峭的山嶺，往希莉的墓地爬去，此時(shí)正值島嶼回歸赤道群島淺海的日子。天氣真是棒極了，但我討厭這樣。天空靜如傳說中舊地的海洋，淺海蕩漾，泛起深藍(lán)色的波紋，溫暖的微風(fēng)自海上拂來，身旁山坡上，紅褐色的柳草像層層漣漪散開。

這樣的日子，不若有低沉灰暗的愁云慘霾；不若有薄靄甚或漫天大霧，令得首站港口的船桅滴落水珠，將燈塔的號(hào)角從沉睡中喚醒；不若有強(qiáng)烈的海洋西蒙風(fēng)掠過南部寒冷的山包，橫掃它跟前的移動(dòng)小島和牧島海豚，將它們驅(qū)趕到環(huán)礁和石峰的避風(fēng)處。

怎樣都會(huì)比現(xiàn)在好。這樣一個(gè)溫暖的春日，當(dāng)太陽從碧藍(lán)如斯的穹頂掠過，我想奔跑，想縱情跳躍，想在柔軟的草叢中打滾，重溫當(dāng)初我和希莉在此地的恣情山水。

就在此地。我停下腳步，四處瞭望。柳草在帶著咸味的陣陣微柔南風(fēng)中飄搖起伏，如同某種巨獸的皮毛。我伸手遮擋住陽光，向地平線遠(yuǎn)眺，卻沒搜尋到任何移動(dòng)的東西。而遠(yuǎn)處的火山熔巖礁之上，海面突變，強(qiáng)有力的滔天波浪翻涌而來。

“希莉?！蔽逸p聲呼喚著，不由自主叫出了她的名字。人群在一百米外的斜坡停住，注視著我，依著同一個(gè)節(jié)奏呼吸。這列由哀悼者和司儀神父組成的隊(duì)伍綿延了一公里長，直排到城市邊緣的白色建筑。我辨認(rèn)出隊(duì)伍前端我的小兒子那頭發(fā)花白幾近禿頂?shù)哪X袋，他正穿著霸主政府藍(lán)金相間的長袍。我知道自己應(yīng)該等著他，與他并肩而行，盡管他和其他那些年老力衰的理事會(huì)成員趕不上我經(jīng)歷過飛船特訓(xùn)的年輕肌肉和穩(wěn)健的步伐。何況禮儀規(guī)定我應(yīng)該和他走在一起，還有我的孫女莉拉和九歲大的孫子。

這事兒真見鬼。這些人真要命。

我轉(zhuǎn)過身，慢慢跑上陡峭的山坡。汗水逐漸浸透我寬松的棉襯衫，然后我抵達(dá)了山脊蜿蜒的頂峰，看到了墓冢。

希莉的墓地。

我停下腳步。盡管陽光燦爛溫暖，照耀在寂靜陵墓那毫無瑕疵的白石之上，閃閃發(fā)光，但風(fēng)兒依然寒意料峭。封印的墓穴入口深草蔥蘢，幾排烏木旗桿上掛著褪色的節(jié)慶三角旗，它們排列在狹窄的礫石小徑旁。

我繞著墳?zāi)?，走走停停，最后走到了?shù)米之外陡峭的懸崖邊緣。柳草彎倒四伏，受人踐踏，無禮的郊游人曾經(jīng)在這鋪過毯子。我還看見幾個(gè)火圈，是用正圓純白的石頭擺出來的，那些石頭都竊自礫石小徑的邊緣。

我情不自禁地笑了。我知道從這里能望見怎樣的風(fēng)景——外港天然防波堤宏大的曲線，首站低矮的白色建筑，還有停泊所上下浮動(dòng)的雙體船五顏六色的船體和桅桿。在會(huì)眾廳方向的鵝卵石海灘邊，有個(gè)年輕女子正走向水面，身著一襲白裙。驀然間我以為那是希莉，頓時(shí)心跳加速。我?guī)缀鯗?zhǔn)備好要舉起雙臂，以回應(yīng)她向我揮手致意，可是她并沒有揮手。我默默看著遠(yuǎn)處的身影轉(zhuǎn)身離開，消失在古老船塢的陰影中。

在我的上方，在懸崖之外的遠(yuǎn)方，一只寬翼托馬斯鷹正乘著裊裊上升的熱氣繞著澙湖盤旋，紅外線的眼力掃視著漂移的藍(lán)藻河床，尋找格陵蘭海豹或冬眠未醒的獵物。大自然真是乏味，我邊想邊坐在柔軟的草叢中。這樣的日子里，大自然把一切都搞得亂七八糟，這只鳥本來早就從蓬勃發(fā)展的城市邊緣污染的水域逃之夭夭了，而大自然竟然又把它扔回這里搜尋獵物，真是太遲鈍了。

?

我的記憶中還有另一只托馬斯鷹，那是我和希莉共度的第一晚，當(dāng)時(shí)我和她來到這座山頂，我記得灑在它雙翼的月華，它古怪的厲叫不時(shí)響起，在絕壁間回蕩，似乎穿透了山腳村莊中煤氣燈光上頭的黑暗天空。

當(dāng)年希莉芳齡十六……不，還沒到十六……頭頂上點(diǎn)綴過鷹翼的月光將她光潔的皮膚涂抹成乳白色，在她乳房柔軟的圓周下投上陰影。當(dāng)鳥兒的厲叫劃破夜空，我們負(fù)疚地望向星辰，希莉說道：“‘那刺進(jìn)你驚恐的耳膜中的，不是云雀，是夜鶯的聲音“啥？”我問。希莉當(dāng)時(shí)快要滿十六歲，我十九。但是希莉知道星空下書中所講的慢步和戲劇的韻律，而我只知道星星。

“放松，年輕的船員?！彼p聲說著，把我拉了下來，讓我躺在她身邊，“不過是只老托鷹“洛杉磯”號(hào)正在那一刻升離了地平線，像一粒隨風(fēng)飄蕩的灰燼向西飄去，飄過希莉的星球茂伊約上空詭異的星群。我靠近她躺下，向她描述偉大的霍金驅(qū)動(dòng)神行艦的工作原理，它捕捉高能太陽光，因而得以在夜幕降臨之時(shí)持續(xù)飛行。整個(gè)過程中我的手順著她光滑的身側(cè)向下?lián)崛ィ钠つw仿若絲絨，令我興奮異常，她的呼吸急促地印在我的肩膀上。我低下頭，把臉貼在她的脖彎里，貼上她纏結(jié)的頭發(fā)上的汗水和精油芳香。

?

“希莉。”我說，這次是由衷地叫出了她的名字。在我身下，在山頂之下，在白色墳塋的陰影之下，人群站立著，慢吞吞地移動(dòng)。他們對(duì)我不耐煩起來，希望我趕快給墳?zāi)菇忾_封印，進(jìn)入其中，度過我的獨(dú)處時(shí)間，那里冰涼死寂的空洞已經(jīng)更迭了希莉的溫暖。他們想讓我向它告別，于是乎他們就能繼續(xù)未完成的典禮和儀式，打開遠(yuǎn)距傳輸器的大門，加入等待多時(shí)的霸主環(huán)網(wǎng)。

這事兒真見鬼。這些人真要命。

柳草細(xì)密縱橫生長，我拔起一根藤須，咀嚼它甜蜜的莖稈兒，凝視著天邊首座回徙小島的歸航。陰影依舊在晨光中拉得狹長。時(shí)日尚早。我會(huì)坐在這里懷念上一陣子。

我會(huì)想念希莉。

希莉是一個(gè)……怎么說好呢？……一只小鳥，我想，這是我對(duì)她的第一印象。那天她戴著一種鮮艷鳥羽制成的假面，當(dāng)她取下假面，加入我們的花序四對(duì)方舞，火炬的焰光在她的發(fā)絲上映出深赤褐色的光澤。她雙頰緋紅，面若桃花，盡管隔著人頭攢動(dòng)的廣場(chǎng)，我還是見到了她碧綠眼珠的驚鴻一瞥，與她面容和秀發(fā)上夏日的熱情交相輝映。自然，那是節(jié)日之夜。從海港吹來清潤的微風(fēng)，火炬跳躍著蹦出星花，頹垣上，為路過的島嶼而吹奏的悠遠(yuǎn)笛聲，幾乎都被淹沒在海浪聲和風(fēng)里三角旗的獵獵響聲中了。希莉那時(shí)正接近十六歲的花季，她的美麗比擠滿人群的廣場(chǎng)四周任何一把火炬都耀眼。我在舞蹈的人群中艱難跋涉到了她的身旁。

對(duì)我來說，這是五年前的事。而對(duì)我們來說，已經(jīng)是六十五年前了。一切恍如昨日。

這不太好講。

該從何開始呢？

?

“老弟，我們?nèi)フ覀€(gè)小妞，如何？”邁克·沃朔說道。他又矮又胖，肥嘟嘟的臉活像一幅手法精妙的漫畫版佛像，而在那時(shí)候，邁克對(duì)我來說就是神明。我們都是神明：雖不是長生不老，卻也壽命極長；雖未超凡入圣，也還算生活逍遙。霸主選定我們參與它珍貴的量子躍遷神行艦中的一艘的船務(wù)，神仙的生活比這也好不了多少吧？在這艘萬神殿般的飛船中，就只有邁克，聰明、機(jī)智、不遜的邁克，比年輕的梅閏·阿斯比克略微年長位高。

“哈。那可能性為零?！蔽艺f。我們剛和遠(yuǎn)距傳輸器建筑隊(duì)人員一起值了十二小時(shí)的班，正在清洗全身?，F(xiàn)在我們負(fù)責(zé)送工人們往返于茂伊約外大約十六萬三千公里的選定奇點(diǎn)，這跟自霸主空間躍遷而來的四個(gè)月時(shí)間相比，實(shí)在是慘淡無味。整個(gè)旅途的超光速時(shí)段中，我們都是熟練的專家，四十九名恒星飛船專家照管著大約兩百名緊張的乘客?，F(xiàn)在乘客都穿上了抗性航服，而我們船員則搖身一變，降為服務(wù)人員。在建筑人員奮力將巨型的奇點(diǎn)密蔽場(chǎng)安就其位的過程中，我們都是光榮的卡車司機(jī)。

“可能性為零。”我又說了一遍，“除非那些地面上的人在租給我們的隔離小島上修了座妓院?！?/p>

“不，他們沒有。”邁克笑道。我和他在行星上的三天休閑放松假就快到了，但是從辛格船長的簡令和同船水手的抱怨聲中，我們得知，盼望已久的地面活動(dòng)時(shí)間只能在霸主管轄的小島上度過，而那小島總共也就二十八平方公里的面積。它根本都不是我們聽說過的任何一個(gè)移動(dòng)小島，只是赤道附近的一座火山峰。一到那里，我們將依靠腳下真實(shí)的重力行進(jìn)，在未經(jīng)過濾的空氣中呼吸，享受品嘗非合成食物的機(jī)會(huì)。不過我們總歸能夠有點(diǎn)其他的期望，看看能否在去免稅商店購買本地手工藝品的時(shí)候，同茂伊約的殖民者們有所交流?？杉幢闶沁@些土特產(chǎn)，也是霸主的精明商人在販賣。所以，許多同船水手選擇在“洛杉磯”號(hào)上度過休閑放松假。

“那我們?nèi)ツ膬耗苷业叫℃?，邁克？在遠(yuǎn)距傳輸器啟用以前，殖民地就是雷池禁區(qū)。那可是本地時(shí)間六十年之后的事情。你該不會(huì)是說神行艦船廂里的梅吉吧？”

“跟著我，老弟，”邁克說，“有志者，事竟成?！?/p>

我緊跟著邁克。登陸飛船中只有我們五個(gè)人。從高空軌道降落至實(shí)體星球的大氣層總是讓我感到戰(zhàn)栗，特別是像茂伊約這種看起來像極了舊地的星球。我一直緊盯著星球藍(lán)白相間的邊緣，直到下方的海洋清晰可辨，我們已經(jīng)置身大氣層，以三倍聲速的速度平穩(wěn)地滑動(dòng)，接近晨昏線。

我們那時(shí)都是神靈。但即使是神靈，也有從他高高的寶座上下凡的時(shí)候。

?

希莉的身體總是令我驚艷。那時(shí)候我們?cè)谌簫u上，寬敞的樹屋在巨浪般翻涌的樹帆下?lián)u擺，我們?cè)谄渲卸冗^了三個(gè)禮拜，牧島海豚像騎馬侍從一樣與我們并駕齊驅(qū)，酷熱的夕陽將傍晚裝滿無盡的奇景，夜星撒滿天穹，我們這座島的尾波點(diǎn)綴著一千個(gè)漩渦，反射著頭頂?shù)男菂玻ü怍贼??？淘谖夷X海里的依然是希莉的胴體。因?yàn)槟承┰颉邼?、多年的分別——我們?cè)谌簫u逗留的頭幾天她穿著分體式泳裝，柔軟白皙的乳房和小腹直到我非走不可的時(shí)候，都遠(yuǎn)沒有曬到像其他部位一樣黑。

我還記得和她第一次的情景。我們躺在首站港口上方柔軟的草叢中，月光被草葉編織成一個(gè)個(gè)三角形。她絲質(zhì)的緊身褲和細(xì)密的柳草渾然一體。那時(shí)我們都有著孩子般的純樸；對(duì)某些過早到來的事情還有著些許的猶豫。但我們也驕傲。多年以后，正是同樣的驕傲令她在駐南藤恩霸主領(lǐng)事館的臺(tái)階上凜然面對(duì)憤怒的分裂主義暴民，并讓他們羞愧地回了老家。

我記得自己的第五次登陸，那是我們第四次重逢。我極少見到她哭泣，那是其中一次。當(dāng)時(shí)她才高望重，雍容華貴。她已經(jīng)四次被選舉加入全局，而霸主理事會(huì)也向她征求建議和指導(dǎo)。她的自強(qiáng)獨(dú)立就像黃袍加身，咄咄逼人的驕傲大放華彩。然而，我們兩人在菲瓦榮南部的磚石別墅獨(dú)處時(shí)，別過臉去的卻是希莉。我有些惴惴不安，有點(diǎn)害怕這個(gè)有權(quán)有勢(shì)的陌生人，她的確是希莉——昂首挺胸、雙眼充滿自信的希莉。但她轉(zhuǎn)臉面對(duì)著墻壁，滿眼淚花地對(duì)我說道：“走開。走開，梅閏。我不想你見到我。我已經(jīng)是個(gè)老太婆，皮膚松弛，滿身皺紋?？熳唛_。”

我承認(rèn)我那次對(duì)她有些粗暴。我用左手鉗住她的手腕——用了很大的力道，連我自己都驚訝萬分——然后抓住衣襟一把扯下了她的絲綢長袍。我親吻她的肩膀，她的脖頸，她緊致的小腹上褪色的妊娠紋，還有在她四十年前因掠行艇迫降而在大腿上留下的傷疤，親吻她日漸花白的頭發(fā)，親吻她曾經(jīng)光滑的臉頰上刻出的歲月之痕，親吻她的淚珠。

?

“老天，邁克，這是違法的?！蔽覍?duì)他說道，我的這位朋友剛從背包中拿出霍鷹飛毯并把它攤了開來。我們身處241島，這是他們?yōu)槲覀兙x的休閑放松度假點(diǎn)，霸主商人給這座鳥不生蛋的破爛火山起了如此浪漫的名字。241島距離最古老的殖民地不足五十公里，不過倒還不如在它五十光年之外呢。只要“洛杉磯”號(hào)船員或者遠(yuǎn)距傳輸器工人在這兒，當(dāng)?shù)卮灰宦刹粶?zhǔn)駛?cè)脒@座島嶼。茂伊約殖民者有幾架古式掠行艇能夠正常運(yùn)行，但是依照雙方的合約，任何飛行器都不能飛越對(duì)方的領(lǐng)空。這樣，除了宿舍、海水浴場(chǎng)和免稅商店之外，島上幾乎沒有什么東西可以吸引我們船員。某天，當(dāng)最后的部件通過“洛杉磯”號(hào)載入系統(tǒng)，遠(yuǎn)距傳輸器建設(shè)完成，霸主當(dāng)局可能會(huì)將241島開發(fā)成旅游商貿(mào)中心。可是在那一刻到來之前，這里依然將是一片不毛之地，只有一處登陸飛船著陸點(diǎn)，一些新完工的本地白色石質(zhì)建筑物，和一小群生活無趣的維護(hù)人員。邁克向上級(jí)報(bào)告說，我倆將會(huì)外出三天，去這座小島最為陡峭和難以接近的另一端攀巖。

“蒼天在上，我可不想去攀巖，”我對(duì)他說，“還不如待在‘洛杉磯號(hào)’上，插入刺激模擬玩玩呢。”

“閉嘴，跟著我?！边~克說，于是我閉了嘴乖乖跟著他，活像萬神殿里的卑微小神跟隨著年長智慧的神靈。斜坡上布滿了葉緣鋒利的灌木叢，我們?cè)谄渲衅D難跋涉了兩個(gè)小時(shí)，終于到達(dá)拍岸驚濤之上數(shù)百米的熔巖崖際。這里地處這顆酷熱星球的赤道附近，但是在這個(gè)八面迎風(fēng)的絕壁，風(fēng)聲呼號(hào)，我的牙齒不住打戰(zhàn)。西天濃暗的卷云中間，落日只是一個(gè)紅色跡點(diǎn)，我可不希望黑夜完全降臨的時(shí)候自己還暴露在野外。

“拜托，”我對(duì)他說，“我們得避開這風(fēng)，生個(gè)火。我不知道在這些該死的石頭上面怎樣才能支起帳篷?！?/p>

邁克坐了下來，點(diǎn)燃了一支大麻煙?！翱纯茨愕谋嘲?，老弟?！?/p>

我遲疑了一下。他的聲音不帶感情，但這正是蓄意搞惡作劇的人在一桶冷水即將澆下之前的那種故作平靜的語調(diào)。我蹲下身，開始在尼龍背包中翻找。背包是空的，里面只有一點(diǎn)陳舊的流沫填充塊將它塞得鼓鼓囊囊。另外還有一套小丑服，從面具到腳趾上的鈴鐺一應(yīng)俱全。

“你……這……你他媽瘋了嗎？”我語無倫次地嚷道。天色正迅速暗下去，風(fēng)暴有百分之五十的幾率刮向南方，困住我們。腳下的濤聲像饑餓的野獸，令人焦躁不安。要是我知道在黑暗中獨(dú)自摸回貿(mào)易綜合區(qū)的路，我現(xiàn)在說不定已經(jīng)在考慮要不要把邁克·沃朔的尸體丟到千仞之下的海洋里喂魚。

“現(xiàn)在看看我的背包里有什么?！边~克說。他抓出一些流沫塊，又拿出一些珠寶，都是些我見過的復(fù)興之矢工藝制品，一個(gè)慣性指南針，一支有可能被船務(wù)安全局標(biāo)為藏匿武器的激光筆，以及另一套小丑服——他比我胖許多，這一套是為他的體格量身定做的，還有一張霍鷹飛毯。

“老天，邁克，”我伸手摩挲著這條舊毯精妙的裝置，說道，“這是違法的。”

“在出發(fā)地我壓根就沒見著什么報(bào)關(guān)人，”邁克笑道，“而且我嚴(yán)重懷疑本地人有沒有交通管制法令?！?/p>

“說得沒錯(cuò)，不過……”我聲音低了下來，將飛毯完全鋪開。它寬有一米多一點(diǎn)，大約兩米長。華麗的纖維已經(jīng)隨著時(shí)間的流逝而褪色，可是飛行控制線還像新銅一樣閃閃發(fā)亮?！澳銖哪馁I到的？”我問，“這還能用嗎？”

“從嘉登買的，”邁克說，然后把我的衣服和他的其他裝備都塞進(jìn)了背包，“當(dāng)然還能用?！?/p>

老頭弗拉基米爾·肖洛霍夫是個(gè)舊地移民、鱗翅目昆蟲學(xué)碩士、電磁系統(tǒng)工程師，他在新地有一個(gè)漂亮的年幼侄女，自從他首次為她手工制出第一張霍鷹飛毯以來，已經(jīng)過去一個(gè)多世紀(jì)了。傳說她的侄女很鄙視這個(gè)禮物，但是幾十年過去，這個(gè)玩具竟然變得相當(dāng)流行，真是匪夷所思——對(duì)它趨之若鶩的不僅是孩子，更多的是家財(cái)萬貫的大人，直到大多數(shù)霸主星球相繼宣布它非法。操作危險(xiǎn)、用廢棄隔離單纖維做原料，在管制空域簡直是無法無天，而今，霍鷹飛毯已經(jīng)僅僅存留在睡前故事、博物館和一些殖民星球中，成為了一項(xiàng)珍奇之物。

“這東西可值不少子兒。”我說。

“三十馬克?！边~克說，他穩(wěn)穩(wěn)地坐上毯子的中心，“卡弗涅市場(chǎng)的那個(gè)老販子以為這東西不值錢。這不過只是……對(duì)他而言嘛。我?guī)氐斤w船上，充好電，重調(diào)了慣性芯片，瞧?。　边~克用手掌按了按設(shè)計(jì)精妙的機(jī)關(guān)，飛毯立即硬挺起來，浮到巖架上方五十厘米處。

我疑慮重重地盯著這一切?！昂冒?，”我說，“但要是它……”

“不會(huì)的，”邁克說道，不耐煩地拍著身后的飛毯，“我已經(jīng)將它充足了電，也知道怎樣控制它。來吧，爬上來，不然就退后。我想在這場(chǎng)風(fēng)暴迫近之前，先去兜兜風(fēng)?！?/p>

“但我覺得這不……”

“得了，梅閏，快決定。我沒多少時(shí)間?！?/p>

我又猶豫了一兩秒鐘。如果我們離開島嶼時(shí)被當(dāng)場(chǎng)抓住，兩人都會(huì)被開除船籍?，F(xiàn)在船上的工作已經(jīng)成為了我的生活。在我接受八方使團(tuán)簽署的茂伊約協(xié)定之時(shí)，就已經(jīng)下了這個(gè)決心。不只如此，現(xiàn)在我距離文明社會(huì)可有兩百光年外加五年半量子躍遷的路程。即使他們帶我們回到霸主轄空，整個(gè)往返旅程也會(huì)讓我們落后朋友與家人十一年。時(shí)間債永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)。

我爬上盤旋的霍鷹飛毯，坐在邁克身后。他把背包塞到我倆中間，吩咐我抓緊，然后敲擊著飛行裝置。飛毯升到巖石上方五米高的空中，航線迅速校準(zhǔn)向左，而后仿佛出膛子彈般射了出去，身下就是異域的海洋，下面三百米的海面，愈加濃重的黑暗中，海浪濺出白色的水花。我們從怒吼的水域上方高高升起，往南進(jìn)發(fā)，一頭沒入夜色。

僅僅幾秒間的決定，決定了整個(gè)未來。

?

我記得我們第二次重逢時(shí)和希莉的談話，那時(shí)我們剛剛首次拜訪了菲瓦榮附近海濱沿途的別墅，正沿著沙灘漫步。阿龍被我們留在城市里由瑪格麗特照管著。幸好是這樣。我和那個(gè)孩子在一起并不真正覺得舒坦。在我心里，只有他綠色眼睛里毋庸置疑的莊嚴(yán)、令人煩擾的千篇一律的深色短卷發(fā)和略微上翹的短鼻子把他和我……和我們……聯(lián)系在了一起。除此之外，就是每當(dāng)希莉斥責(zé)他時(shí)他臉上一閃而過的冷笑，希莉從沒發(fā)現(xiàn)這點(diǎn)，而我都看在眼里。這種玩世不恭又分寸恰當(dāng)?shù)睦湫谷辉谝粋€(gè)十歲孩子的身上表現(xiàn)得如此老練。這一點(diǎn)我一清二楚?？晌以缭撓氲竭@種事情是后天習(xí)得的，不可能遺傳。

“你什么都不懂?！毕＠?qū)ξ艺f。她正在一個(gè)淺潮汐池中赤腳蹚水，不時(shí)舉起一枚精致的圓號(hào)形狀的貝殼，仔細(xì)檢查它是否有瑕疵，然后又將它扔回滿是淤泥的渾水。

“我受過良好訓(xùn)練?！蔽一卮?。

“是啊，我當(dāng)然相信你受過良好訓(xùn)練，”希莉表示同意，“我也知道你本領(lǐng)高強(qiáng)，梅閏。不過你還是什么都不懂！”

我被激怒了，卻不知道該怎么回答，只是低著頭沿池邊走著。我從沙里挖出一塊白色熔巖石，將它遠(yuǎn)遠(yuǎn)扔進(jìn)海灣。雨云正在東邊的地平線一帶聚集，我發(fā)現(xiàn)自己多么渴望回到船上。開始我不情愿回去，現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)那是個(gè)錯(cuò)誤。這是我第三次在茂伊約小住，詩人和她的公民稱這是我們的第二次重逢。還有五個(gè)月我就要滿二十一周歲了。希莉剛在三周之前慶祝了自己的三十七歲生日。

“我去過的很多地方，你根本都沒見過?！弊詈笪艺f。這話連我自己聽起來都覺得既任性又幼稚。

“嗯，是啊。”希莉說著，熱烈鼓掌。在一秒間，我似乎從她的熱情中瞥見了我的另外一個(gè)希莉——我曾經(jīng)在九個(gè)月的漫長回程中日日夢(mèng)見的年輕女孩。但是很快那個(gè)形象又淡入了嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，我又明明白白地看見她的短發(fā)、松弛的頸部肌肉以及手背上突出的靜脈，那手曾經(jīng)是多么誘人啊?！澳闳ミ^的那些地方我永遠(yuǎn)也見不到?！毕＠蚣?dòng)地說道。她的聲音還是一點(diǎn)沒變。幾乎沒變?！懊烽c，我親愛的，你已經(jīng)看到過我完全無法想象出的東西。關(guān)于宇宙，你知道的興許比我不清楚是否存在的東西還多。但是，我親愛的，你仍舊什么都不懂！”

“你到底在說什么，希莉？”我坐在濕沙帶邊一根半沒入沙灘的原木上。我的膝蓋彎起，像一面籬柵橫在我們中間。

希莉大步跨出潮汐池，跪在我面前。她握住我的手，盡管我的手更大更重，手指和骨頭都更粗壯，但我依然能感受到她指間的強(qiáng)大握力。我想象著這是我多年不在她身邊而催生出的力量?！耙粋€(gè)人活著是為了真正地懂事，我親愛的。生下阿龍讓我明白了這一點(diǎn)。養(yǎng)兒育女能夠幫助一個(gè)人擦亮眼睛，看清什么是真實(shí)的?！?/p>

“你這是什么意思？”

希莉斜眼瞟著其他的地方，看了幾秒，又漫不經(jīng)心地捋回一束頭發(fā)。她的左手緊緊攥著我的雙手?！拔乙膊惶宄彼崧曊f，“我想當(dāng)事情變得不太重要的時(shí)候，人總會(huì)有感覺。我也不知道該怎么說。如果你有整整三十年在充滿陌生人的屋子演說的經(jīng)歷，那么比起只有十五年這種經(jīng)歷的你來說，感受到的壓力就會(huì)小很多。你知道從那間屋子和屋子里的人那里能得到什么東西，你也會(huì)去尋找那樣?xùn)|西。如果那東西不存在了，你也會(huì)預(yù)先感知到這點(diǎn)，并離開去做自己的事情。而你僅僅是逐漸弄明白了什么是對(duì)，什么是錯(cuò)，卻沒時(shí)間去領(lǐng)會(huì)其中的區(qū)別。你聽懂我說什么了嗎，梅閏？有沒有明白我的一點(diǎn)點(diǎn)意思？”

“不?！蔽艺f。

希莉點(diǎn)點(diǎn)頭，緊咬下唇。但是好一陣子她都沒有再次開口。相反，她靠過來吻了我。她的雙唇干燥，帶著一絲猶疑。我退縮了一下，望見她頭頂?shù)奶炜眨胍晕⑺伎妓伎?。但是接下來我就感受到她舌尖的溫暖徐徐而來，于是閉上雙眼。在我們身后，潮水向我們逼近。我感到令人心怡的溫暖，希莉解開我襯衫的扣子，尖利的指甲劃過我胸膛，我站起身來。有一刻我感到我們之間不甚實(shí)在，我睜開雙眼，正看見她在解自己白色衣服前襟的最后一顆扣子。她的乳房比我記憶中的豐滿，更有墜感，乳暈更寬也更黑了。寒風(fēng)刺骨，我將衣物從她肩膀拉下，讓我們的上身貼在一起，順著原木滑向溫暖的沙地。我向她貼得更近，一直想著之前我為什么竟會(huì)以為她比我強(qiáng)壯。她的皮膚咸咸的。

希莉用手幫助了我。她的短發(fā)緊緊貼在泛白的原木、白棉布和沙地上。我的脈搏比潮汐的節(jié)拍跳動(dòng)得更為疾速。

“你明白嗎，梅閏？”我們的溫暖融為一體，過了幾秒鐘，她輕聲問我。

“明白?！蔽逸p聲回答她。其實(shí)我并不明白。

?

邁克駕馭著霍鷹飛毯從東面直沖首站。飛毯在黑暗中行駛了一個(gè)多小時(shí)，大部分時(shí)間里我都蜷縮著，躲著風(fēng)，等待著飛毯突然間卷起來把我倆都倒進(jìn)海里去。當(dāng)?shù)谝蛔苿?dòng)小島進(jìn)入我們的視野，我們距離它尚有半個(gè)小時(shí)的飛程。島嶼從它們南部的捕獵區(qū)出發(fā)，順著暴風(fēng)爭先恐后地行進(jìn)，樹帆巨浪般洶涌，組成一條似乎遙遙無盡的長列。很多東西閃著璀璨的光芒，處處張燈結(jié)彩，掛著五彩提燈和色澤變幻的蛛紗光源。

“你確定是往這邊嗎？”我喊道。

“確定?！边~克喊道。他沒有回頭。長長的黑發(fā)被風(fēng)吹得擊打在我的臉上。他不時(shí)查看著指南針，微微校正航路方向。也許跟著這些小島會(huì)容易些。我們路過了一個(gè)——一個(gè)大家伙，幾乎有半公里長——我竭盡全力把它看清楚，可小島除了一點(diǎn)閃著粼光的尾波之外，只是一片黑暗。有不少深色的影子在乳白的波浪間穿來穿去。我拍了拍邁克的肩膀指給他看。

“海豚！”他叫道，“這就是這個(gè)殖民地的意義所在，記得嗎？一大群流亡時(shí)期不切實(shí)際的改良家想挽救舊地海洋里的所有哺乳動(dòng)物，結(jié)果一敗涂地?！?/p>

我本想再大聲問另一個(gè)問題，可就在那時(shí)，海角和首站港映入了我們的眼簾。

我曾經(jīng)以為茂伊約的夜晚星光閃亮。我曾經(jīng)以為候島五顏六色的外表會(huì)令人畢生難忘。但是被海港和山峰包裹環(huán)繞的首站城，是一座在夜里閃耀著的燈塔。它的光輝讓我想起一艘火炬艦船，我曾經(jīng)觀賞過它噴出的等離子束，在龐大暗淡的尾氣團(tuán)邊緣拖曳出長長的一條，映襯出它的明亮，仿佛一顆新星爆發(fā)。城市是五層白色的蜂窩形建筑群，里里外外被閃耀著溫暖光芒的提燈和無數(shù)火炬照得透亮。從火山島上采來的白色熔巖石也似乎在城市的燈光映照下微微發(fā)光。市區(qū)上方有帳篷、亭閣、篝火、爐火和熊熊燃燒的巨大火堆，大得離譜，根本難有用武之地，除了向歸來的小島歡迎致意之外別無他用。

港口滿是船只。上下浮動(dòng)的雙體船上，牛鈴在桅桿尖丁零當(dāng)啷，平日里巨身平底的船屋在平靜的赤道淺海各個(gè)港口之間緩慢移動(dòng)，今晚卻有成串的彩燈驕傲地閃爍，還有臨時(shí)出海的快艇，光滑迅疾，仿若一條鯊魚。一座燈塔座落在碼頭鉗子形島礁的盡頭，將光線遠(yuǎn)遠(yuǎn)投向海洋，照亮了波濤和島嶼，然后光線又掃回，淹沒了五顏六色上下跳動(dòng)的船只和人群。

盡管在兩公里之外，我們也聽到了喧鬧聲。人群歡慶的聲音能很清楚地聽到。在呼喊聲和海浪涌起不斷傳出的沙沙聲之中，我清晰地辨認(rèn)出了巴赫長笛奏鳴曲的音符。后來我才知道，這支表達(dá)歡迎的合唱被通過水聽器傳遞到帕薩吉海峽，那里，海豚隨著音樂雀躍飛騰。

“我的天哪，邁克，你怎么知道這好戲在上演？”

“我檢索過船上的主控電腦?！边~克說?；酊楋w毯又拐向右邊，這樣我們就能遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開那些船只和燈塔光束。然后我們迂回朝首站的北面飛向一片黑暗的海岬。我聽到前方淺灣柔和的拍浪聲?！八麄兠磕甓家獞c祝這個(gè)節(jié)日，”邁克接著說，“但今天是他們一百五十年周年紀(jì)念。晚會(huì)已經(jīng)持續(xù)進(jìn)行三周了，按照計(jì)劃還要繼續(xù)兩周。在這整個(gè)星球上只有十萬殖民者，梅閏，我打賭一半人都在這里參加晚會(huì)?！?/p>

我們逐漸減速，小心地飛入預(yù)定地點(diǎn)，降落在距離沙灘不遠(yuǎn)一處突露的巖石上。風(fēng)暴越過我們刮向南方，但斷斷續(xù)續(xù)的閃電和前行的小島發(fā)出的光芒依然令地平線清晰可辨。我們面前，矗立在小山上的首站璀璨奪目，卻并沒有隱沒頭頂?shù)男枪?。這里的空氣更為溫暖，我在微風(fēng)中捕捉到一絲果園的馨息。疊好霍鷹飛毯后，我們趕快穿上小丑服。邁克把他的激光筆和珠寶塞進(jìn)松垮的衣兜里。

“那是拿來干什么的？”我邊問，邊和他一起將背包和霍鷹飛毯在一塊巨大的圓石下藏好。

“這些東西嗎？”邁克問道，手指勾著一根復(fù)興項(xiàng)鏈在我眼前晃來晃去，“要是我們看上了什么好東西，這就是用來討價(jià)還價(jià)的錢幣嘛?！?/p>

“好東西？”

“好東西，”邁克重復(fù)道，“女人的青睞。那對(duì)于疲憊的航員來說多么愜意。祝你找到小妞，老弟。”

“噢?！蔽艺f著，整了整我的面具和傻不拉嘰的帽子。鈴鐺在黑暗中發(fā)出輕柔的聲響。

“快來，”邁克說，“不然就會(huì)錯(cuò)過晚會(huì)了?！蔽尹c(diǎn)頭跟著他，謹(jǐn)慎地穿行在亂石和灌木叢中，直奔等待著我們的燈光，鈴兒叮當(dāng)響。

?

我坐在陽光下等待。我并不完全明白我在等什么。清晨的陽光從希莉墳塋的白石上反射而來，我感覺到溫暖正在背上聚集。

那是希莉的……墳塋？

空中無半點(diǎn)浮云。我昂起頭瞇眼看向天空，那架勢(shì)，就好像能夠看見“洛杉磯”號(hào)，還能透過明亮的空氣看見新完成的一排遠(yuǎn)距傳輸器。但我不能。在內(nèi)心，我有幾分知道它們還沒有升起。還有幾分知道，艦船和遠(yuǎn)距傳輸器何時(shí)會(huì)完成橫越天頂最后的工程。但我也不想再考慮這些了。

希莉，我所做的一切正確么？

風(fēng)乍起，猛然傳來旗桿上三角旗獵獵作響的聲音。我感覺到等待的人群正焦躁不安，雖然我沒有真正看到。為我們的第七次重逢而登陸之后，我第一次感到心里充滿了哀痛。不，不是哀痛，還不是哀痛，而是長著尖牙利齒的悲苦，如果我任由它擴(kuò)大，它就會(huì)蔓延為凄傷。多年來我一直默默對(duì)希莉說話，心里思量著一些問題，希望能在以后和她討論，突然間殘酷的現(xiàn)實(shí)擊中了我，我們永遠(yuǎn)不可能再坐在一起談天說地了。我心中的空虛逐漸加劇。

我應(yīng)該任由這一切發(fā)生嗎，希莉？

沒有回答，除了人群越來越大的嘟囔。幾分鐘之內(nèi)，他們會(huì)把我依然健在的小兒子?xùn)|尼爾送過來，或者派他的女兒莉拉和她弟弟上山，催促我趕快行事。我扔掉那一直咀嚼的一枝柳草。地平線上有一點(diǎn)點(diǎn)陰影?？赡苁窃啤Ｒ灿锌赡苁亲钕葰w來的島嶼，在直覺和春天北風(fēng)的指引下，徙回它們的故地——寬廣的赤道淺海一帶。不過這和我無關(guān)。

希莉，我所做的一切正確么？

沒有答案，時(shí)光荏苒。

?

有時(shí)候，我覺得希莉?qū)嵲谑翘珶o知了，這讓我感到很不自在。

她對(duì)我生活中那些遠(yuǎn)離她的部分一無所知。她會(huì)問起這些，但有時(shí)候，我覺得她也許根本不在意答案是什么。我花上好幾個(gè)小時(shí)向她解釋我們神行艦背后蘊(yùn)含的美麗物理法則，但她似乎從來都沒有聽懂過。有一次，我十分耐心地向她詳細(xì)解釋了古老的種艦和“洛杉磯”號(hào)之間的區(qū)別，之后她竟然問了一句話，令我大吃一驚。她問：“既然你們僅僅花一百三十天就抵達(dá)了，為什么我們的祖先卻要在船上待上整整八十年，才到了茂伊約呢？”她根本一點(diǎn)都沒懂。

希莉?qū)τ跉v史毫無概念，她對(duì)于歷史的所知實(shí)在是少得可憐。她看待霸主和世界網(wǎng)的角度就跟一個(gè)小孩對(duì)待一個(gè)快樂而蠢到極點(diǎn)的童話王國差不多。如此漠不關(guān)心，經(jīng)常讓我?guī)捉罎ⅰ?/p>

希莉知道大流亡早期的事情，至少知道那些牽涉到茂伊約和殖民者的部分，她偶爾會(huì)冒出一兩句滑稽的舊日瑣事或措辭，但她完全不明了大流亡后的現(xiàn)實(shí)。至于嘉登、驅(qū)逐者、復(fù)興和盧瑟斯這種名詞，對(duì)她來說是毫無意義。如果我說起薩姆德·布列維或者賀瑞斯·格列儂高將軍，她一點(diǎn)聯(lián)想、一點(diǎn)反應(yīng)都沒有。無動(dòng)于衷。

我最后一次見到希莉的時(shí)候，她已經(jīng)整整七十標(biāo)準(zhǔn)歲了。七十歲的她依然沒到外星旅行過，沒有用過超光儀，沒有嘗過除葡萄酒以外的酒精飲料，沒有接入過移情手術(shù)，沒有進(jìn)過遠(yuǎn)距傳送門，沒有吸過大麻煙，沒有接受過基因修裁，沒有插入過刺激模擬，沒有受過任何正式教育，沒有接受過RNA醫(yī)療，沒有聽說過禪靈教或伯勞教會(huì)，更沒有乘坐過任何飛行工具，除了她家里的老古董桅輕式掠行艇。

除我之外，希莉從沒和別人做過愛。至少她是這么說的。我也相信。

希莉曾經(jīng)帶我去和海豚說話，那是我們的第一次重逢，當(dāng)時(shí)是在群島上。

我們?cè)缭缙饋碛^賞破曉的風(fēng)景。樹屋頂層是個(gè)完美的地方，從那里能望見東方蒼灰的天空逐漸蛻變?yōu)榍宄?。高空卷云逐漸泛出漣漪，當(dāng)旭日從平坦的地平線飄升而起，大海都仿佛熔化了。

“我們?nèi)ビ斡景?。”希莉說。從遠(yuǎn)方地表傳來的光線覆滿她的皮膚，將她四米長的影子橫灑在平臺(tái)之上。

“我太累了，”我說，“等會(huì)兒吧。”昨晚我們都沒睡覺，一直躺著說話、做愛、聊天，再次做愛。在清晨的刺眼陽光的照射下，我有點(diǎn)空虛，并隱隱覺得有些惡心。我感覺到腳下島嶼在微微移動(dòng)，這讓我有些眩暈，就像酒鬼感受到的失重。

“不要，我們現(xiàn)在就去?！毕＠蛘f著，抓住我的手，拉我往前走。我滿心煩躁，但懶得跟她理論。希莉二十六歲，在這第一次重逢時(shí)比我大了七歲，但是她沖動(dòng)的舉止總讓我想起僅僅十個(gè)月前，我從節(jié)日晚會(huì)抱回的花季少女希莉。她純真無邪的聰慧笑容還跟原來一樣。她不耐煩的時(shí)候，綠色的雙眼總是閃耀著如劍的目光。她赤褐色的頭發(fā)也沒有改變，又長又密。但是她的身體已經(jīng)發(fā)育成熟，完全出落成一個(gè)女人應(yīng)有的完美體形。她的雙乳依然高聳豐滿，幾乎和青春期女子的一樣，上緣有幾點(diǎn)雀斑，白皙肌膚透明得隱約可以看見交織的微藍(lán)色靜脈。但是不知怎的，我覺得它們和以前大為不同。她大為不同了。

“你要跟我一起走，還是想坐在這兒發(fā)呆？”希莉問。我們走到最下層甲板時(shí)，她已經(jīng)脫下了長袖外套。我們的小船還在碼頭上拴著呢。在我們頭上，小島的樹帆已經(jīng)展開，準(zhǔn)備接受清晨的微風(fēng)。過去幾天里，我們每次下水時(shí)，希莉總要堅(jiān)持穿著泳衣。而現(xiàn)在她什么都沒穿，乳頭在涼風(fēng)中微微挺立。

“我們不會(huì)追不上小島吧？”我問她，抬頭瞇眼看著呼啦作響的樹帆。早些天，我們總要等到中午赤道無風(fēng)的時(shí)候才下水，那時(shí)小島會(huì)在水中停滯不前，大海則會(huì)變成一面閃閃發(fā)光的鏡子。而現(xiàn)在，三角帆藤蔓已經(jīng)開始扯緊，厚重的葉子鼓滿了風(fēng)。

“別發(fā)傻了，”希莉說，“我們隨時(shí)都可以抓住一條龍骨根，然后跟著它回來，要不然也可以抓一條捕食藤須?？靵戆??！彼咏o我一個(gè)濾息面具，然后把自己的那個(gè)戴上了。透明的膜層讓她的臉看起來油光可鑒。她從脫下的長袖外套中拿出一個(gè)厚厚的大金屬牌，牢牢系在脖子上。那塊金屬在她膚色的映襯下顯得極其暗淡，讓人看了不太舒服。

“那是什么？”我問。

希莉沒有揭開濾息面具回答我。她將通信線在脖子上系好，然后把耳塞遞給我。她的聲音聽起來甕聲甕氣的?！胺g芯片，”她說，“我還以為你對(duì)這種小玩意兒都無所不知呢，梅閏。誰下水慢誰就是海參?！彼恢皇治罩p乳之間的芯片，一步步走下了小島。她繃直腳尖踢著水花，潛入深處，我看到她臀部蒼白柔滑的曲線。數(shù)秒之內(nèi)她就成了深水里一個(gè)白色的小點(diǎn)。我套上自己的面具，緊緊按著通信線，踏入了水中。

俯望小島底部，它就像是投下水晶般光芒的天穹里一顆暗淡的污點(diǎn)。我十分小心地避開粗壯的捕食藤須，盡管希莉已經(jīng)充分向我展示，它們所吞噬的，只是那些浮游生物，跟廢棄舞廳之中散射陽光的灰塵一般大小。除此之外，它們對(duì)體積略大一點(diǎn)點(diǎn)的東西根本毫無興趣。龍骨根則像幾百米長、長滿節(jié)瘤的鐘乳石，直插入紫色的深海。

小島在移動(dòng)。我能看見那些拖在后面的卷須微弱的纖維性顫動(dòng)。在我頭頂上方十米處，一股尾波反射著陽光。突然，面罩的凝膠像周圍的海水一樣緊緊包裹了我，我頓時(shí)感覺快要窒息了，然后我放松了些，空氣又自由地流進(jìn)了我的肺部。

“再潛深一點(diǎn)，梅閏?！毕＠虻穆曇魝鱽?。我眨了眨眼睛——一個(gè)慢動(dòng)作眨眼，面罩隨著我的眼睛自動(dòng)調(diào)整了一下位置——然后我看見二十米之下的希莉，正抓著一條龍骨根，不費(fèi)吹灰之力追逐著更冷更深的洋流，那些連光線也無法穿透的洋流。我聯(lián)想到身下數(shù)千米深的海水和那里可能會(huì)出現(xiàn)的東西，那里是未知的地界，人類殖民者尚未一探究竟的地方。想到黑暗和深海，我的陰囊不由自主地縮緊了。

“快下來?！毕＠虻穆曇粼谖衣爜砭拖袷抢ハx在嗡嗡叫。我轉(zhuǎn)身，踢著水。這里的浮力沒有舊地海洋的浮力大，但是要潛到那么深還是要花費(fèi)一番力氣。面罩幫我減輕了深度和氮?dú)饨o大腦帶來的不適，但我的皮膚和耳朵還是能夠感受到壓力。最后我停止了踢水，抓住一條龍骨根，笨拙地把自己拉向希莉所在的深處。

我們?cè)诨薨档墓饩€中并排漂流著。在這里，希莉的樣子看起來就像一個(gè)幽靈，她的長發(fā)繚繞，仿佛一團(tuán)暗酒紅色的祥云，身體上蒼白的條紋在藍(lán)綠色的光線中閃閃發(fā)光。水面看起來遙不可及。尾波的V字形擴(kuò)得更開，數(shù)十條藤須都一齊漂起來，這意味著小島現(xiàn)在航速加快了，漫無目的地向其他捕食區(qū)域游移，駛往遙遠(yuǎn)的水域。

“我們這是要去……”我小聲地說道。

“噓?！毕＠蛘f。她擺弄著大金屬牌。我于是聽到了一些聲音：尖嘯、顫音、呼哨、貓的呼嚕，還有回蕩的哭聲。深海突然間充滿了奇異的音樂。

“老天爺?！蔽艺f，希莉已經(jīng)將我們的通信線連接上了翻譯器，這個(gè)詞變成了無意義的呼哨和嘟嘟聲，被放了出來。

“你好！”她呼喚道，經(jīng)過翻譯的問候從發(fā)射器中傳出，四處回蕩；一陣高頻的鳥叫逐漸變頻至超聲波?！澳愫茫　彼趾傲艘宦暋?/p>

過了幾分鐘，一群海豚游過來看到底是怎么回事。它們?cè)谖覀兩磉叿瓭L，大得出奇，大得驚人，光滑的皮膚在搖曳不定的光輝下看起來非常強(qiáng)健。有一條大海豚朝我們游近，距我們不足一米遠(yuǎn)，最后轉(zhuǎn)了個(gè)身，白色的腹部彎曲著繞過我們，活像一堵墻。它游過的時(shí)候，我看到那深色的眼珠旋轉(zhuǎn)著打量著我。它寬闊的尾鰭卷起一股強(qiáng)有力的漩渦，我被這個(gè)動(dòng)物的力量震懾住了。

“你好?！毕＠蛘f，但這個(gè)飛速游動(dòng)的家伙已經(jīng)消失在模糊的遠(yuǎn)方，現(xiàn)在唯有突如其來的寂靜。希莉手指一點(diǎn)，關(guān)掉了翻譯器?！跋牒退鼈冋f說話嗎？”她問我。

“當(dāng)然?！逼鋵?shí)我有些猶疑。在三個(gè)多世紀(jì)的努力之后，人和海洋哺乳動(dòng)物之間依然不可能進(jìn)行真正像樣的對(duì)話。邁克曾經(jīng)告訴我，舊地的這兩群遺孤間的思維模式有相當(dāng)大的不同，兩者的共同之處寥寥可數(shù)。一個(gè)大流亡前的專家曾經(jīng)撰文說，如果想和海豚或者小鯨說話，那么結(jié)果就跟和一個(gè)一歲大的人類嬰兒說話差不多，徒勞無益。雙方似乎都享受著交流，內(nèi)容也好像是對(duì)話，但雙方都不可能對(duì)對(duì)方有更深的了解。希莉又把翻譯芯片打開了?！澳愫谩！蔽艺f。

天地沉默了一分鐘之后，我們的耳塞都嗡嗡作響，海洋回蕩著震顫的啼泣。

遙遠(yuǎn)/沒有尾鰭/問候的聲調(diào)？/電流脈沖/圍繞我/好玩？

“這是什么鬼玩意兒？”我沖希莉問道，翻譯器又顫出了我的問題。希莉躲在她的濾息面具后，吃吃地笑著。

我又試了試：“你好！這是來自……嗯……地表的問候。你好嗎？”

那只大型的雄海豚……我覺得它應(yīng)該是雄性……轉(zhuǎn)了個(gè)彎像魚雷一樣沖向我們。它一路搖擺著拍水而來，盡管那天早上我記得戴上了腳蹼，它的速度依然是我最快速度的十倍。霎時(shí)間，我以為它是要過來撞翻我們，于是我蜷起雙腿，緊緊抓著龍骨根。然后它從我們身邊游過，浮到水面上呼吸去了，而希莉和我則被它洶涌的尾波和高頻叫聲攪得七葷八素。

沒有尾鰭/也不能吃/不游泳/不玩/不好玩。

希莉關(guān)掉翻譯器，游近了一點(diǎn)。她輕輕抓著我的肩膀，而我用右手握著龍骨根。我們?cè)跍嘏暮Ａ髦衅?，我的雙腿挨著她的。一群小小的深紅色斗魚在我們頭頂上搖動(dòng)，海豚深色的身影轉(zhuǎn)著圈，越游越遠(yuǎn)了。

“夠了嗎？”她問。她的手掌平貼在我的胸膛。

“再試一次。”我說。希莉點(diǎn)點(diǎn)頭，又將芯片扭開。洋流拂過，又把我們推到了一起。她雙臂滑過，抱住我的身體。

“你們?yōu)槭裁匆拍寥簫u？”我向那群在粼粼波光中繞圈的寬吻海豚問道，“你們和小島在一起能得到什么好處？”

現(xiàn)在有聲音/老歌/深水/不是大聲音/不是鯊魚/老歌/新歌。

希莉的身體完全貼在我身上了。她的左臂緊緊環(huán)抱著我?！按舐曇羰侵个L。”她輕聲說。她的頭發(fā)呈扇形絲絲散開。她的右手往下移動(dòng)，好像對(duì)自己摸到的東西感到奇怪。

“你們想念大聲音嗎？”我向那些陰影問道。沒有回音。希莉雙腿滑過，夾住我的臀部。水面像一個(gè)大碗，扣在距離我們頭頂四十米的地方，光線在里面攪拌。

“舊地海洋的哪一點(diǎn)最令你們懷念？”我問。我的左手將希莉拉得更近，順著她背部的曲線滑下，她臀部翹起，迎接我手掌的撫觸，我緊緊擁著她。在那些轉(zhuǎn)圈的海豚眼里，我們看起來一定像是個(gè)單一的生物。希莉略略上浮，緊靠著我，我們?nèi)跒榱艘惑w。

翻譯芯片的線纏在了一起，在希莉的肩膀上方漂流翻滾。我伸手想關(guān)掉它，但是中途停了手，因?yàn)橥蝗婚g，耳中嗡嗡地響起我問題的答案。

懷念鯊魚/懷念鯊魚/懷念鯊魚/懷念鯊魚/鯊魚/鯊魚/鯊魚。

我關(guān)上芯片，搖搖頭。我沒懂。我沒懂的事情太多了。我閉上眼，和希莉一起順著洋流和我們身體的節(jié)律，輕輕地動(dòng)著。海豚游到我們附近，它們呼喚的韻律帶著古老挽歌那哀慟、緩慢的顫音。

?

希莉和我走下山岡，趕在第二天日出之前回到節(jié)慶現(xiàn)場(chǎng)。整整一個(gè)晝夜，我們都在山坡上漫步，在亭臺(tái)與身著桔黃色絲袍的陌生人一同進(jìn)餐，一起在希瑞海冰冷的水域中洗浴，永不停歇的音樂直傳到接踵而至的無盡的島嶼隊(duì)列，我們隨之翩翩起舞。我們餓了。我在日落時(shí)分醒來，發(fā)現(xiàn)希莉不見了。隨后，在茂伊約的明月升起之前，她回來了。她告訴我說父母已經(jīng)和朋友一道乘慢速船屋外出，那會(huì)花上好幾天時(shí)間。他們將家用掠行艇留在了首站?，F(xiàn)在我們每天的生活就是從一個(gè)舞會(huì)到另一個(gè)舞會(huì)，從一處篝火到另一處篝火，然后回到城市中心。我們計(jì)劃飛到西部，去菲瓦榮附近她家的莊園。

時(shí)間很晚了，不過首站廣場(chǎng)依然有不少飲酒狂歡者。我非常愉快。當(dāng)時(shí)我才十九歲，正在熱戀，而茂伊約零點(diǎn)九三的重力對(duì)我來說算不得什么。我隨時(shí)都可以飛起來，想做什么都可以。

我們?cè)谝粋€(gè)小攤前停下買了油炸面團(tuán)和兩杯黑咖啡。我突然想起一件事情。我問：“你怎么知道我是船員？”

“噓，我的朋友梅閏。先把你可憐的早餐解決掉。等到了別墅，我就能做一頓可口的飯菜，結(jié)束我們的齋戒了。”

“不，我是認(rèn)真的?！蔽覍?duì)她說，用臟兮兮的小丑服袖子擦了擦下巴上的油脂，“今天早上，你說昨晚你立馬就知道我是從船上來的。為什么？是根據(jù)我的口音么？還是我的服裝？我和邁克看見其他人都是這么穿的?！?/p>

希莉笑了，把搭在前面的頭發(fā)往回?cái)n?！澳愕脩c幸，是我把你認(rèn)了出來，梅閏，親愛的。要是我叔叔格列仙或者他的朋友發(fā)現(xiàn)你，你可能就要倒大霉了?！?/p>

“哦？為什么？”我又拿起一個(gè)炸面圈，希莉付了錢。我跟著她從愈漸稀少的人群中穿過。盡管到處都是涌動(dòng)的人潮和音樂，我依然感到疲憊正慢慢爬上我的身體。

“他們都是分離主義者，”希莉說，“格列仙叔叔最近在議會(huì)發(fā)表了一起演說，要求我們起來抗?fàn)?，而不是被吞并進(jìn)你們的霸主政權(quán)。他說，我們應(yīng)該在被你們的遠(yuǎn)距傳輸器毀滅之前搶先干掉它?！?/p>

“噢？”我說，“他有沒有說怎樣做到這一點(diǎn)？我上次聽說你們的人所擁有的飛行器都還飛不到環(huán)網(wǎng)呢?！?/p>

“他沒說，沒有那樣的飛行器，我們還不是照樣過了五十年，”希莉說，“但是從這點(diǎn)可以看出分離主義者能有多么激憤。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。辛格船長和霍敏議員都向我們簡要講述過茂伊約所謂的分離主義者?！巴ǔＪ侵趁竦氐能妵髁x者和頑固守舊派的聯(lián)盟，”辛格說過，“那就是遠(yuǎn)距傳輸器完工之前，為什么我們要減緩工程、開發(fā)星球貿(mào)易潛力的另一個(gè)原因。環(huán)網(wǎng)不需要這些鄉(xiāng)巴佬過早地跑進(jìn)來。像分離主義者這樣一類群體的存在則是我們?yōu)槭裁匆涯銈兇瑔T、建筑工人和那些該死的地面上的人隔離開的另一個(gè)原因。”

“你的掠行艇在哪兒？”我問。廣場(chǎng)很快就人去樓空了。大部分樂隊(duì)都已經(jīng)打包好他們的樂器，準(zhǔn)備回家過夜。熄滅的提燈和其他雜物七零八落地扔在長滿小草的鵝卵石地上，穿著節(jié)日盛裝的人群就在它們中間躺著，鼾聲大作。只有一部分圍了一圈人的地方還保留著歡快的氣氛，人群緩慢地隨一支吉他獨(dú)奏曲起舞，或是酒醉一般地自吟自唱。我立刻認(rèn)出了邁克·沃朔，那個(gè)衣服扯得破破爛爛的傻子，面具早就不見了，左擁右抱著兩個(gè)女郎。他正在努力教他的崇拜者跳“哈瓦·納吉麗雅”，可惜那圈人雖然全神貫注地學(xué)習(xí)著，卻都手蠢腳笨，一旦有人摔倒，其他人就全都亂倒一氣。邁克抽打他們，于是在一陣嘻嘻哈哈聲中，他們又重新站起來跳舞，笨拙地跟隨著他低沉的嗓音手舞足蹈。

“就在那兒。”希莉說，指向會(huì)眾廳背后停泊的一短排掠行艇。我點(diǎn)點(diǎn)頭向邁克揮手，但是他正忙著和身邊的兩名女郎打情罵俏，根本注意不到我。我和希莉穿過廣場(chǎng)，隱沒在古老建筑物的陰影中，忽然傳來一聲大叫。

“船員！轉(zhuǎn)過來，你這狗娘養(yǎng)的霸主雜種。”

我身體變得僵直，轉(zhuǎn)過身，雙手握拳，但是身邊沒有一個(gè)人。有六個(gè)年輕人從大看臺(tái)樓梯上走了下來，在邁克身后圍成一個(gè)半圓。打頭的男人高大瘦削，帥得驚人。他約摸二十五六歲的樣子，長長的金色卷發(fā)從緋紅的絲服上披散而下，更映襯出他的體格。他右手握著一把一米長的劍，質(zhì)地似乎是回火鋼。

邁克緩緩地轉(zhuǎn)過身。即便隔著這么遠(yuǎn)的距離，我也能看見他正在打量自己的處境，眼神清醒。他身邊的女人和他自己那伙人里的一對(duì)年輕人吃吃笑起來，像是聽到了什么笑話。邁克臉上又浮現(xiàn)出一個(gè)醉鬼的笑容?！澳闶窃诟艺f話嗎，先生？”他問。

“我是在跟你說話，你這婊子養(yǎng)的霸主雜種?！比巳旱念I(lǐng)導(dǎo)人說。他英俊的臉上擰出一個(gè)冷笑。

“貝托爾，”希莉輕聲對(duì)我說，“我的表弟。格列仙的小兒子?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，從陰影中走出來。希莉抓著我的手臂。

“這已經(jīng)是你第二次對(duì)我母親出言不遜了，先生，”邁克含混不清地說，“我和她怎么惹著你了么？要是這樣，我賠你一千個(gè)不是?！边~克深深地鞠了個(gè)躬，帽子上的鈴鐺幾乎掃到了地上。他自己的那伙人鼓起掌來。

“你站在這兒就惹我窩火，你這狗娘養(yǎng)的霸主雜種。你他媽那一堆肥肉都污染空氣?！?/p>

邁克滑稽地?fù)P了揚(yáng)眉毛。他身邊一個(gè)穿魚形服的人揮了揮手。“哎，算了吧，貝托爾。他不過是……”

“閉嘴，費(fèi)里克。我是在跟這個(gè)肥豬崽子說話?！?/p>

“肥豬崽子？”邁克重復(fù)道，眉毛依舊上揚(yáng)，“我飛過兩百光年來聽你罵我肥豬崽子？這看起來不怎么值啊?！彼麅?yōu)雅地旋轉(zhuǎn)了一下，順勢(shì)丟開了兩邊的女郎。我本想過去幫邁克，但是希莉緊緊抓著我的手臂，小聲說著我聽不清楚的懇求。當(dāng)我最終掙脫她，我看見邁克依然在傻笑著扮白癡樣，但是他的左手卻探進(jìn)了松松垮垮的襯衣口袋。

“把你的刀給他，克雷格。”貝托爾厲聲叫道。一個(gè)年輕人拿出一把劍，將劍柄對(duì)著邁克，扔了過去。邁克望著它在空中劃出一道弧線，掉落在鵝卵石地上，發(fā)出清脆的聲響。

“你不是在開玩笑吧。”邁克輕聲說，聲音突然變得相當(dāng)清醒，“你個(gè)龜兒子腦殼發(fā)昏。你他媽真以為就憑你能在一群雞崽兒里頭充英雄，我就會(huì)跟你決斗？”

“把劍撿起來，”貝托爾叫道，“要不然，蒼天在上，我要將你斬立決?！彼w快地前踏一步，繼續(xù)往前，臉被憤怒扭曲。

“滾你媽的蛋?！边~克說。他左手握著激光筆。

“別這樣！”我大聲喊道，跑進(jìn)月光下。激光筆是建筑工人在晶須合金梁柱上刻記號(hào)用的。

但一切發(fā)生得太快。貝托爾又向前邁了一步，邁克漫不經(jīng)心地?fù)]動(dòng)綠光，劃過他的臉。殖民者發(fā)出一聲慘叫，跳后一步；一條冒煙的黑線斜劃在他的絲襯衫前襟。我猶豫了一下。邁克將設(shè)置調(diào)到了最低。貝托爾的兩個(gè)朋友又往前沖，邁克將光舞過他們的脛骨。一個(gè)跪了下去，嘴里吐著不干不凈的字眼，另一個(gè)抱著腿跳到一邊，大呼小叫。

一群人聚攏過來。邁克又鞠了一躬，小丑帽完全掃到了地上，人們都笑起來?！拔腋兄x你，”邁克說，“我母親也感謝你?！?/p>

希莉的表弟極力壓抑著自己的怒火。他口吐泡沫，沾滿了雙唇和下顎。我從人群中擠了過去，站到邁克和高大的殖民者中間。

“嘿，好了好了，”我說，“我們就快要走了。我們現(xiàn)在就走?！?/p>

“扯淡，梅閏，快走開?！边~克說。

“沒關(guān)系的，”我轉(zhuǎn)身對(duì)他說，“我和一個(gè)叫希莉的女孩子在一起，她有一……”貝托爾又往前踏出一步，刀刃從我身邊刺了過去。我伸出左手?jǐn)堊∷募绨虬阉恿嘶厝?。他重重倒在地上的草叢中?/p>

“啊，見鬼?！边~克向后退了幾步。他坐在一個(gè)石階上，看起來很疲憊，似乎想要作嘔。“噢，該死?！彼p輕地說。在他小丑服左側(cè)的黑色布條上，出現(xiàn)了一條深紅的短線。然后，那條狹窄的裂口崩開了，鮮血流過邁克·沃朔寬闊的腹部。

“哇，天哪，邁克?！蔽覐囊r衫下撕下一片布想要為他止血。我們做中級(jí)船員的時(shí)候?qū)W過急救常識(shí)，但我現(xiàn)在是一點(diǎn)都想不起來了。我急忙往手腕上抓，但是沒有抓到我的通信志。我倆的通信志都落在“洛杉磯”號(hào)上了。

“不打緊，邁克，”我深深吸了口氣，“只不過是一點(diǎn)刀傷?！毖魅缱ⅲ鬟^我的手和手腕。

“真他媽報(bào)應(yīng)，”邁克說，疼痛襲來，他的聲調(diào)被扯高了幾分，“去他媽的，一把死不拉嘰的劍。你信不信，梅閏？就在老子最他媽身強(qiáng)體壯、興致正高的時(shí)候，用他媽一便士買來的混賬道具刀把老子砍了。嚄，混賬，真他媽疼?！?/p>

“三便士的道具?！蔽艺f著，換了一只手。布條都被血浸透了。

“你知道你他媽的毛病出在哪兒嗎，梅閏？你老是為他媽的兩分錢耿耿于懷。嗷——”邁克的臉驟然發(fā)白，然后鐵青。他低下頭，下巴挨著胸膛，深深地吸著氣?！斑@可真要命，老弟。我們回家怎樣，?。俊?/p>

我轉(zhuǎn)頭望過去，貝托爾正在他朋友的攙扶下緩慢地離開。其余的人都被嚇壞了，沒頭蒼蠅一般地瞎轉(zhuǎn)?！叭ソ袀€(gè)醫(yī)生！”我大喊，“快去叫醫(yī)療人員過來！”有兩個(gè)人沖下街道。哪里都看不到希莉的影子。

“等一等！等一等！”邁克突然大聲叫道，好像記起了什么重要的事情，“等一會(huì)兒。”說完他就死了。

死了。真正意義上的死亡。腦死亡。他的嘴張著，看起來很猥瑣，眼球往后翻，只剩下眼白，一分鐘后，血也不再從傷口往外噴涌。

接下來的幾秒，我精神崩潰了，不停咒罵著老天。我看見“洛杉磯”號(hào)飛過正逐漸暗淡的星野，我知道如果我能在幾分鐘之內(nèi)把他帶上“洛杉磯”號(hào)，就能把他從死神那里救回來。我大聲呼喊著，朝群星怒吼，人群都害怕地躲開。

最后我轉(zhuǎn)身對(duì)著貝托爾?！澳恪！蔽艺f。

這個(gè)年輕人在廣場(chǎng)的那一邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地停下，面如死灰，瞪著我一句話都不說。

“你?！蔽抑貜?fù)道。我撿起滾到地上的激光筆，將威力撥到最大，走向貝托爾和他的朋友靜靜站著的地方。

過了一會(huì)兒，在令人眩暈的尖叫和燒焦的皮肉中，我隱隱約約地意識(shí)到希莉的掠行艇停靠在人頭攢動(dòng)的廣場(chǎng)上，意識(shí)到飛艇卷起的漫天灰塵，意識(shí)到她的聲音傳來，叫我趕緊過去。我們從光芒和瘋狂中脫身而上，涼風(fēng)吹拂起我汗水浸透的頭發(fā)，在脖頸上飛揚(yáng)。

“我們的目的地是菲瓦榮，”希莉說，“貝托爾喝醉了。分離主義者是個(gè)規(guī)模很小的暴力團(tuán)伙，不會(huì)有人來找你報(bào)仇。在理事會(huì)介入死亡調(diào)查之前，你可以和我在一起?！?/p>

“不用，”我說，“停下。就在這兒停下?！蔽抑钢嚯x城市不遠(yuǎn)的一塊地。

希莉極力反對(duì)，但還是停下了。我瞥了眼圓石，確定背包仍然在那里，于是爬出掠行艇。希莉從座位那邊探過身子，扶下我的頭拉向她的雙唇?！懊烽c，我親愛的?！彼纳囝^溫暖奔放，可是我沒有任何感覺，我的身體就像麻木了一般。我后退了幾步，揮揮手向她作別。她將頭發(fā)梳攏到后邊，碧綠的眼睛里充盈了淚水，深情地看著我。然后掠行艇升了起來，掉頭，在清晨的光芒中加速向著南方飛去。

等一會(huì)兒，我突然想要大喊。我坐在巖石上抱著自己的膝蓋，還是抑制不住，發(fā)出了幾聲斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽。然后我站起來將激光筆扔進(jìn)腳下的波濤之中。我拉開背包，將里面的東西胡亂地抓出來扔到地上。

霍鷹飛毯不見了。

我又坐下去，筋疲力盡，不能笑，不能哭，更不用說走路了。我坐在那兒，太陽升起。三個(gè)小時(shí)之后，從艦船安全署飛來的大型黑色掠行艇悄然停在我的身邊，我依然坐在那里。

?

“爸爸？爸爸，時(shí)間很晚了。”

我轉(zhuǎn)過頭，看見兒子?xùn)|尼爾站在我身后。他穿著霸主理事會(huì)藍(lán)金相間的長袍，光禿禿的腦袋紅瑩瑩的，浸出細(xì)密的汗珠。東尼爾只有四十三歲，但是看起來卻比我老許多。

“求你了，父親。”他說。我點(diǎn)頭起身，拂去身上的草和泥。我們一起走到墳塋的正前方。人群現(xiàn)在更為迫近了。他們?cè)陝?dòng)不安地移動(dòng)著，沙石在他們腳下欻欻作響。“我能和你一起進(jìn)去么，父親？”東尼爾問。

我停下來看著這個(gè)日漸衰老的陌生人，我的孩子。從他身上幾乎都看不出希莉或者我的影子。他的臉看起來很友善，紅潤，因這個(gè)激動(dòng)人心的日子而緊張。我能夠感覺到他身體里毫不掩飾的忠厚。大部分忠厚的人，智力總不太如人意。我總是忍不住把這個(gè)腦袋日漸光禿，腦子卻不太靈光的男人和阿龍相比，阿龍——有深色卷發(fā)，慣于沉默和隱隱冷笑的阿龍。但是阿龍?jiān)缭谌昵熬拓舱哿?，死于一?chǎng)跟他完全沒有關(guān)系的愚蠢戰(zhàn)爭。

“不用了，”我說，“我自己進(jìn)去。謝謝你，東尼爾?！?/p>

他點(diǎn)頭走開了。三角旗在魚貫而入的人群頭上獵獵作響。我將注意力轉(zhuǎn)向墳塋。

入口處是用掌紋鎖封上的。我只需要碰它一下。

在過去的幾分鐘里我一直沉浸在一個(gè)幻想中，它將會(huì)挽救我，讓我遠(yuǎn)離內(nèi)心日漸增長的悲傷和外部一系列自尋的麻煩。我幻想希莉沒有死。在她生病的最后階段，她叫來了殖民地僅存的所有醫(yī)生和幾名技師，讓他們?yōu)樗亟艘婚g古老休眠艙，那是他們祖先曾于兩個(gè)世紀(jì)前用在種艦上的。希莉只是睡著了。而且，不知何故，長年的睡眠反而還恢復(fù)了她的青春。當(dāng)我叫醒她時(shí)，她就會(huì)成為我早年記憶中的希莉了。我們會(huì)一同走入外面的陽光，當(dāng)遠(yuǎn)距傳輸器的門打開，我們將會(huì)第一個(gè)走進(jìn)去。

“父親？”

“來了?！蔽彝白吡藥撞剑瑢⑹钟≡诘匮ǖ拈T上。一陣電動(dòng)馬達(dá)的小聲轟鳴之后，白色石板滑開了。我低頭走進(jìn)希莉的墓穴。

?

“活見鬼，梅閏，把那根繩子系緊，不然你會(huì)被它扔下船去。快點(diǎn)！”我趕緊動(dòng)手。濕繩索很難卷起來，更別說打結(jié)了。希莉搖搖頭，像是看不過去，俯下身子，單手系上了一個(gè)死結(jié)。

這是我們第六次重逢。我沒趕上她的生日，足足晚了三個(gè)月，但是當(dāng)天參加她生日慶典的有五千多人。全局的首席執(zhí)行官為她作了四十分鐘的祝詞。一名詩人朗誦了自己最新的詩篇，十四行詩愛情組詩。霸主大使贈(zèng)送給她一卷文書和一艘新船，那是一艘依靠核聚變驅(qū)動(dòng)的小型潛艇，這也是茂伊約第一次允許并出現(xiàn)核聚變引擎。

希莉還另有十八艘船艦。其中十二艘編排成了快速長筏艦隊(duì)，定期往返于漂流的群島和主島之間，進(jìn)行貿(mào)易往來。有兩艘是漂亮的競(jìng)艇，每年參加兩次競(jìng)賽，分別是發(fā)現(xiàn)者競(jìng)舟會(huì)和契約紀(jì)念賽。另外四個(gè)筏子都是古老的漁船，又丑陋又笨重，保養(yǎng)得很好，但看起來還是跟方駁差不多。

希莉有十九艘船，但我們挑的卻是一艘漁船——“基尼·保羅”號(hào)。在過去的七天里我們一直在赤道淺海的大陸架捕魚；船員就我們兩人，撒網(wǎng)收網(wǎng)，涉過及膝深的水，穿過腥臭的魚和吱嘎作響的三葉蟲，在浪尖上翻滾，撒網(wǎng)收網(wǎng)，保持警戒，然后像累壞的孩子一樣忙里偷閑，匆匆補(bǔ)覺。我那時(shí)還不到二十三歲。我覺得自己早已習(xí)慣“洛杉磯”號(hào)上的繁重勞動(dòng)，而且習(xí)慣在一點(diǎn)三倍重力的分離艙中每換班兩次就鍛煉一個(gè)小時(shí)，可是現(xiàn)在，我的雙臂和背部都因?yàn)檫^度疲勞而疼痛，雙手則被磨得除了老繭就是水泡。希莉剛過七十歲。

“梅閏，到前頭去一下，把前桅帆卷起來。還有船首三角帆，弄好后下去看看三明治好了沒有。我要多點(diǎn)芥末的?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭向前走去。整整一天半時(shí)間里我們一直在和風(fēng)暴玩著捉迷藏：在它來臨之前拼命航行，轉(zhuǎn)彎，但實(shí)在躲不開的時(shí)候也不得不接受它的懲罰。最開始我們很為此興奮，這也算是無休止的撒網(wǎng)收網(wǎng)修補(bǔ)網(wǎng)中的一種調(diào)劑。但是頭幾個(gè)小時(shí)一過去，腎上腺素作用逐漸消退，我們繼而感受到的就是難以遏止的惡心、疲勞和極度的困倦。大海并非大慈大悲。波浪持續(xù)增長，直到六米高乃至更高。于是“基尼·保羅”號(hào)在浪濤中翻滾，像是個(gè)大屁股夫人在扭屁股。每一樣?xùn)|西都打濕了。盡管穿著三層雨具，我的皮膚也未能幸免。對(duì)希莉來說這可是盼望了很久的假期。

“這沒什么?！彼f。現(xiàn)在是夜晚最黑暗的幾個(gè)小時(shí)，驚濤拍擊著甲板，在駕駛座艙傷痕累累的塑料外殼上四散潑濺。“你應(yīng)該在西蒙風(fēng)刮起的季節(jié)來看看?！?/p>

云彩依然低掛，與遠(yuǎn)處灰色的海洋渾然一體，但是海浪已經(jīng)平靜許多，不超過五英尺高。我將芥末抹在烤牛肉三明治上，又把熱氣騰騰的咖啡倒進(jìn)厚壁白色杯子。如果是在零重力下，拿著咖啡走來走去是沒那么容易把它灑出來的，不過它更可能會(huì)飄上升降扶梯的上升軸桿。希莉接過她的杯子，里面的咖啡已經(jīng)在途中灑得差不多了，她對(duì)此一句話都沒說。我們靜靜地坐了一會(huì)兒，享受著食物和燙舌的溫暖。希莉又下去添滿我們的杯子，此時(shí)由我來掌舵。青灰的天空光線如此暗淡，完全不知道什么時(shí)候突然入夜了。

“梅閏，”她把杯子遞給我，坐上環(huán)繞駕駛員座艙長椅的坐墊，說道，“他們打開遠(yuǎn)距傳輸器之后會(huì)發(fā)生什么？”

我被這個(gè)問題驚了一下。以前我們從沒有談?wù)撨^關(guān)于茂伊約何時(shí)會(huì)加入霸主政權(quán)的事。我瞟了一眼希莉，突然間我驚詫于她的蒼老。她的臉滿是褶子和陰影。她美麗的綠色眼珠已經(jīng)陷入黑暗的深井，顴骨像是自薄脆的羊皮紙里穿出的鋒刃?，F(xiàn)在她留著灰白的短發(fā)，它們被打濕后聚成一坨一坨，像是一顆顆釘子。她的脖子和手腕上青筋暴突，像是從不成形狀的毛衣上面冒出的線頭。

“你什么意思？”我問。

“他們打開遠(yuǎn)距離傳輸器之后會(huì)發(fā)生什么？”

“你知道議會(huì)是怎么說的，希莉?！蔽掖舐曊f道，因?yàn)樗幸恢欢渎犃Τ隽藛栴}，“它會(huì)為茂伊約的貿(mào)易和技術(shù)掀開一個(gè)新時(shí)代。你們?cè)僖膊粫?huì)被局限在一個(gè)小小的星球上了。當(dāng)你們成為公民，每個(gè)人都會(huì)被授予使用遠(yuǎn)距傳輸門的權(quán)利?！?/p>

“知道了，”希莉說，她的聲音聽起來很疲憊，“我全都聽說過了，梅閏。但是究竟會(huì)發(fā)生什么？誰會(huì)第一個(gè)穿過遠(yuǎn)距傳輸器來我們這兒？”

我聳聳肩：“更多的外交家，我想。文化接觸專家、人類學(xué)家、倫理學(xué)家、海洋生物學(xué)家。”

“然后呢？”

我頓了頓。外面已經(jīng)黑了。海洋幾乎完全平靜下來。我們的舷燈在黑暗中閃耀著紅綠的亮彩。我又感到了焦慮，和兩天前風(fēng)暴的巨墻出現(xiàn)在地平線上時(shí)毫無二致。我說：“然后，來的就會(huì)是傳教士、石油地質(zhì)學(xué)家、海洋牧場(chǎng)主、開發(fā)者?！?/p>

希莉啜飲著咖啡：“我還以為，你們霸主政權(quán)的地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)在石油經(jīng)濟(jì)之上呢?！?/p>

我笑了，把舵固定?。骸皼]有人會(huì)爬到比石油經(jīng)濟(jì)更高的地位。至少只要還有石油就不會(huì)。當(dāng)然不是說全都用來作燃料，也許你會(huì)這么理解。它在塑料制造、合成化工、食物原料和碳黑工業(yè)等方面都是必要的原材料。兩千億人可會(huì)用不少塑料?！?/p>

“而茂伊約有石油？”

“噢，是啊，”我說，卻一點(diǎn)都笑不出來了，“光是赤道淺海的蘊(yùn)藏量，以桶計(jì)就有好幾億呢?！?/p>

“他們會(huì)怎樣開采它，梅閏？建海上平臺(tái)嗎？”

“是啊。平臺(tái)。海下油井。建立海下殖民地，配備從無限極海引進(jìn)的特訓(xùn)工人?！?/p>

“那些移動(dòng)小島怎么辦呢？”希莉問，“它們必須每年遷徙回赤道淺海，補(bǔ)充藍(lán)巨藻從而繁育。這些小島會(huì)怎么樣呢？”

我又聳聳肩。我已經(jīng)喝了太多咖啡，現(xiàn)在嘴里滿是苦味?！拔也恢?，”我說，“他們告訴船員的不多。但是在我們第一次出行之時(shí)，邁克曾經(jīng)聽說他們計(jì)劃要盡量多地開發(fā)小島，以便把剩余的那些保護(hù)起來。”

“開發(fā)？”希莉的聲音第一次顯示出驚奇，“他們要怎樣開發(fā)小島？就算是第一家庭要去那里修建度假樹屋，也必須征得海民的同意?！?/p>

希莉用的是當(dāng)?shù)厝朔Q呼海豚的詞語，對(duì)此我付諸一笑。一說到那些該死的海豚，茂伊約的殖民者就變得孩子氣了。“計(jì)劃都已經(jīng)訂好了，”我說，“十二萬多個(gè)移動(dòng)小島有足夠大的面積，能夠在上面建屋子。它們的租約早已上市。小些的島可能會(huì)被分割，我想。主群島將會(huì)被開發(fā)作娛樂勝地。”

“娛樂勝地，”希莉重復(fù)道，“會(huì)有多少人從霸主通過遠(yuǎn)距傳輸器到這兒……到這個(gè)娛樂勝地？”

“你是說最開始嗎？”我問，“第一年只會(huì)有幾萬。只要唯一的一扇傳送門建在241島上……也就是貿(mào)易中心……人數(shù)就會(huì)受到限制。到第二年首站也建立傳送門了之后，也許會(huì)有五萬。那將是相當(dāng)奢侈的旅程。一個(gè)種子殖民地首次向環(huán)網(wǎng)開放之后，一般情況就是這樣?！?/p>

“然后呢？”

“在五年試用期之后？會(huì)建起上千扇門，當(dāng)然。我想，在授予霸主正式公民資格的頭一年，會(huì)有兩三千萬新居民傳送進(jìn)來。”

“兩三千萬。”希莉說。下方指南針架射來的燈光照亮了她褶紋縱橫的臉。她依然很美。臉上竟然既沒有憤怒也沒有震驚。我還以為她會(huì)兩種情緒一起來。

“但是接下來你自己也會(huì)成為公民，”我說，“可以自由地到世界網(wǎng)的任何地方。會(huì)有十六個(gè)新星球供你選擇。說不定到時(shí)候還更多。”

“是啊?！毕＠蛘f著，把她的空杯子放到一邊。細(xì)雨在我們四周的玻璃壁上劃出條條細(xì)流。嵌在手工雕刻框中的粗略的雷達(dá)顯示屏顯示，海面空無一物，風(fēng)暴過去了?！斑@是真的嗎，梅閏，霸主的居民在很多星球都有家？我的意思是，有一座房子，不同的窗戶面朝著不同的天空？”

“當(dāng)然，”我說，“但那樣的人也不是很多。只有富人才買得起那樣的跨星宅邸?！?/p>

希莉笑了，把手放在我的膝蓋上。她的手背上滿是斑點(diǎn)，青筋暴突?！暗悄愫苡绣X啊，不是嗎，船員？”

我把頭轉(zhuǎn)向別處：“不，我還不算?！?/p>

“啊，但是那天很快就會(huì)到來了，梅閏，很快。對(duì)你來說會(huì)有多久，親愛的？在這里還待不到兩周，你就又要回你的霸主星球去了。你再花上五個(gè)多月，把最后的部件帶回來，再花上幾周讓一切工程就緒，然后你就成為一個(gè)有錢人，傳送回家。穿過空茫的兩百光年回家。真是個(gè)奇異的想法……但是我會(huì)在哪里？還有多長時(shí)間？還不到一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)年?！?/p>

“十個(gè)月，”我說，“三百零六個(gè)標(biāo)準(zhǔn)天。對(duì)你來說是三百十四天。九百零八次替班?！?/p>

“然后你的流放就完結(jié)了?！?/p>

“是的?！?/p>

“然后你就會(huì)滿二十四歲，成為一個(gè)富翁?！?/p>

“是的?！?/p>

“我累了，梅閏。我現(xiàn)在想睡覺了。”

我們?cè)O(shè)定好舵柄，安置好碰撞警報(bào)，然后走下甲板。風(fēng)再次微微吹起，這艘老船在每一波巨浪的波峰和波谷間搖蕩。我們?cè)趽u曳不定的燈光中脫下衣服。我先爬進(jìn)床鋪，蓋上被子。這是希莉和我第一次一同睡覺，沒有留人值班。我記起我們上一次重逢時(shí)她在別墅的羞澀，于是以為她要把燈弄熄。但是她站了一分鐘，赤身站在寒冷的空氣中，瘦弱的臂膀平靜地垂在身旁。

時(shí)間已經(jīng)將它的巨手伸向了希莉，但是沒有摧毀她。重力已經(jīng)在她的胸部和臀部起了不可避免的作用，她越來越瘦。我凝視著她骨瘦如柴的肋骨和胸骨輪廓，想起了十六歲的她，那時(shí)她還帶著點(diǎn)嬰兒肥，擁有著溫暖的絲絨一般的皮膚。在搖曳的冷光下，我看著希莉松弛的肌膚，想起了月光下蓓蕾般的乳房。不知怎么的，很奇怪，難以名狀，我面前站著的變成記憶中那個(gè)希莉了。

“挪開一點(diǎn)，梅閏?！彼s進(jìn)我身旁的床鋪。床單貼在身上冰涼，粗糙的毛毯還挺舒服的。我關(guān)掉了燈。小船伴隨著海洋的呼吸有節(jié)奏地?fù)u擺著。我聽到桅桿和索具的吱嘎聲，讓人心生憐憫。到早上我們又會(huì)繼續(xù)撒網(wǎng)收網(wǎng)修補(bǔ)網(wǎng)，但是現(xiàn)在有的是時(shí)間睡覺。我在海浪拍打木頭的聲音中逐漸打起了盹。

“梅閏？”

“怎么了？”

“要是分離主義者攻擊霸主游客或者新居民怎么辦？”

“我還以為分離主義者會(huì)全部被押到島上去呢。”

“他們已經(jīng)被帶過去了。但要是他們反抗呢？”

“霸主就會(huì)派軍部的軍隊(duì)來把分離主義者打得屁滾尿流?！?/p>

“要是就連遠(yuǎn)距傳輸器都被攻擊了……在啟用之前就被破壞了怎么辦？”

“不可能。”

“是的，我知道，但是如果真會(huì)這樣呢？”

“那么九個(gè)月后，‘洛杉磯號(hào)’就會(huì)隨著霸主軍隊(duì)一起過來，把分離主義者打得屁滾尿流……掃平茂伊約上所有膽敢擋路的人。”

“九個(gè)月的船上時(shí)間，”希莉說，“就是我們的十一年?！?/p>

“不管怎樣都無法避免，”我說，“咱們說點(diǎn)別的吧?！?/p>

“好的?！毕＠蛘f，但是我們都沒有再說話。我聆聽著船只的吱嘎和嘆息。希莉依偎在我的臂彎里。她的頭枕在我的肩膀上，呼吸深沉而有韻律，我想她一定已經(jīng)睡著了。我也快要睡著的時(shí)候，她溫暖的手滑上我的腿，輕輕地?fù)碇?。我被驚了一下，那東西開始躁動(dòng)，變得僵硬。希莉輕聲說出了我沒有問的問題的答案?！安?，梅閏，一個(gè)人永遠(yuǎn)不會(huì)真的變老。至少不會(huì)老到不想要溫暖和親熱。你來決定吧，親愛的。不管怎樣我都不會(huì)不滿意。”

我決定了?？煲烀鞯臅r(shí)候，我們睡著了。

?

墳?zāi)故强盏摹?/p>

“東尼爾，快進(jìn)來！”

他趕忙走進(jìn)來，長袍在曠達(dá)的虛空中沙沙作響。墳?zāi)故强盏?。沒有冬眠艙——事實(shí)上我也沒有真正期待過會(huì)有一個(gè)——可是那里竟然既沒有石棺也沒有木棺。一個(gè)明亮的燈泡照亮了白色的內(nèi)壁。“這到底是什么，東尼爾？我還以為這是希莉的墓地。”

“這正是，父親?！?/p>

“她被葬在哪里了？難道是在地板下面？我的老天爺?！?/p>

東尼爾撫著自己的眉毛。我反應(yīng)過來，我是在說她的母親。我也回想起，他經(jīng)過了將近兩年時(shí)間才接受了她死去的事實(shí)。

“沒人告訴過你嗎？”他問。

“告訴我什么？”我的憤怒和困惑都逐漸退去，“我剛剛從種艦站臺(tái)上下來，他們告訴我說，在遠(yuǎn)距傳輸器打開之前我得先拜訪希莉的墓地，還有什么？”

“依照母親的意愿我們施行了火葬。她的骨灰從家族島最高的平臺(tái)上灑向了大南洋?！?/p>

“那么為什么……又有這個(gè)……地窖？”我小心翼翼地選擇著措辭。東尼爾很敏感。

他又開始撫著眉毛，瞥了眼門口。我們的視線被人群擋住了，我們?cè)谶@里花費(fèi)的時(shí)間已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了預(yù)定。議會(huì)的其他成員早已從山坡上沖下來，同演奏臺(tái)上的權(quán)貴站在了一起。我的憂傷潛滋暗長，現(xiàn)在已經(jīng)糟糕到了極致——說它張牙舞爪也毫不夸張。

“媽媽留下了遺囑。然后就依照她的吩咐做了?！彼隽伺鰞?nèi)墻上的一個(gè)機(jī)關(guān)，它滑開了，露出一個(gè)小壁龕，里面放著一個(gè)小金屬盒。上頭有我的名字。

“什么東西？”

東尼爾搖搖頭：“是媽媽留給你的私人物品。只有瑪格利特知道具體是些什么，但是去年冬天她死了，現(xiàn)在誰都不知情?！?/p>

“好吧，”我說，“謝謝。我等一下就出來?！?/p>

東尼爾看了眼他的原子鐘：“儀式將在八分鐘之后開始。他們會(huì)在二十分鐘之后激活遠(yuǎn)距傳輸器?！?/p>

“我知道?！蔽艺f。我的確知道。我的第六感精確地知道還剩下多少時(shí)間。“我很快就出去?！?/p>

東尼爾猶疑了一下，然后離開了。我用掌心碰了碰機(jī)關(guān)，門在他身后關(guān)上。金屬盒子沉得驚人。我將它放在石質(zhì)地板上，蹲在它旁邊。它鎖著一個(gè)小小的掌紋鎖，我按了一下，蓋子“嗒”的一聲彈開了，我朝盒子里面瞅了瞅。

“唔，我真該死?！蔽逸p輕地說。我不知道里面會(huì)是什么——可能是人工物品，一些懷舊的紀(jì)念物，紀(jì)念我們?cè)谝黄鸬囊话倭闳臁苍S是一朵我在不知何時(shí)送給她的壓干的鮮花，也許是一個(gè)我們?cè)诜仆邩s下潛尋到的法國號(hào)角貝殼。但是沒有紀(jì)念物——不是這種東西。

盒子里裝著一個(gè)小型斯坦-津手持激光器，這是史上最強(qiáng)的投射武器之一。激光器的儲(chǔ)能器通過一根電源線連接在一個(gè)小型聚變電池上，一定是希莉從她新的潛水艇上拆下來裝配上去的。連接在聚變電池上的還有一個(gè)古老的通信志，那是個(gè)固態(tài)內(nèi)體和液晶觸顯組成的老古董。電量顯示器閃著綠光。

盒子里還有兩樣其他的東西。其中一個(gè)是我們多年以前用過的翻譯用金屬牌，最后一個(gè)東西則真正讓我驚訝到合不攏嘴。

“搞什么，你這個(gè)小狐貍精?！蔽艺f。各樣?xùn)|西整齊排列著。我情不自禁地笑了。“你這個(gè)調(diào)皮狡猾的小狐貍精?！?/p>

邁克·沃朔從卡弗涅市場(chǎng)用三十馬克淘來的霍鷹飛毯躺在那里，小心地卷著，電源導(dǎo)線也恰當(dāng)?shù)剡B接著。我沒去管霍鷹飛毯，拆下了通信志，把它高高地舉在空中。我盤腿坐在冰冷的石頭上，拇指按了一下觸顯。地穴里的光線漸漸暗去，突然間，希莉站在了我的面前。

?

邁克死的時(shí)候，他們沒有把我扔出船去。他們本來可以，但是沒有這么做。他們沒有讓我任由茂伊約的地方法官來處置。他們本來可以，但是他們沒有選擇這么做。我被帶到安全部，關(guān)了兩天，接受詢問，有一次還是辛格船長親自問話。然后他們又讓我回到了崗位。在躍遷回程漫長的四個(gè)月里，我一直受著折磨，腦子里總回憶起邁克被殺的情景。我知道，我做出的蠢事反而害了他，幫著對(duì)方謀殺了他。我每天除了值班，就是做著令我冷汗淋漓的噩夢(mèng)，而且滿心惶恐，擔(dān)心他們會(huì)不會(huì)在抵達(dá)環(huán)網(wǎng)之后解雇我。他們本來可以告訴我這個(gè)問題的答案，但是人人都守口如瓶。

他們沒有開除我。我在環(huán)網(wǎng)內(nèi)依然享受正常休假，但是被剝奪了茂伊約星系的船外休閑放松假。而且，他們給了我書面通報(bào)批評(píng)和軍銜臨時(shí)降級(jí)。邁克的命竟然只值這么點(diǎn)兒——通報(bào)批評(píng)加降銜。

我和其他船員一樣，獲準(zhǔn)了三周的休假，但是和他們不同的是，我沒有打算再回到茂伊約。我傳送到了希望星，犯了船員的經(jīng)典錯(cuò)誤——試圖回家看看親人。在人滿為患的住宅鱗莖待了兩天，我受夠了，于是傳送到盧瑟斯，在那里的花街柳巷尋歡作樂了三天。可是我的心情變得更糟，我又傳送到富士星，把我的許多現(xiàn)金馬克花在了血腥的武士決斗賭博上。

最后我只得傳送到了家園星系站，乘坐兩天的觀光班機(jī)下到希臘盆地。我從來沒有去過家園星系，也沒去過火星，而且我根本不準(zhǔn)備回茂伊約。但我在那里逗留的十天里，獨(dú)自一人在灰塵漫天、鬼影幢幢的清真寺走廊上閑逛，這些經(jīng)歷讓我的思緒飛回了飛船。也飛回了希莉身邊。

我偶爾會(huì)離開紅石砌成的巨石陣迷宮，僅僅穿著擬膚束裝，戴著面罩，站上不計(jì)其數(shù)的萬千個(gè)石頭陽臺(tái)之一，望著天空中一顆暗淡蒼白的灰色小星，它曾經(jīng)是舊地。有時(shí)候我會(huì)想起勇敢而愚蠢的理想主義者，在他們龜速又漏氣的船里向廣袤的黑暗進(jìn)發(fā)，以熱忱的信念和無上的小心照管著胚胎和意識(shí)形態(tài)。但是多數(shù)時(shí)間里我根本什么都不想。不思考的時(shí)候，我只是站在紫色的夜空下，讓希莉來到我身邊。在“統(tǒng)治者之石”下，在我頭腦里，我思念著一個(gè)還不到十六歲的小女人的身體，她躺在我的身邊，月光從托馬斯鷹的兩翼之上鋪灑而來，我就在這樣的記憶中觸到了完美開悟，它就連許多杰出知名的朝圣者也沒有機(jī)會(huì)得到。

“洛杉磯”號(hào)旋轉(zhuǎn)著，回到量子狀態(tài)，我懷揣著她的記憶回去了。四個(gè)月之后，我便能自如地和建筑工人一起值班，插入我慣常的刺激模擬，將我的休閑放松假期用睡眠打發(fā)過去。后來辛格過來找我?！澳憧梢韵氯チ??！彼f。但我沒聽明白。“在過去的十一年里，地上那些人口口相傳，你和沃朔搞的一攤子爛事都他媽的給演變成了一個(gè)傳奇，”辛格說，“你和你的殖民地小妞打滾的故事竟然都演繹成了一個(gè)文化的主題。”

“她叫希莉。”我說。

“把裝備帶好，”辛格說，“你可以去地面上過你三周的假期。大使的專家說你在那里比在這里能為霸主多做點(diǎn)好事。我們倒要看看?！?/p>

世界都關(guān)注著我們。人群都?xì)g呼起來。希莉揮舞著手。我們乘坐黃色雙體船離開了海港，向東南方向行駛，目標(biāo)朝向群島和她的家族島嶼。

?

“你好，梅閏。”希莉在墳?zāi)沟暮诎抵衅?。全息圖像并不完美；邊緣數(shù)據(jù)受損，朦朦朧朧。但它確是希莉——我上次看見的希莉，灰白色的頭發(fā)不像是精心修剪過的，倒像是有人拿著大剪刀胡亂咔嚓了一氣，發(fā)際線很高，臉頰被陰影塑造得尤為尖銳。“你好，梅閏，我親愛的。”

“你好，希莉?！蔽艺f。墳?zāi)沟拈T關(guān)著。

“對(duì)不起我撐不到和你的第七次重逢了，梅閏。但我多么地想啊。”希莉頓了頓，垂下眼簾看著自己的雙手。塵埃微粒從她的身體中飄過，影像略微跳動(dòng)了一下?！拔冶緛碜屑?xì)地計(jì)劃好了在這里要說些什么，”她繼續(xù)道，“以及以怎樣的方式來說。說上幾句和你的爭論?；蛘叻愿滥阋恍┰撟龅氖虑?。但是我知道它們將會(huì)多么沒用。我想說的已經(jīng)說過了，你也已經(jīng)聽過，而現(xiàn)在沒有什么可說的，沉默應(yīng)該是當(dāng)下最合適的選擇。”

希莉的聲音隨著年齡增長越發(fā)地富有魅力，它擁有充實(shí)和平靜的質(zhì)地，只有從那些自知將不久于人世的人口中，才能聽到這種聲音。希莉張開她的雙手，于是它們都消失在影像的邊緣之外了?！懊烽c，親愛的，我們分別和重逢的日子多么匪夷所思啊。將我們緊緊聯(lián)系在一起的神秘力量又是多么美麗和荒唐。我的日子都是為你而心跳，我真討厭你這一點(diǎn)。你是面永遠(yuǎn)不會(huì)撒謊的鏡子。真希望你能看看我們每次重逢首次相見時(shí)你的臉！至少也隱藏一下自己的震驚吧……至少，就算是為了我，你也該掩飾一下吧。

“但是在你笨拙的天真舉動(dòng)之下，一直都有……怎么說呢？……有一種感覺，梅閏。在那稚嫩和輕率的自負(fù)舉動(dòng)中，有著一種不相符的東西，你掩飾得相當(dāng)好?？赡苁浅鲇趯?duì)我的關(guān)心。如果不是的話，那興許就是某種掛念。

“梅閏，這本日記記錄有上百個(gè)條目……說不定上千條……我自打十三歲起就開始記錄了。等你看過這里，這條記錄就會(huì)被擦除，不過你可以接著看下去。再見，吾愛，永別。”

?

我關(guān)掉通信志，靜靜坐了一分鐘。人群的聲音被隔離在墳?zāi)沟暮駢χ?，幾乎都聽不見了。我深吸一口氣，又用指尖點(diǎn)了點(diǎn)觸顯。

希莉出現(xiàn)了。她現(xiàn)在是四十七八歲的年紀(jì)。我立刻就記起了她記錄這個(gè)影像的時(shí)間與地點(diǎn)。我記得她穿的這身斗篷，她脖子上系的小方巾，還有從她發(fā)束中滑出的一綹發(fā)絲，垂在她的臉頰上。我記得那一天的每一件事。那是我們第三次重逢的最后一天，我們和朋友一起在南藤恩的高地。東尼爾當(dāng)時(shí)十歲，我們?cè)噲D勸服他和我們一起去雪地上滑雪。他哭了。掠行艇還沒停穩(wěn)，希莉就轉(zhuǎn)身離開了我們。當(dāng)瑪格麗特快步出來，我們立即從希莉的臉上看出，有什么事情發(fā)生了。

現(xiàn)在，一張同樣表情的臉正看著我。她漫不經(jīng)心地把那綹不聽話的頭發(fā)抓到了腦后，眼睛紅紅的，但是竭力抑制著聲音里的感情。“梅閏，今天他們把咱們的兒子殺了。阿龍才二十一歲，他們把他殺了。你今天看起來好迷糊，梅閏。你一直不停地問：‘怎么可能發(fā)生這樣的錯(cuò)誤？’雖然你根本不了解咱們的兒子，但是當(dāng)我們聽說這個(gè)噩耗時(shí)，我能夠看出你臉上的失落。梅閏，這不是意外。如果沒有其他任何東西能夠幸免，沒有任何記錄會(huì)留下，如果你永遠(yuǎn)都不了解，為什么我會(huì)任由一個(gè)多愁善感的荒誕故事來主宰我的生命，那這件事你一定要知道——?dú)⑺腊埖牟⒉皇且馔狻＠硎聲?huì)警察到達(dá)的時(shí)候他正和分離主義者在一起。就算是那個(gè)時(shí)候他也可以逃開。我們已經(jīng)一起編造好了不在場(chǎng)證據(jù)。警察也一定會(huì)相信他的話。他卻選擇留下來。

“今天，梅閏，你為我在大使館對(duì)公眾……對(duì)那些暴民……所說的話而感慨。記住這個(gè)，船員——當(dāng)我說：‘現(xiàn)在還不是你們展現(xiàn)憤怒與厭惡之時(shí)’，那是我打心眼里想要講的。不多，不少。今天還不是時(shí)候。但是那一天總會(huì)到來。它一定會(huì)到來。契約并不是能夠在最后幾天內(nèi)不費(fèi)吹灰之力得到的，梅閏?，F(xiàn)在也不可能輕而易舉就得到。那些已經(jīng)忘記的人會(huì)在那天到來之時(shí)大吃一驚，但是它一定會(huì)到來?！?/p>

?

影像漸漸褪去，另一個(gè)影像取而代之，在轉(zhuǎn)換的瞬間，一張二十六歲的希莉的臉重疊上那個(gè)年紀(jì)稍大的女人的面容?！懊烽c，我懷孕了。我真開心。你已經(jīng)離開了五周，我真想你。你還要過十年才會(huì)回來呢。不過我想說的不只是這些。梅閏，為什么你沒有邀請(qǐng)我跟你一起走？我不能夠和你一起走，但是要是你邀請(qǐng)我的話，我也就非常高興了。不過我懷孕了，梅閏。醫(yī)生說是個(gè)男孩。我會(huì)跟他說你的事，親愛的。也許有一天你和他可以在群島揚(yáng)帆，聆聽海民的歌聲，就像你和我在過去的幾周的生活一樣。說不定你到時(shí)候就能夠聽明白它們的歌聲了。梅閏，我想你。請(qǐng)快些回來?！?/p>

全息影像閃著光，又變換了。這次是個(gè)十六歲的女孩，紅光滿面。她的長發(fā)如瀑布一般披灑在赤裸的肩膀和白色睡衣上。她情緒激動(dòng)地說著話，淚水漣漣?！按瑔T梅閏·阿斯比克，我為你的朋友感到難過——我真的感到難過——但是你連句再見都沒說就離開了。我本來計(jì)劃好了你要怎樣幫助我們……你和我的計(jì)劃……但是你連句再見都沒說。我才不在乎你身上發(fā)生了什么。真希望你快些回到那臭氣熏天、人滿為患的霸主蜂窩，爛成一攤泥，這些都與我無關(guān)。事實(shí)上，梅閏·阿斯比克，我根本都不想再見你了，哪怕他們出錢求我。再見?！?/p>

在投影淡出之前她就轉(zhuǎn)過了身去?，F(xiàn)在墳?zāi)构饩€暗淡，但是聲音還持續(xù)了片刻。傳來一陣小聲的輕笑和希莉的聲音——我聽不出那是多少歲的——最后的一句話。“再見，梅閏，永別。”

“永別。”我說，指尖輕點(diǎn)，關(guān)掉了觸顯。

?

我瞇著眼從墳?zāi)怪谐鰜?，人群自?dòng)分開。我估算時(shí)間的能力不佳，破壞了儀式正常發(fā)展的進(jìn)程，這一刻我臉上的微笑激起了憤怒的低語。揚(yáng)聲器將正式儀式雄渾的演說一直傳播到了我們的山頂?！啊_創(chuàng)一個(gè)合作的新紀(jì)元?！贝笫剐蹨喌穆曇艋厥幵谏焦乳g。

我將盒子放在草地上，取出了霍鷹飛毯。飛毯逐漸展開，人群都擠過來看。毯子已經(jīng)褪色，但是飛控線依然如新銅一般閃閃發(fā)亮。我坐在飛毯的中央，將重重的盒子搬上來，放到我身后。

“……等到時(shí)空不再成為阻礙，會(huì)有更多的機(jī)遇接踵而來。”

我輕敲著飛行裝置，霍鷹飛毯上升了四米，飄浮在空中，人群又向后退去?，F(xiàn)在我的視線能越過墳塋的頂部望見更遠(yuǎn)的地方。島嶼正在回歸，赤道群島逐漸成形。我看見它們，成百上千，在微風(fēng)的吹拂下從貧瘠的南部駛來。

“能夠在此為你們合上電路，我感到不勝榮幸，茂伊約殖民地，歡迎你們加入人類霸主這個(gè)大家庭?！?/p>

典禮的通信激光脈沖細(xì)線一樣拋向了天頂。爆發(fā)出一陣掌聲，樂隊(duì)開始奏樂。我瞇起眼睛朝天上看，正好看見一顆新爆發(fā)的新星。在那微秒內(nèi)，我有幾分知道發(fā)生了什么事。

在幾個(gè)微秒間，遠(yuǎn)距傳輸器啟用了。在幾個(gè)微秒間，時(shí)空不再成為阻礙。而后人造奇點(diǎn)潮水般洶涌的拉力觸發(fā)了我放在密蔽場(chǎng)外側(cè)的鋁熱炸藥。肉眼無法看見那場(chǎng)輕微的爆炸，但是一秒鐘之后，擴(kuò)大的施瓦茲希爾輻射開始吞噬密蔽場(chǎng)的外殼，吞下了三十六噸脆弱的十二面體物質(zhì)，急速膨大，狼吞虎咽地吞下周圍上千公里的空間。那是可以看見的——而且景象相當(dāng)壯觀——就像一顆小規(guī)模新星在清朗的藍(lán)天下閃耀著白光。

樂隊(duì)停止了演奏。人群尖叫，尋找掩體。沒有理由需要這么做。遠(yuǎn)距傳輸器持續(xù)自行瓦解之時(shí)，從中迸發(fā)出一連串X光線，但是并沒有強(qiáng)烈到會(huì)破壞茂伊約富足環(huán)境的地步。接下來是一道道等離子光束，隨著“洛杉磯”號(hào)逐漸拉大自己和迅速衰變的小型黑洞之間的距離，它們也變得清晰可見。風(fēng)漸起，海浪愈加洶涌。今晚會(huì)有罕見的海潮。

我想說點(diǎn)意義深遠(yuǎn)的話，但是我什么都想不出來。何況人群也沒有心情聽我說。我聽見尖叫和呼喊聲，但也有驚喜的歡呼混雜其中。

我敲擊著飛行裝置，霍鷹飛毯加速飛過懸崖，浮在海港上空。一只托馬斯鷹正懶洋洋地在正午的上升氣流中滑翔，見我靠近，慌亂地?fù)潋v起翅膀。

“讓他們來吧！”我朝著逃跑的鷹大喊道，“讓他們來吧！那時(shí)我就已經(jīng)三十五了，而且也不會(huì)是一個(gè)人，要是他們敢，盡管放馬過來吧！”我垂下拳頭放聲大笑。風(fēng)吹拂著我的頭發(fā)，涼爽地拂過我胸膛和臂膀上的汗水。

現(xiàn)在涼快多了，我開始四處游覽，將路線的目的地定為最遙遠(yuǎn)的小島。我向前望去，望著其他的人們。我甚至還想向海民們說話，告訴它們時(shí)間到了，鯊魚最終要來到茂伊約了。

然后，當(dāng)戰(zhàn)爭勝利，世界成為它們的，我會(huì)向它們講述她的故事。我會(huì)向它們吟唱關(guān)于希莉的歌。

?

遠(yuǎn)處戰(zhàn)空傳來的流光依然閃耀。萬物皆寂，唯剩清風(fēng)滑過絕壁的聲音。這群人緊緊地靠在一起坐著，身體前傾，看著古老的通信志，像在等著它繼續(xù)講下去。

它講完了。領(lǐng)事拿起微型磁盤裝進(jìn)了口袋。

索爾·溫特伯揉了揉熟睡孩子的后背，向領(lǐng)事說道：“顯然你不是梅閏·阿斯比克?！?/p>

“我不是，”領(lǐng)事說，“梅閏·阿斯比克在叛亂中喪生了。希莉的叛亂。”

“你怎么會(huì)擁有這個(gè)記錄？”霍伊特神父問道。神父的表情充滿痛苦，但在這之下，也可以清楚地看見他的感動(dòng)?！斑@個(gè)令人難以置信的記錄……”

“是他給我的，”領(lǐng)事說道，“就在他于群島戰(zhàn)役中身亡幾周前?！鳖I(lǐng)事看著自己面前一張張困惑的臉。“我是他們的孫子，”他說，“希莉和梅閏的孫子。我父親……也就是阿斯比克提到的東尼爾……當(dāng)茂伊約獲準(zhǔn)進(jìn)入保護(hù)體的時(shí)候，他擔(dān)任了首任地方自治理事會(huì)的理事長。后來又當(dāng)選為議員，任職終身。那天去山上為希莉掃墓的時(shí)候我只有九歲。后來有一天，阿斯比克趁夜到我們的小島，將我?guī)У揭贿?，告訴我不要加入他們的隊(duì)伍。那年我二十歲，對(duì)參與叛亂與戰(zhàn)斗而言，已經(jīng)夠大了?！?/p>

“要是你加入了，會(huì)參與作戰(zhàn)嗎？”布勞恩·拉米亞問。

“噢，會(huì)的。說不定都死了。就和三分之一的男人和五分之一的女人一樣犧牲掉。就像所有的海豚和大多數(shù)小島一樣毀滅掉，雖然霸主試圖盡可能多地保證它們完好無損?！?/p>

“這故事真感人，”索爾·溫特伯說，“但是為什么你會(huì)來這里？為什么要朝圣伯勞？”

“我還沒有講完呢，”領(lǐng)事說，“聽著。”

?

我祖母有多堅(jiān)強(qiáng)，我父親就有多軟弱。霸主并沒有等到十一個(gè)本地年之后才回來——軍部火炬艦船在五年之內(nèi)就成功進(jìn)入了軌道。叛亂者匆忙修建起來的艦船被打得潰不成軍，此時(shí)，父親只是袖手旁觀。他們包圍了我們的世界，而父親卻繼續(xù)站在霸主那邊。我記得那時(shí)我才十五歲，同我的家人一道在宗族島嶼的上層甲板上，觀望著十?dāng)?shù)個(gè)小島在遠(yuǎn)處熊熊燃燒，霸主掠行艇的深水炸彈將海洋照得透亮。到早上，海浪里堆滿了海豚的尸體，大海都變成了灰蒙蒙一片。

在群島戰(zhàn)役之后那些絕望的日子里，我的姐姐莉拉加入了叛亂軍戰(zhàn)斗。有人目睹她的犧牲，但沒人找到她的尸體。我的父親也再?zèng)]有提起過她的名字。

在?；鸷捅Ｗo(hù)體準(zhǔn)入許可授予之后不到三年，我們這些首批殖民者就成了自己星球的少數(shù)民族。小島已被馴服，并被賣給觀光者，就跟梅閏向希莉預(yù)言的一樣。首站現(xiàn)在已經(jīng)是人口一千一百萬的城市，公寓大廈、塔尖，還有磁懸浮城市都沿著海岸線繞著整個(gè)島嶼延伸。首站港依然是個(gè)光怪陸離的集市，有販賣手工藝品的第一家庭后裔，他們出售的藝術(shù)品總是漫天開價(jià)。

當(dāng)父親首次被選作議員的時(shí)候，我們?cè)邛L逖中心住了一段時(shí)間，我也在那個(gè)地方完成了學(xué)業(yè)。我是個(gè)孝順兒子，頌揚(yáng)環(huán)網(wǎng)中人生的美德，學(xué)習(xí)人類霸主的光輝歷史，并積極準(zhǔn)備自己即將在外交使團(tuán)的生涯。

一直以來我都在等待。

我在畢業(yè)之后不久就回到了茂伊約，在中央政府島上的辦公室工作。我工作的一個(gè)內(nèi)容就是拜訪那些在淺海中冒起來的成百上千座淌水的平臺(tái)，報(bào)告迅速繁衍的海底島群，并且負(fù)責(zé)與來自鯨心和天龍星七號(hào)的開發(fā)公司聯(lián)絡(luò)。我并不喜歡這項(xiàng)工作，但是我辦事績效頗高。我依然微笑面對(duì)一切。依然等待。

我追求了某個(gè)第一家庭的女孩子，和她結(jié)了婚，她來自希莉的表親貝托爾的血系，在我獲得外交使團(tuán)考核鮮有人達(dá)到的“第一”成績之后，我要求在環(huán)網(wǎng)之外任職。

于是開始了我和格列莎私人的星外大移居。我工作盡職盡責(zé)。我是個(gè)天生的外交人才。還不到五個(gè)標(biāo)準(zhǔn)年我就已經(jīng)成為副職領(lǐng)事。八年之內(nèi)，我又憑借自己的實(shí)力當(dāng)上了領(lǐng)事。這是我能夠在偏地晉升的最高職位。

這是我的選擇。我為霸主工作。我等待著。

最開始我的角色是向偏地殖民者提供環(huán)網(wǎng)的精巧發(fā)明，以幫助他們做到最好——摧毀那里真正原始的土著生命。六個(gè)世紀(jì)的星際擴(kuò)張當(dāng)中，霸主沒有遇見過任何德雷克-圖靈-陳索引上記錄的智慧生物，這絕非偶然。在舊地之上，人們?cè)缫呀邮苓@樣一個(gè)觀點(diǎn)：如果一個(gè)物種膽敢將人類置于它的食物鏈菜單之中，那么它必將迅速滅絕。隨著環(huán)網(wǎng)的擴(kuò)張，任何一個(gè)真正試圖與人類的智力相抗衡的物種，都必將在星系內(nèi)首個(gè)遠(yuǎn)距傳輸器打開之前滅絕。

我們?cè)谛D(zhuǎn)星的云塔之間，追蹤那些神龍見首不見尾的澤普棱。根據(jù)人類或者內(nèi)核標(biāo)準(zhǔn)來看，他們應(yīng)該并不聰明。但是他們很漂亮。他們死去的時(shí)候，皮膚會(huì)泛起彩虹霓光般的漣漪，但他們的同伴卻對(duì)這些多彩的信息視而不見，聽而不聞，逃之夭夭，任由他們痛苦的死亡美麗得難以名狀。我們將他們的光感知皮膚賣給環(huán)網(wǎng)公司，將他們的血肉賣給天國之門一類的星球，將他們的骨頭磨成粉，當(dāng)作催情藥賣給其他二十多個(gè)殖民星球上陽痿或者迷信的人。

在嘉登，作為要將巨澤汲干的生態(tài)建筑工程師顧問，我結(jié)束了那些濕地馬人對(duì)彼地短暫卻威脅到霸主發(fā)展的統(tǒng)治。最終他們?cè)噲D要遷徙，但是北部地區(qū)太過干燥，因而數(shù)十年之后，當(dāng)嘉登加入環(huán)網(wǎng)，我再度訪問那里時(shí)，那些早已風(fēng)干的馬人尸體依然被丟棄在荒遼的地段，活像一些從更為豐富多彩的時(shí)代遺留下的異國植物的軀殼。

我到達(dá)希伯倫的時(shí)候，猶太移民正要結(jié)束他們與賽內(nèi)賽·阿魯伊特的世代紛爭，后者就像世界上的缺水生態(tài)那般脆弱。阿魯伊特精神感應(yīng)力極為強(qiáng)烈，是我們的恐懼與貪婪殺死了他們——當(dāng)然，我們的眼里容不下他物，這一點(diǎn)亙古以來顛撲不破，也是另一個(gè)原因。但是在希伯倫，讓我變得鐵石心腸的，不是阿魯伊特的滅亡，而是由于我的所作所為，注定了殖民者的末日。

在舊地他們有一個(gè)用作描述我身份的詞——內(nèi)奸。因?yàn)?，盡管希伯倫不是我的故星，但殖民者已經(jīng)逃亡到了這里，他們所做的一切也都有清晰的理由，就像我的祖先們?cè)谂f地的茂伊島簽訂的生命契約一樣明明白白。但我只是在等待。我在等待中的所作所為……用這個(gè)詞真是名副其實(shí)。

他們信任我。在我開誠布公的論說中，他們開始相信重新加入人類大家庭……加入環(huán)網(wǎng)有多么棒。他們堅(jiān)持只能有一個(gè)城市對(duì)外來人開放。我微笑著表示同意。現(xiàn)在新耶路撒冷有六千萬人口，而整個(gè)大陸只有一千萬猶太土著居民，他們大部分的生活來源依靠這個(gè)加入環(huán)網(wǎng)的城市。還需要等十年?？赡芑ú涣四敲淳?。

希伯倫向環(huán)網(wǎng)開放之后，我有一點(diǎn)消沉。我發(fā)現(xiàn)了酒精，這個(gè)偉大的東西能夠讓我遠(yuǎn)離閃回與嗑電。格列莎一直留在醫(yī)院里和我在一起，直到我完全戒掉酒癮。很奇怪，在這個(gè)猶太星球上的診所竟然屬于天主教。我還記得那天晚上大廳里教袍摩擦出的沙沙聲。

我的消沉變得平靜，并逐漸遠(yuǎn)離。我的職業(yè)生涯還沒有被破壞。我以正式的領(lǐng)事身份將妻兒都帶到了布雷西亞。

我們?cè)谀抢锇缪莸慕巧嵌嗝次⒚畎。∥覀兯叩穆肪€又是多么詭計(jì)多端。在數(shù)十年間，卡薩德上校、技術(shù)內(nèi)核的軍隊(duì)都一直襲擾著驅(qū)逐者游群的流亡之處?，F(xiàn)在議會(huì)和人工智能顧問理事會(huì)這兩大巨頭作出決議，決定在偏地檢驗(yàn)一下驅(qū)逐者的兵力，看看他們到底有多大能耐。于是他們選中了布雷西亞。我承認(rèn)，在我抵達(dá)之前的數(shù)十載里，布雷西亞人都代理我們行使權(quán)力。他們的社會(huì)是古色古香令人愉悅的普魯士風(fēng)格，極端的軍國主義，經(jīng)濟(jì)上驕傲自負(fù)，目中無人，極度恐外，到了群情激昂地要征募軍隊(duì)以掃除“驅(qū)逐者威脅”的地步。最開始，一些人租借了一批火炬艦船，以便靠近驅(qū)逐者。他們有等離子武器。也有密集探針，裝載有特制的病毒。

我犯了點(diǎn)小小的計(jì)算失誤，當(dāng)驅(qū)逐者部落到達(dá)的時(shí)候，我還身處布雷西亞。出現(xiàn)了幾個(gè)月的誤差。那時(shí)候本該是由一個(gè)軍政分析小組來接替我的位置。

不過沒關(guān)系。反正霸主的意圖已經(jīng)達(dá)成。軍部堅(jiān)定而快速的部署力完全通過了檢驗(yàn)，霸主的利益沒有受到任何實(shí)質(zhì)上的損害。格列莎死了，當(dāng)然。在首輪轟炸中就死了。還有阿龍，我十歲的兒子。他一直和我在一起……到戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)也還活著……但后來卻死了，一些軍部傻瓜撒下的餌雷和爆破炸藥距離首都白金敏寺的難民營太近了。

他死的時(shí)候我沒在他身邊。

布雷西亞戰(zhàn)役之后我得到了擢升。我被給予了一項(xiàng)任務(wù)，它是歷來任職領(lǐng)事的人所能被委任的任務(wù)里最富挑戰(zhàn)，也是最為機(jī)密的：我成為了負(fù)責(zé)與驅(qū)逐者直接談判的外交官。

最開始我傳輸?shù)仅L逖中心，與悅石議員的委員會(huì)和一部分人工智能顧問展開漫長的會(huì)議。我見到了悅石本人。計(jì)劃相當(dāng)?shù)貜?fù)雜。最主要的一點(diǎn)是：我們必須挑唆驅(qū)逐者主動(dòng)發(fā)起進(jìn)攻，而激怒他們的關(guān)鍵就在于海伯利安這顆星球。

驅(qū)逐者在布雷西亞戰(zhàn)役之前就一直在觀察海伯利安。我們的情報(bào)機(jī)構(gòu)顯示，他們深深地迷上了光陰冢和伯勞。此前他們對(duì)承載著卡薩德上校的霸主醫(yī)療艦船的攻擊和其他的幾次攻擊，都是屬于計(jì)算錯(cuò)誤；在醫(yī)療船只被錯(cuò)誤地判定為軍事神行艦之時(shí)，他們的艦船長惶恐不已。在驅(qū)逐者看來，更糟糕的是，他們作出決定讓登陸飛船降落在光陰冢附近。于是乎該船的司令官展露了他們抵御時(shí)間潮汐的能力，他們的突擊隊(duì)員遭到了伯勞大幅度的殺戮。在那之后，飛船船長回到游群接受了處決。

但是我們的情報(bào)機(jī)構(gòu)顯示驅(qū)逐者的計(jì)算錯(cuò)誤并不完全是徹底的失敗。他們獲得了關(guān)于伯勞的有價(jià)值的信息。而且他們對(duì)于海伯利安的著迷也逐漸加深。

悅石曾向我解釋霸主計(jì)劃要怎樣利用那種癡迷。

計(jì)劃的核心在于我務(wù)必得激怒驅(qū)逐者去攻擊霸主，而攻擊的焦點(diǎn)必須是海伯利安本身。我由此開始明白，最終的戰(zhàn)役是為了處理環(huán)網(wǎng)的內(nèi)部政務(wù)，而不是要拔除驅(qū)逐者這顆眼中釘。幾個(gè)世紀(jì)以來，技術(shù)內(nèi)核的各方力量都反對(duì)海伯利安加入霸主。悅石解釋說這不再是為人類的利益著想了，武力兼并海伯利安——以保護(hù)環(huán)網(wǎng)本身作為幌子——將會(huì)允許內(nèi)核中更多的進(jìn)步人工智能聯(lián)合會(huì)獲取權(quán)力。這樣一來，內(nèi)核中權(quán)力平衡的轉(zhuǎn)變就會(huì)讓議會(huì)和環(huán)網(wǎng)受益，具體途徑則沒有完全向我解釋。驅(qū)逐者這一不可能妥協(xié)的潛在威脅將會(huì)被完全清除。霸主輝煌的新時(shí)代即將開始。

悅石解釋說我不需要自愿前往，使命將會(huì)充滿危險(xiǎn)——不管對(duì)我的職業(yè)，還是人生來說，都是如此，但我還是接受了。

霸主給我提供了一艘私人飛船。我只要求了一處修改：配上一臺(tái)古老的斯坦威鋼琴。

我依靠霍金驅(qū)動(dòng)獨(dú)自旅行了好幾個(gè)月。接下來的好幾個(gè)月里，我在驅(qū)逐者游群定期移民的地段漫游。最終我的船艦被探測(cè)到并被俘獲。他們相信我是一個(gè)信使，也明了我是一個(gè)間諜。他們中有人主張殺我，有人反對(duì)，辯論了很久，最終留我一條生路。他們也為是否要和我談判爭辯了不少時(shí)候，最終決定要這么做。

我并不想描述在游群生活的美妙——他們零重力的球形城市和彗星農(nóng)場(chǎng)、刺叢，他們的微型環(huán)軌森林和遷徙河流，聚會(huì)禮拜生活的千顏萬色與精細(xì)紋理。完全可以說，我相信驅(qū)逐者已經(jīng)完成了環(huán)網(wǎng)人類在過去的幾千年中都沒有完成的事情：進(jìn)化。當(dāng)我們還住在自己的衍生文化——舊地生活蒼白的浮影之中時(shí)，驅(qū)逐者已經(jīng)開發(fā)了文化的新維度，包括美學(xué)、倫理學(xué)、生物化學(xué)、藝術(shù)和其他必須改變、進(jìn)化的東西，人類靈魂也終于得以充分反映。

野蠻人，這是我們給予他們的稱呼，但是在同時(shí)我們又怯懦地緊抓住自己的環(huán)網(wǎng)不放，就像當(dāng)年的西哥特人十個(gè)標(biāo)準(zhǔn)月之內(nèi)，我就把我最大的秘密告訴了他們，而他們也把自己的秘密告訴了我。我盡自己所能極為詳盡地解釋了悅石的人為他們制定了什么樣的計(jì)劃，要將他們滅絕人世。我告訴他們環(huán)網(wǎng)科學(xué)家們對(duì)光陰冢的異常知之甚少，也告訴他們技術(shù)內(nèi)核對(duì)海伯利安難以名狀的懼怕。我詳細(xì)描述說如果他們不懼危險(xiǎn)企圖占領(lǐng)海伯利安，就等于中了圈套，軍部會(huì)傾巢出動(dòng)，來到海伯利安星系，將他們殲滅干凈。我將我所知道的一切和盤托出，并再次等待著死亡。

他們并沒有殺我，反而告訴了我一些事。他們給我看了攔截到的超光信息、密光記錄，還有他們四個(gè)半世紀(jì)以前從舊地星系逃出來時(shí)帶走的一些記錄。他們給我看的東西駭人且簡單。

三八年的天大之誤并不是個(gè)錯(cuò)誤。舊地的死亡是蓄意的，是技術(shù)內(nèi)核的成員和他們?cè)诎灾饔鹨砦簇S的政府中的人類同伴策劃的陰謀。早在失控的黑洞“意外”被放入舊地心臟部位的幾十年前，他們就已經(jīng)詳盡地策劃了大流亡的全過程。

環(huán)網(wǎng)、全局、人類霸主政權(quán)——它們?nèi)际窃谶@個(gè)最為邪惡的弒父行為之上建立起來的?，F(xiàn)在它們又被一項(xiàng)不動(dòng)聲色精心策劃的弒兄政策維系，他們殺戮其余的所有物種，只要對(duì)方露出一丁點(diǎn)兒競(jìng)爭者的苗頭。而驅(qū)逐者，在星際間自由流浪的唯一人類部族，唯一不受技術(shù)內(nèi)核控制的種群，便是滅絕名單上的下一號(hào)人物。

?

我回到環(huán)網(wǎng)。環(huán)網(wǎng)時(shí)間已經(jīng)過去了三十年。梅伊娜·悅石當(dāng)上了首席執(zhí)行官。希莉的叛亂成為了富有浪漫色彩的傳奇，成為了霸主歷史上一個(gè)無足輕重的小腳注。

我拜見了悅石。我告訴了她驅(qū)逐者向我透露的很多消息，但不是全部。我告訴她，他們知道為海伯利安打響的任何戰(zhàn)役都是圈套，但是不管怎么說，他們還是會(huì)前來。我告訴她，驅(qū)逐者想讓我成為海伯利安的領(lǐng)事，這樣當(dāng)戰(zhàn)爭爆發(fā)之時(shí)，我就會(huì)成為雙重間諜。

我沒有告訴她，他們已經(jīng)承諾要給我一項(xiàng)裝置，能夠打開光陰冢，讓伯勞掙開枷鎖。

首席執(zhí)行官悅石和我談了很久。軍部情報(bào)特工和我談?wù)摰酶鼮槌志茫行┱勗捝踔脸掷m(xù)了好幾個(gè)月。他們運(yùn)用技術(shù)和藥物來確認(rèn)我說的是真話，確認(rèn)我沒有隱瞞任何信息。驅(qū)逐者也很擅長運(yùn)用技術(shù)和藥物。我說的的確是真話。我只是保留了一些消息沒有說出來。

最后，我被任命前往海伯利安。悅石提出要把那顆星球提升到保護(hù)體的地位，同時(shí)讓我擔(dān)任大使。我拒絕了這兩個(gè)提議，但是我希望能夠保留自己的私人飛船。我是乘坐一艘定期往返的神行艦上任的，而我自己的飛船也在數(shù)周之后搭乘一艘來訪的火炬艦船抵達(dá)。它被留在了一條中繼軌道，我隨時(shí)可以召喚它下來，駕著它離開。

獨(dú)自一人在海伯利安之時(shí)，我等待著。多年過去。我準(zhǔn)許我的助手掌管這顆偏地星球，而我自己在西塞羅酒吧花天酒地，等待著。

驅(qū)逐者通過私人超光信息和我聯(lián)絡(luò)，而我向領(lǐng)事館告了三周的假，讓飛船降落在草之海附近一處與世隔絕之地，然后駕著它與他們的偵察艇在歐特云附近匯合，接走他們的特工——一個(gè)名叫安迪爾的女人——和一個(gè)技術(shù)專家三人小組，降落在籠頭山脈的北方，距離光陰冢僅數(shù)公里遠(yuǎn)。

驅(qū)逐者沒有遠(yuǎn)距傳輸器。他們的生命都被花費(fèi)在星際間的長征上，遙望著環(huán)網(wǎng)的生命高速掠過，像是以癲狂速度播放的平面或全息電影。他們?yōu)闀r(shí)間而癡迷。技術(shù)內(nèi)核向霸主提供并繼續(xù)維護(hù)遠(yuǎn)距傳輸器。人類科學(xué)家和科學(xué)小組完全搞不懂遠(yuǎn)距傳輸器是如何運(yùn)作的。驅(qū)逐者試圖搞清楚，卻失敗了。但是，他們雖然失敗了，卻理解了怎樣操控時(shí)空。

他們弄明白了時(shí)間潮汐，也就是環(huán)繞墓群的逆熵場(chǎng)。他們不能夠制造這種能場(chǎng)，但是可以保護(hù)自己不受它的侵害，并且——從理論上——摧毀它們。光陰冢和它們的內(nèi)在物體將不再逆時(shí)間運(yùn)動(dòng)。墓群將會(huì)“打開”。伯勞將會(huì)掙脫它的套索，不再被困在墓群的附近。里面所有的一切都將被釋放。

驅(qū)逐者相信光陰冢是來自未來的人造之物，而伯勞則是一種用以拯救的武器，正等待著合適的雙手將它捕獲操控。伯勞教會(huì)將這個(gè)怪物視作復(fù)仇天使；驅(qū)逐者將它看作一種人類設(shè)計(jì)的工具，穿越時(shí)間回到過去，從技術(shù)內(nèi)核的魔爪下挽救人類。安迪爾和技術(shù)專家此次前來是要進(jìn)行校正和試驗(yàn)工作。

“你們現(xiàn)在并不會(huì)利用它，是吧？”我問。我們正站在叫作獅身人面像的建筑的陰影之下。

“現(xiàn)在不會(huì)，”安迪爾說，“要等到侵略戰(zhàn)爭一觸即發(fā)的時(shí)候。”

“但是你說過這項(xiàng)裝置要過好幾個(gè)月才能起作用，”我說，“才能讓墓群打開?！?/p>

安迪爾點(diǎn)點(diǎn)頭。她有雙深綠色的眼珠，個(gè)子很高，我能夠分辨出她擬膚束裝上裝有動(dòng)力的外骨骼上的微小細(xì)紋?！盎蛟S要經(jīng)過一年甚至更久，”她說，“這項(xiàng)裝置會(huì)使逆熵場(chǎng)逐漸衰退。但是這項(xiàng)過程一旦觸發(fā)就再不能撤銷。我們現(xiàn)在不會(huì)激活它，除非十大理事會(huì)已經(jīng)決定必須要侵略環(huán)網(wǎng)?！?/p>

“還有疑義么？”我問。

“倫理方面的爭論。”安迪爾說。距離我們幾米遠(yuǎn)處，那三名技術(shù)專家正在用變色掩布把裝置掩蓋起來，并圍繞它編制密蔽場(chǎng)?！靶请H戰(zhàn)爭將會(huì)帶來上百萬的傷亡，乃至上十億。將伯勞釋放入環(huán)網(wǎng)將會(huì)帶來無法預(yù)見的結(jié)果。討伐內(nèi)核是勢(shì)在必行的，辯論的焦點(diǎn)只在于怎樣做才是最好的方法?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著裝置和墓群山谷?！暗且坏┧患せ睿蔽艺f，“就再也沒有退路可走。伯勞將會(huì)被釋放，而你們也必須贏得這場(chǎng)戰(zhàn)爭，控制住它，對(duì)嗎？”

安迪爾臉上浮過一絲笑容：“是這樣的?！?/p>

我一槍殺死了她——她，然后是那三名技術(shù)專家。我將祖母希莉留下的斯坦-津激光器遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋向移動(dòng)沙丘，坐在空空如也的流塑泡沫板條箱上，抽泣了幾分鐘。然后我走到他們跟前，用其中一名技術(shù)專家的通信志進(jìn)入密蔽場(chǎng)，扔掉了變色掩布，激活了裝置。

沒有立刻發(fā)生什么變化?？諝庵羞€是鮮明的冬末光芒。翡翠塋微微地發(fā)著光，獅身人面像依然目光渙散地望向地面。耳邊只有沙粒吹刮過火山口和尸體之上的聲音。僅從驅(qū)逐者裝置上一顆指示燈的閃爍能判斷出它在工作……已經(jīng)開始工作了。

我緩緩地走回船上，心里七上八下，一半期待著伯勞的出現(xiàn)，一半又希望它不要出現(xiàn)。我在自己船艦的陽臺(tái)上坐了一個(gè)多小時(shí)，凝望著暗影緩覆峽谷，黃沙漸掩遠(yuǎn)處的尸體。沒有伯勞。也沒有荊棘樹。過了一會(huì)兒我在斯坦威鋼琴上彈奏了一段《巴赫序曲》，封閉好船艦，然后升上了高空。

我和驅(qū)逐者艦船聯(lián)系說發(fā)生了一起事故。伯勞將其他人都帶走了；裝置已被預(yù)先啟動(dòng)。盡管驅(qū)逐者陷入了困惑和恐慌，卻還要向我提供他們的庇護(hù)。我拒絕了他們的幫助，掉頭飛往環(huán)網(wǎng)。驅(qū)逐者沒有追我。

我用自己的超光發(fā)射器與悅石取得聯(lián)系，告訴他驅(qū)逐者特工已經(jīng)被消滅。我告訴她侵略極有可能發(fā)生，圈套還是會(huì)像預(yù)期的那樣收緊。我沒有告訴她關(guān)于裝置的事兒。悅石祝賀了我，并提出讓我回到故星。我拒絕了。我告訴她我需要安靜，我想一個(gè)人獨(dú)處。我又掉頭飛往距離海伯利安星系最近的偏地星球，我知道這趟旅程將會(huì)消耗掉余下的時(shí)光，直到下次行動(dòng)開始。

后來，悅石本人發(fā)來超光信息，通知我參與朝圣，我得知了驅(qū)逐者在最后的幾天里為我安排的角色。驅(qū)逐者，或是內(nèi)核，或者悅石和她的陰謀，誰將自己看作萬物之王已經(jīng)再也不重要了。事情不再遵從他們主人的意志。

我們所知的這個(gè)世界正在走向滅亡，朋友們，不管我們會(huì)發(fā)生什么事。至于我，我對(duì)伯勞并沒有任何要求。對(duì)于它或者這個(gè)宇宙，我并沒有任何臨終遺言。我回來只是因?yàn)槲冶仨氝@么做，因?yàn)檫@是我的命運(yùn)。我還是個(gè)孩子時(shí)，就曾獨(dú)自回到希莉的墳?zāi)?，向她發(fā)誓，我定會(huì)向霸主復(fù)仇，打那時(shí)起，我就知道我必須這么做。我知道我必須付出怎樣的代價(jià)，不管是我個(gè)人的人生，還是整個(gè)歷史。

但是判決之日來臨時(shí)，當(dāng)你們明白了背叛像名聲一樣蔓延過整個(gè)環(huán)網(wǎng)，把整個(gè)世界帶向毀滅時(shí)，我請(qǐng)求你們不要想起我，我的名字甚至不如你們長眠的詩人之魂所說的，聲名水上書。請(qǐng)想想舊地莫名的衰亡，想想那些海豚，它們蒼灰的血肉在陽光下干裂腐殖，如我從前那樣，看看那些無處流浪的移動(dòng)小島，它們被毀滅的捕獵地，赤道淺海鱗次櫛比的淌水站臺(tái)，還有那些島嶼上滿載的狂呼雀躍的游客，身上滿是紫外線洗劑和大麻煙的味道。

當(dāng)然更好的是，這種事半點(diǎn)都別去想。像我扔掉開關(guān)以后，就這么站著，雖然身為兇手，身為叛徒，但是依然驕傲，雙足堅(jiān)定地屹立在海伯利安游移的沙粒之中，頭高昂，拳頭揮向天空，大喊道：“你們兩家都倒八輩子霉去吧！你們知道嗎，我記得我祖母的夢(mèng)。我記得它可能是個(gè)怎樣的夢(mèng)。

我懷念希莉。

?

“你是間諜嗎？”霍伊特神父問，“驅(qū)逐者派來的間諜？”

領(lǐng)事擦擦臉頰，沒有說話。他看上去已經(jīng)累得精疲力竭了。

“對(duì)啊，”馬丁·塞利納斯說，“我被選中進(jìn)行這次朝圣的時(shí)候，首席執(zhí)行官悅石提醒過我。她說我們中有個(gè)間諜?！?/p>

“她告訴了我們所有人?！辈紕诙鳌だ讈唴柭曊f道。她盯著領(lǐng)事。眼神中帶著悲痛。

“我們的朋友是間諜，”索爾·溫特伯說，“但不完全是驅(qū)逐者的間諜?！彼膶殞毿蚜?。溫特伯抱起她，讓她安靜，不要哭?！八求@險(xiǎn)小說中所謂的雙重間諜，在我們這里是三重間諜，一名無限次回歸的間諜。說實(shí)在的，是名報(bào)仇雪恨的間諜?！?/p>

領(lǐng)事看著老學(xué)者。

“但仍然是間諜，”塞利納斯說，“間諜是要被處死的，不是嗎？”

卡薩德上校手里拿著死亡之杖。并沒有朝任何人瞄準(zhǔn)。“你是否在和你的飛船聯(lián)系？”他問領(lǐng)事。

“是的?！?/p>

“怎么聯(lián)系？”

“通過希莉的通信志。它被……改造過。”

卡薩德微微點(diǎn)頭。“那你一直在用飛船的超光發(fā)射器和驅(qū)逐者聯(lián)系，是不是？”

“是的。”

“按他們的要求向他們報(bào)告朝圣進(jìn)程？”

“是的。”

“他們有沒有回復(fù)？”

“沒有?！?/p>

“我們?cè)趺茨芟嘈潘俊痹娙撕暗?，“他是個(gè)該死的間諜?！?/p>

“閉嘴?！笨ㄋ_德說道，語氣干脆決然。他的目光從沒有離開過領(lǐng)事?！澳阌袥]有攻擊海特·馬斯蒂恩？”

“沒有，”領(lǐng)事說，“但是那天‘伊戈德拉希爾’燒毀的時(shí)候，我知道什么事不對(duì)勁?！?/p>

“什么意思？”卡薩德說。

領(lǐng)事清清嗓子：“我和圣徒的巨樹之音打過交道。他們和巨樹之艦幾乎有著心靈感應(yīng)的聯(lián)系。但是那天馬斯蒂恩的反應(yīng)太平靜了。要么他不是他口中所說的他，要么他早就知道，巨樹之艦注定要被毀滅，已經(jīng)事先和它切斷了聯(lián)系。那天我在站崗時(shí)，我到下面去看過他。他已經(jīng)不見了。船艙就跟我們發(fā)現(xiàn)時(shí)的一模一樣，除了一點(diǎn)，那就是，莫比斯立方體處于中性狀態(tài)了。爾格可能會(huì)逃掉。我把它封牢了，然后回到了甲板上?！?/p>

“你有沒有傷害海特·馬斯蒂恩？”卡薩德再次問道。

“沒有?！?/p>

“我再說一遍，我們他媽的為什么要相信你？”塞利納斯說。詩人正在喝蘇格蘭威士忌，那是他帶著的最后一瓶酒了。

領(lǐng)事看著酒瓶，回答道：“你不必相信我。這無關(guān)緊要。”

卡薩德上校的長手指無所事事地敲擊著死亡之杖那暗淡的外殼?！艾F(xiàn)在，你對(duì)你的超光通信聯(lián)系有何打算？”

領(lǐng)事疲憊地吸了口氣：“等光陰冢打開時(shí)再報(bào)告。如果那時(shí)我還活著的話。”

布勞恩·拉米亞指著古舊的通信志：“我們可以把它毀了?！?/p>

領(lǐng)事聳聳肩。

“那東西有用處，”上校說，“我們可以用它竊聽軍事和民間的自由通信信息。如果需要的話，我們還能用它召喚領(lǐng)事的飛船?！?/p>

“不！”領(lǐng)事喊道。這是許多時(shí)間以來，他第一次顯示出情感?！拔覀儸F(xiàn)在不能回去?！?/p>

“我相信，我們都沒打算回去?！笨ㄋ_德上校說。他左右四顧，看著一張張蒼白的臉。一時(shí)半會(huì)兒沒人說話。

“我們必須作出決定?！彼鳡枴靥夭f。他晃著寶寶，朝領(lǐng)事的方向點(diǎn)頭。

馬丁·塞利納斯的前額靠在蘇格蘭威士忌空瓶子的瓶口。他抬起頭?！芭褔撬雷铮彼┛┑匦Φ?，“幾小時(shí)后，我們反正是都要死了。為什么不執(zhí)行我們最后的死刑呢？”

霍伊特神父表情扭曲，一陣痛苦的痙攣攫住了他。他顫抖的手指碰觸著皸裂的嘴唇：“我們不是法庭?！?/p>

“怎么不是？”卡薩德說，“我們就是?！?/p>

領(lǐng)事挺直雙腿，前臂擱在膝蓋上，手指依偎?！澳蔷筒脹Q吧?！闭Z氣中毫無感情。

布勞恩·拉米亞早已拿出她父親的自動(dòng)手槍，現(xiàn)在她把它放在了邊上的地板上。目光從領(lǐng)事轉(zhuǎn)而投向卡薩德?！拔覀兪窃谟懻撆褔飭?？”她說，“叛什么國？我們這些人，除了領(lǐng)事，沒有一個(gè)是確切的第一公民。我們大家都被無法控制的力量粗暴對(duì)待了?！?/p>

索爾·溫特伯直接對(duì)領(lǐng)事說：“你忽略了一點(diǎn)，我的朋友，梅伊娜·悅石和內(nèi)核中的成員選中了你去和驅(qū)逐者聯(lián)系，他們很清楚你會(huì)做什么。也許他們沒有料到驅(qū)逐者有辦法打開光陰?！m然人們從來搞不清內(nèi)核的人工智能是怎么想的，但是他們肯定知道，你會(huì)攻擊兩個(gè)陣營，因?yàn)檫@兩方都傷害了你的家庭。這是某種奇異計(jì)劃的一部分。你不再是屬于你自己意志的工具了，就跟——”他舉起自己的小孩，“——這孩子一樣?！?/p>

領(lǐng)事看上去迷糊了。他想要說話，然而搖搖頭作罷。

“可能吧，”費(fèi)德曼·卡薩德上校說，“但是不管他們?cè)鯓訑[布我們，把我們當(dāng)成他們手下的卒子，我們必須自己作出選擇?！彼痤^，朝墻壁看了一眼，從遠(yuǎn)處太空戰(zhàn)那里，傳來一陣陣光的閃爍，將白墻染成血紅之色。“因?yàn)檫@場(chǎng)戰(zhàn)爭，成千上萬的人會(huì)死于非命。也許有數(shù)百萬。如果驅(qū)逐者或者伯勞得以自由出入環(huán)網(wǎng)的遠(yuǎn)傳系統(tǒng)，那么，上百個(gè)世界上，數(shù)億生命將危在旦夕。”

領(lǐng)事注視著卡薩德，后者已經(jīng)拿起了死亡之杖。

“對(duì)我們來說，死亡近在眼前，”卡薩德說，“伯勞絕不留情。”

沒人吭聲。領(lǐng)事似乎正凝望著遠(yuǎn)處的什么東西。

卡薩德按了死亡之杖的安全鍵，然后把杖別回到腰帶上?！拔覀円呀?jīng)走了這么遠(yuǎn)了，”他說，“大家一起走完剩下的旅程吧?！?/p>

布勞恩·拉米亞放好她父親的手槍，站起身，越過一小段距離，跪在領(lǐng)事身邊，伸出手臂，抱住了他。領(lǐng)事被這行為嚇了一跳，他抬起一只手。光線在他們身后的墻上舞動(dòng)。

過了片刻，索爾·溫特伯走了過來，一只手圍住了他倆的肩膀，抱住了他們。由于突如其來的溫暖身體的靠近，小孩愉快地扭動(dòng)著。領(lǐng)事聞到她身上的爽身粉和初生嬰兒的氣息。

“我錯(cuò)了，”領(lǐng)事說，“我會(huì)向伯勞提出一個(gè)要求的。我會(huì)幫她提的?！彼p輕地碰了碰瑞秋小腦袋的下巴，那小下巴彎進(jìn)了小脖子里。

馬丁·塞利納斯突然朗聲大笑，接著又哭泣起來?！拔覀冏詈蟮囊?，”他說，“繆斯會(huì)答應(yīng)請(qǐng)求嗎？我沒有請(qǐng)求。我只希望完成我的《詩篇》。”

霍伊特神父朝詩人轉(zhuǎn)身看去：“那東西有那么重要嗎？”

“哦，是啊，是啊，當(dāng)然啦，是啊?！比{斯氣喘吁吁地說道。他放下空空如也的蘇格蘭威士忌的杯子，手伸進(jìn)包里，拿出一把稿紙，高高舉起，似乎要展示給大家看，“你們想要讀讀嗎？你們想我讀給你們聽聽嗎？啊，又思如泉涌了。讀讀以前的那段。讀讀我在三個(gè)世紀(jì)前寫的《詩篇》，我從沒發(fā)表過的《詩篇》。都在這兒了。我們都在這兒了。我的名字，你們的，這次旅行。你們難道沒看見……我不是在創(chuàng)造詩，而是在創(chuàng)造未來！”他扔下稿紙，舉起空瓶子，皺皺眉頭，就像圣杯一般舉著它?！拔沂窃趧?chuàng)造未來，”他埋頭重復(fù)著，“但是需要改變的，是過去。是一個(gè)瞬間。是一個(gè)決定。”

馬丁·塞利納斯抬起頭。他的眼睛通紅：“這個(gè)明天將要?dú)⑺牢覀兊臇|西——我的繆斯，我們的創(chuàng)造者，我們的毀滅者——它在逆著時(shí)光旅行。啊，隨它去吧。這次，隨它帶走我，拋下比利一個(gè)人。隨它帶走我，隨這首詩在那中止，永遠(yuǎn)未完待續(xù)。”瓶子舉得更高了，他閉上眼睛，將它扔到遠(yuǎn)處的墻上。玻璃碎片反射著靜寂爆炸的橙光。

卡薩德上校走了過來，長長的手指放在了詩人的肩膀上。

在幾秒鐘內(nèi)，房間似乎由于簡單的互相接觸而變暖了。雷納·霍伊特神父正靠在墻上，現(xiàn)在他也走了過來，舉起右手，拇指和小指相碰，另三指豎立，這動(dòng)作包括了他自己，也包括了他身前的這些人，他輕聲說道：“吾赦免汝?！?img alt="原文是拉丁文。" class="qqreader-footnote" src="

凜冽寒風(fēng)刮擦著外墻，嘯叫著吹過筧嘴，吹過陽臺(tái)。一億公里外的戰(zhàn)場(chǎng)上的光線將這群人浸沒在血色之中。

卡薩德上校走到門口。大伙分開了。

“大家睡個(gè)覺吧?！辈紕诙鳌だ讈喺f。

之后，領(lǐng)事獨(dú)自坐在鋪蓋里，傾聽著寒風(fēng)的尖叫怒號(hào)，他的臉枕在背包上，把毯子拉上來蓋著身體。許多年來，他都不曾像今晚這樣。今晚，他倒頭便進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

領(lǐng)事握緊的拳頭支著臉頰，閉上眼睛，睡著了。