宋佘忻一共請了八天假，這在她的求學生涯里是頭一次，八天，比她的某些寒假都要久了。她知道沈未明離不開她，說起來她其實很少和這樣的大人相處，她們家出了一個又一個心硬如鐵的人，沈未明的感情卻是如此充沛。
　　葬禮之后她們便一直待在這棟房子里，沈未明還和平時一樣，沒事就打開客廳的電視，動不動就在琴房待一整天。她每天或許只和宋佘忻相處一個多小時，可她也從來不說“你去上學吧”。
　　有一天她實在睡不著，心里難受，只好躡手躡腳地來到宋佘忻的門口。她靠著門坐下了，這才覺得心里充盈了點。本打算就這樣睡一會兒，卻聽到門把手被按動的聲音。
　　她也不起來，只是轉過頭去，高瘦的女孩扶著門把手，垂眸看著她。
　　“小忻，”沈未明先開口了，她笑了笑說，“你想聽睡前故事嗎？我可以念給你聽。”
　　她其實也想看到這孩子柔軟的一面，她早就做好了分擔這份苦楚的準備，但宋佘忻好像只是接受了什么新的狀態(tài)，只是需要時間重塑。
　　宋佘忻松開門把手，又抬手把燈打開了。門外的人起身走進來，她回到床上，抱著雙膝坐著。
　　看著那個在書架旁尋找的人，她不禁問到：“你知道我已經(jīng)十八歲了吧？”
　　她不會乖乖聽完故事然后把沈未明哄回去，她需要搞清楚沈未明的狀態(tài)。
　　沈未明轉過頭來看她：“十八歲也可以聽故事吧。”
　　宋佘忻不說話了，她把臉埋進膝蓋里，抬著一雙小鹿一般的眼睛。她既不像宋見秋一樣冷漠，也不像宋銘一樣優(yōu)柔，似乎這樣的出身并不能將她摧折，她是那樣清澈明亮，任何說不清的往事都無法將她沾染。
　　沈未明拿著一本書走過來了，她在床邊坐下，宋佘忻就往里挪了挪。她翻開書頁，在一眾短篇小說里找了她曾看過的一篇，她的目光在標題上流連片刻，最終還是直接念了正文。
　　“明海出家已經(jīng)四年了。他是十三歲來的。”
　　她的嗓音其實很適合念故事，宋佘忻的思緒沒多久就飄遠，沒在聽故事，只在聽沈未明的聲音了。她清楚自己把沈未明當成很重要的長輩在愛，也清楚沈未明對她的需要。對于感情，她像個清醒的旁觀者，只是一次又一次地下定義、接著一次又一次地證實。
　　“梔子哎開花哎六瓣頭哎……
　　“姐家哎門前哎一道橋哎……”
　　她其實沒想到沈未明能讀到這里，她問，這兩句不應該唱出來嗎？在沈未明停下來思考的縫隙里，她接著問，你知道我的病嗎？
　　沈未明僵住了。
　　“那個摔盆的人好像是我表哥，她告訴我這個病了，ke、le、tuo，你知道是哪三個字嗎？”
　　沈未明覺得上天在拿她開玩笑，為什么，為什么要把最后一層謊言也捅破，為什么不能給這家人一點喘息的余地。眼前的女孩窩成一團，顯得那么小，她的人生才剛剛開始啊。
　　興許是感受到沈未明的絕望，宋佘忻反倒開始寬慰她，她笑了笑說：“沒事，其實我還挺開心的，我本來以為姑姑是被我克死的呢。”
　　死亡對她而言太遠了，她說不清那會為她帶來什么。似乎人們都會因為死期將至而選擇最自由快樂的生活方式，可她還能再怎么快樂呢？她的姑姑，雖然從未告訴她緣由，卻已經(jīng)將她養(yǎng)成了無畏死亡的樣子。
　　這兩天她一直在想，如果死之前每天都充足快樂，每天都在做自己熱愛的事，如果死之前肆意去愛、肆意憎惡，那死亡有什么可怕？
　　那朵陰云終于解開了，這么多年來她想過無數(shù)種可能，幾乎要被疑惑纏繞窒息，如今終于得到了答案。
　　她把這些想法也如數(shù)告訴了沈未明，沈未明的表情變了，或許是驚訝、或許是絕處逢生，她希望是后者。
　　“你這樣想啊……”沈未明心里燃起一團火來，她看進女孩那雙純粹的眼睛，幾天里第一次覺得心里卸下點什么。
　　“嗯，”宋佘忻點點頭，“我姑姑很糊涂，我爸爸也是。”
　　“她身上背負太多東西了，小忻，”沈未明沒辦法不替宋見秋解釋，“或許她也已經(jīng)做了最好的選擇。”
　　宋佘忻不置可否，她們就這樣沉默了。沈未明手里的書本靜靜地開合，她的手指卡在剛才的那一頁，好幾次都準備繼續(xù)讀，卻覺得已經(jīng)沒有了讀下去的必要。
　　“我問你個問題，你誠實回答，”半晌，她忽然開口了，“你愿意讓我做你的監(jiān)護人嗎？往后你還是像從前那樣放假回家，我也還像以前那樣去接你，你工作之后再說，要是想去外地上班我也可以跟著你走——啊，不想讓我陪我就在家里，都可以……”
　　她說了很長的一串話，或許她已經(jīng)不出于義務，而是出于本心。她對眼前的女孩已經(jīng)有了感情，可她不確定自己是否有這個資格。
　　“那你會陪我到什么時候？”宋佘忻反問她。
　　沈未明一時沒辦法回答，她猶猶豫豫沒開口，宋佘忻換了個問法：“我們也沒有血緣，也沒有法律關系，你頂多算我姑姑的好朋友，萬一哪天我找不到你了怎么辦？”
　　這下沈未明懂了，她明白自己也被宋佘忻需要著，這一晚，她第一次感覺到她們也算是親人。她放下書本，伸出小拇指來：“我們拉勾，我不會無緣無故就消失，我會陪你一直到我——”
　　她沒再說下去，有時候話也不用說那么完整，她覺得宋佘忻肯定懂了她的意思。她不知道自己能撐到什么時候，可她心里清楚，只要她還活著，就一定不會違背諾言。
　　興許是覺得太幼稚了，宋佘忻沒有伸出手來和她拉勾。她只是把自己卷進被子里，背朝沈未明躺下了。
　　“你要睡了？”沈未明收回手來，雖然宋佘忻這種態(tài)度，但她明白自己已經(jīng)被接納了。女孩的心思有時要靠猜，而她也漸漸明白了這其中的規(guī)律。
　　“困了。”宋佘忻的聲音悶在被子里。
　　沈未明不說話了，宋佘忻想睡覺，可她還不想走。她們的房間充滿著宋見秋存在的證據(jù)，她躺在那張大床上，還覺得那人時刻都會走進來似的。因為這種虛無的期待，她每隔一會兒就忍不住要睜一睜眼睛。
　　她坐在床邊不說話，手里的書開一下合一下，還卡在剛才的頁數(shù)。
　　“你要睡在這里嗎？”床上的人忽然說話了，“我可以睡里面一點。”
　　一股感激從沈未明的心里升起，連帶著眼睛都睜大了幾分：“可以嗎？”
　　宋佘忻帶著被子挪進去了，頓了頓，又把掖在身后的被子抽出來，只留了一點勉強把自己蓋住了。
　　沈未明被她這小小的舉動搞得心里發(fā)澀，她的眼眶驀地一紅，怕小孩看到，趕快伸手關上了燈。她彎腰把宋佘忻的被子重新蓋好，宋佘忻轉過身來看著她，無聲地表達著疑惑，眼睛里似有微光一般。
　　“我去再抱個被子，”沈未明拍拍她，輕聲道，“睡吧，我一會兒就過來了。”

　　她總是不知道自己在做什么，有時候刷著碗忽然就不動了，任由水流沿著她的手臂淌。她需要想很長時間才能繞回來，明白自己剛吃過午飯，現(xiàn)在在刷碗。接著她又想，那然后干什么呢？然后睡覺，睡醒了練琴，吃晚飯……
　　她彈著琴也會恍惚，呆呆地看著自己的兩只手，仿佛看著兩只蜘蛛。人的五指是這樣精巧的東西，想抓住的卻還是流走。
　　喬銀時不時就來找她，她們一個在琴房一個在客廳，就這么坐一下午。有的晚上吳沁言也會來，偶爾拎著很多東西說“今晚吃大餐”，看著喬銀和吳沁言大快朵頤的樣子，沈未明也會很淺地察覺到自己的開心。
　　可是怎么算大餐，怎么算隨便吃，她其實沒什么感覺。
　　她好像陷入了一個巨大的沼澤，她借口說要看電視所以去不得酒吧，播電視劇她也看、播新聞也看、重播剛看過的她也目不轉睛。她總是在看電視的時候落淚，夸張的廣告色彩亂跳，夜晚，她就在這種繽紛色彩的映照下淚流不止。
　　冷的時候她把那條毛毯拿了過來，某天她中途去了趟洗手間，上完廁所走出來，立在偌大的家里，她忽然發(fā)覺這里除了她再沒有別人。她看著那陌生的空白，沙發(fā)上皺巴巴的毛毯像是一處遺址，再也鼓不起來。她的淚水瞬間就決堤，不是這樣啊，一點都不是，本來宋見秋會在毛毯的另一邊裹著，怎么就只剩這些皺褶了？
　　她哭得痛不欲生，靠在茶幾上，茶幾往后移了她就隨之滑到地上。電視里的人們依然生活著，她抬著模糊不清的眼睛木然地看，電視里的人會像她一樣絕望嗎？
　　她就在這樣沒有起伏的瑣事里生活，唯一期待的事就是翻手機里的照片，她從不在做什么事的間隙里看這些，而是提前計劃很多天，這些日子就靠這個念想生活。
　　她手機里有各種各樣的宋見秋，那個人很少拍照，卻從來縱容她的偷拍。她會在夜晚悄悄和宋見秋說話，這件裙子實在好看呀，有披肩沒披肩都好看，只是現(xiàn)在可能穿不成了，現(xiàn)在太冷。
　　她想起來自己為宋見秋打包的那些衣服，什么季節(jié)都有，什么樣式也都有。她偷偷給自己留了幾件，還掛在衣柜里，放在從前的地方，好像第二天宋見秋就會穿上一般。
　　每張照片她都會看很久很久，卻又怕看得太久記得太深。她希望自己能很快忘掉上一次看的感覺，這樣下一次就能提上日程……
　　她知道身邊有很多人想救她出來，她也想救自己出來，她有要完成的事還沒完成，總之要活著的。何況她還是一個老板、還是很多人的朋友、還是女兒，不能一直就這樣像個行尸走肉。她明白這也正是宋見秋錘著她的胸口卻沒能問出的話，那個人想讓她好好地活下去，卻又怕這種話成為她的負擔。
　　所有的道理她都清楚，所有的是非她都明白，可她還是只會在外人面前裝出一副還不錯的樣子來。她回憶自己從前是怎么和人相處，有時竟出現(xiàn)偏差，一會兒是沈老板，一會兒是曾經(jīng)那個音樂天才，很偶爾的時候，甚至會像宋見秋。
　　后來她逼著自己出去見人，在這種偏差里摸索出了一個全新的自己，久而久之好像連自己都能騙過了。
　　大二的暑假她把宋佘忻接回來，她們兩人走在已經(jīng)翻修一遍的人民廣場上，她靠在欄桿旁邊一動不動地看著噴泉，宋佘忻忽然說，你變得好像我姑姑。
　　她呆住了，接著，臉上揚起恰似宋見秋的、道不清含義的淺笑：“哪里像呢？”
　　“說不清。”宋佘忻趴在欄桿上，兩頁蝴蝶骨聳起來。她身旁的人沒再說什么了，她就把頭靠在手臂上，靜靜地閉上了眼。