易家的這花園，她亦是許久不曾來了。上次還是易連慎將她扣在府里的時候，頻頻在花園設(shè)宴。現(xiàn)在春寒料峭的天氣，與當(dāng)時殘秋之時，自然另有一番風(fēng)景。大少奶奶雖然認(rèn)識幾個字，可當(dāng)年讀的是四書五經(jīng)，跟念西洋學(xué)堂出來的秦桑，卻也無甚好說的。兩個人在花園里走了一走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見虎皮墻外一角飛樓，掩映在幾株青松后頭，秦桑忽然想起什么來。大少奶奶看她看著那小樓，也不禁嘆了口氣，說道：“老二媳婦就是氣性大，說實(shí)話老二也真對不住她。自己兄弟鬧意氣，也沒有多大的事情，卻把她獨(dú)自拋在府里，一走了之。二少奶奶那性子，唉”
    秦桑想起當(dāng)初二少奶奶尋了短見，自己還曾經(jīng)對易連愷的所作所為頗不以為然。現(xiàn)在自己這情形，與當(dāng)初二嫂又有何分別？只怕易連愷一去難回，而自己在這里，也熬不過去。
    大少奶奶哪知道她的心思，只當(dāng)她是傷感妯娌情分，所以拉一拉她的手，對她說道：“現(xiàn)在二少奶奶的靈堂還設(shè)在那里，要不你去鞠個躬，也算是不枉當(dāng)初咱們的情分。”
    這句話正說到秦桑心坎上，她便說道：“那正是好，煩大嫂陪我一起去吧。”
    大少奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，說道：“這幾天外頭又是兵荒馬亂的，我也想去給二妹妹燒炷香。”
    她們兩個便沿著青磚小徑走出園去，繞到從前二少奶奶所居的小樓前，只見院門虛掩，院中幾株松柏青翠滿目，仿佛烏云似的，壓得整間院子里都幾乎沒有陽光。院子里本是青石板漫地，落了些許淡黃色的松針，并兩三只松果。旁邊石階上已經(jīng)生了青苔，昨天夜里下過的雨，兀自在石板上留著水痕，靜悄悄的，幾乎連一絲聲音都聽不見，只有小樓檐頭的銅鈴，被風(fēng)吹著，當(dāng)啷、當(dāng)啷秦桑看到這種情形，倒仿佛進(jìn)了山間古寺一般。大少奶奶說道：“幾天不來，下人都偷懶，這院子里都沒人打掃。”
    秦桑說道：“不掃也好，反正松針也是潔靜之物。”
    大少奶奶信佛，聞言不由得點(diǎn)了點(diǎn)頭。她畢竟是個長嫂，所以秦桑走在前頭，推開了樓門。屋子里面倒還挺干凈，雪白的帳幔簇圍著，一點(diǎn)太陽光從南邊窗子里照進(jìn)來，無數(shù)飛塵在空中打著旋。靈位前除了供著幾樣果蔬，還點(diǎn)著一盞長明燈。她們推門進(jìn)來，油燈的火苗微微搖晃，幾乎就要滅了去。
    大少奶奶說道：“這些人真是，院子不掃也罷了，靈前竟然也沒有人照料。”便去凈了手，親自替燈里添了油。然后方才去拈了一炷香，點(diǎn)燃了插在靈前的香爐里。
    秦桑也拈了一炷香，默默地鞠了一躬。
    大少奶奶本來是個小腳，走了這半晌卻也累了。靈前的火盆旁放著一張大圈椅，原來是守靈的時候燒紙坐的，此時她念了一聲“阿彌陀佛”，說道：“二妹妹恕我不敬，得坐下來歇歇了。”她在那圈椅上坐下來，就招呼秦桑也坐。秦桑見旁邊放著一大籃折好的元寶錫紙，便蹲下來，向火盆中焚了些元寶。大少奶奶看她給二少奶奶燒紙，也忍不住傷感，說道：“當(dāng)初二妹妹進(jìn)門的時候，那情形我還記得。那時候大帥正在外頭打仗，亂得不得了，原本是想等平靜一些，再來辦婚事。可是二妹妹聽見說二弟要往前線去，立時就要辦婚事。那時候家里還是六姨當(dāng)家，六姨說，正在打仗，老爺子又不在家里，連鐵路都不通，諸如聘禮之類的好些東西，都沒法買去，可不能這樣草率，只怕委屈了人家。但是二妹妹托人捎了話來，說不為別的，就正因?yàn)槭窃诖蛘蹋圆畔氪藭r過門。她雖然沒說，但家里人都明白，她這是要和易家同生共死的意思。所以老爺子特意拍了電報回來，命二弟成了親再往營里去。后來老爺子一直跟我念叨，說雖然二妹是個千金小姐，可是為人真是有義氣的。”
    這些事情，秦桑從前倒是不知道的。不過現(xiàn)在聽見，紅顏早已經(jīng)化作一抔黃土，從前的那些事，或許也只有這位不解世事，大門不出二門不邁的大嫂子念叨念叨了。她看著元寶焚化的火光，漸漸冒起一縷縷的青煙，心里在想，自己在這里替二少奶奶燒著紙錢，將來替自己燒著紙錢的，卻不知又是誰了。
    大少奶奶哪里知道她的心思，只管說：“老二也真是狠心，自己扔蹦一走，二少奶奶縱然剛強(qiáng)，到底是個婦道人家”她說到這里，秦桑可巧被那火盆里的青煙嗆著了，只是一頓咳嗽，大少奶奶便說道，“燒點(diǎn)錢是個意思罷了，亡人也不會嫌多嫌少。你別老蹲在那里，回頭火星子燒著衣裳。”
    秦桑被那陣煙一熏，咳得連眼圈兒都紅了。聽見大少奶奶這樣說，便站起身來，撣了撣旗袍上的灰，說道：“當(dāng)時我若是多勸勸二嫂，或許不會出這樣的事情，唉”
    大少奶奶說道：“她自個兒想不開，勸也是無用，你也別太往心里去了。”秦桑道：“我倒想到樓上二嫂屋子里看看，盡個心罷了。”大少奶奶是個小腳，最懶怠爬樓，聽到此話不免躑躅。秦桑就勸她在樓下坐著，說道：“我也只是上去瞧一眼，也算是姐妹一場。”
    大少奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，說道：“那你上去吧，我就在這里等你。”
    秦桑便上樓去，這座西洋小樓，原是大理石的臺階，后來又鋪了厚厚的織金地毯，只是這樓梯臺階，又窄又高，而太陽光從底上照下來，更顯得這臺階似乎高聳進(jìn)未可知的一團(tuán)光明里，像是西洋宗教畫里的情景似的，又像是曾在夢里見過的情形。秦桑抬階而上，只聽到自己的腳步聲，就像是貓一樣，輕飄飄地落在地毯上，細(xì)細(xì)綿綿，幾乎聽不見。
    她走到了二樓的樓梯口，記得原先二少奶奶的睡房是在右手第二個房間，于是穿過走廊走過去。走廊盡頭卻是藍(lán)的天白的云，天光明媚，陽光如同澄澄的金粉，從窗口直撒進(jìn)來。她不由自主地走過去，卻發(fā)現(xiàn)這小樓的這扇窗，原來正對著自己和易連愷住的院子。從這么高看下去，那院子就像是一盆盆景。四面粉墻黛瓦，院子里的桂花樹，后墻下的山石，落盡葉子的梧桐，還有點(diǎn)綴在階下的萱草，在這樣一個晴朗的天氣里，卻顏色黯淡，仿佛一幅淡墨的白描。
    風(fēng)從袖子里灌過來，吹得她的衣擺忽啦啦直響。秦桑突然起了奇怪的念頭，她往底下的青磚地看了看，終于抑住那種沖動。頭暈?zāi)垦５乜吭诖白舆叄m然雙眼微閉，可是太陽照在眼睛上，一片朦朧的紅光。她睜開眼睛，看到遠(yuǎn)處盤旋的一群鴿子，無聲、飛快地掠過天際，飛得遠(yuǎn)了。
    二少奶奶住在這樣的小樓上，只怕也是很孤寂的吧。易連慎忙于軍政，常年應(yīng)酬繁多，未免冷落了嬌妻。秦桑從前跟家里的兩個妯娌都并不親近，此時走到這里來，倒有一種奇怪的感覺，像是走進(jìn)二少奶奶的夢境里，明明這一切并不是自己熟悉的，可是心里卻隱約覺得可怕。
    她本來想看一看就下樓去的，也不知道為了什么原因，還是轉(zhuǎn)回二少奶奶的睡房去。自從二少奶奶尋了短見之后，這里只怕就再也沒有人來過了。屋子里的桌椅箱籠之上都落了一層淡淡的薄灰，床上的帳子一半掛在帳釵上，一半散了下來，空蕩蕩的那只帳鉤就被風(fēng)吹得微微晃動。秦桑看見北面有一面窗子開著，因?yàn)樽蛱煜掠甑木壒剩詾R進(jìn)來的水打濕了地板，一小汪水痕攤在那里，倒像是窗子里漏進(jìn)來的月色。而南邊梳妝臺上的脂粉，還有外國進(jìn)口的香水，高高低低的玻璃瓶排列著，另外放著一把梳子，仿佛剛剛還有人坐在那里梳頭一般。
    她站在屋子里，心想原來這就是室邇?nèi)隋凇?br/>     因?yàn)榭粗釆y臺，所以她就隨手拉開了抽屜，只見抽屜里擱著幾件珠釵，都是家常曾經(jīng)見二少奶奶佩戴過的。另外還有一只沉香木匣子，里頭裝著只西洋鐘表，并一串九連環(huán)，還有幾枚鏨金的蝴蝶書簽。都是閨閣中的尋常玩意兒，秦桑因?yàn)橐娭晴Y金書簽精致可愛，所以忍不住拿起來看了看。
    “你要是喜歡，就拿回去做個念想。”
    秦桑被嚇了一大跳，回頭一看，原來是大少奶奶。她爬上樓來只是微微喘氣，看到秦桑手里拿著書簽，便說道：“你就把這盒子拿去吧。要按照舊式的規(guī)矩，也應(yīng)該把她的東西分一分，給家里的各人做個紀(jì)念。只不過時日不太平，老爺子又病著，所以沒人想起來。”
    秦桑原也知道這樣的規(guī)矩，反正盒子里也沒什么值錢的東西，大嫂既然這樣說了，也算作是長者賜。于是點(diǎn)了點(diǎn)頭，大少奶奶將梳妝臺上的象牙梳子拿了，說道：“我就要這個，回頭再叫人來把二少奶奶的東西清一清，給各房送去一點(diǎn)兒。唉可憐她”說到這里，大少奶奶不由得又嘆了口氣。
    秦桑知道大少奶奶當(dāng)家，還有很多雜事要忙，所以快吃中午飯的時候，她就回到自己院子里去了。這次雖然易連怡將她扣在府里，不過大約他也知道她是插翅難飛，所以雖然撥了幾個傭人來服侍她，但也并不監(jiān)視她的行動。
    秦桑回到自己院子里，又回頭望二少奶奶的那座小樓，只覺得青松環(huán)繞，一角飛檐。原來妯娌之間，也曾這樣近在咫尺，卻不曾相知相見，沒想到兩個人卻原來是殊途同歸。只不知道彼時二少奶奶的心境，到底又是何樣一番情形。
    她在府中無事，從書架上揀了易連愷的舊書來讀。易連愷雖然不學(xué)無術(shù)，但是家教甚嚴(yán)，更兼易氏富可敵國，所以藏書甚豐，連易連愷這樣的公子哥兒，都收著好幾本宋版書，更有明代仿黃善夫的刻本，校勘極精，是難得一見的精品。她看了半卷舊書，忽然聞到淡淡的香氣，正是上好沉水的獨(dú)有香味。心想這屋子里又沒有焚香，怎么會有沉水香的氣味呢？略一凝神，卻看到自己從二少奶奶屋子里帶出來的那個匣子，正放在桌子上，原來這匣子是上好的沉香木所制，初時不覺，此時心靜下來，便聞到一陣陣的幽香襲人。
    二少奶奶素來也是個精雅的人物，所以才在器皿上如此用心吧。她想到這里，不由又微微嘆了口氣，隨手拿了枚書簽夾到書中，然后檢點(diǎn)盒子里的西洋表，因?yàn)槎嗳詹簧蠌椈桑缫呀?jīng)不走了，而那套九連環(huán)，雖然是白銅所制，因?yàn)榫镁貌煌娴木壒剩采税稻G色的銅銹。她把九連環(huán)拿出來解了一會兒，看著沉香木盒子里雕刻的蝴蝶，極是栩栩如生。陽光從鏤空的盒子背面穿過來，映在桌面上，便是一只只蝴蝶的影子，光影欲動，蝴蝶亦薄翅欲飛，仿佛手一觸，便要展翼飛去一般。她看著這花紋的倒影，突然心中一動，將盒子里的雜物統(tǒng)統(tǒng)倒了出來，果然在盒子底部，有一個蝴蝶印記，刻在木頭底下，仿佛只是裝飾的花紋。
    她將那些鏨金的蝴蝶書簽一一比試，試到不知道第幾枚，正好是嚴(yán)絲合縫，恰恰地嵌了進(jìn)去，便如同打造好的一枚鑰匙一樣。秦桑心下早猜著了三四分，見書簽放入之后盒底平滑如鏡，于是她左右觸摸，最后不知道觸到哪里的機(jī)關(guān)，只聽“咔嚓”一聲，暗盒終于彈出來了。
    近黃昏時分下了一場雨，所以很早就開了電燈。檐頭的雨聲漸漸地低微下去，卻聽到外頭傳來腳步聲，緊接著是上房里服侍的錢媽挑起簾子，向屋子里說道：“大少奶奶，三少奶奶來了。”
    簾子打起，外頭的雨霧寒氣便向人無聲襲來，仿佛一場無形的薄霧，大少奶奶站起來，只見外頭的雨仍舊下得如煙似霧，院子里本種了不少樹，越發(fā)顯得暮靄沉沉。一個女仆原本替秦桑撐著雨傘，此時在廊下正收起傘來，屋子里橙色的電燈光映在傘上，傘面細(xì)密的水珠仿佛籠上一層彩虹的霓色。大少奶奶看秦桑穿著一件墨綠色的斗篷，里頭不過一件織金夾棉旗袍，不由道：“眼看著晚上冷起來，三妹怎么穿得這樣單薄？若是衣裳不夠，打發(fā)人去取就是了。”
    秦桑卻搖了搖頭，大少奶奶只道她是來同自己一起吃晚飯的，便笑道：“今兒晚上可沒什么好東西給你吃，今天是十五，我吃全齋。”秦桑因見桌子上擱著一只海碗，正對著電燈底下，極是醒目，她原本帶著幾分愁容病態(tài)，此時頓了一頓，方才問：“大嫂在忙什么呢？我可是擾到大嫂了？”
    “在給燕窩挑毛。”大少奶奶笑著說，“你來得正好，我眼睛都要挑花了，正打算歇歇。”
    秦桑見那海碗里頭，果然是發(fā)的燕窩，旁邊擱著一把小銀鑷子，再旁邊卻是一張細(xì)棉紙，上頭有星星點(diǎn)點(diǎn)，是挑出來的燕子毛和黑灰碎屑。秦桑因道：“大嫂還自己弄這個，何不叫廚房弄了去。”
    大少奶奶說道：“廚房的那些人，哪怕千叮萬囑，總不會有自己挑了干凈。”
    秦桑不由得說道：“大嫂對大哥真是好，時時處處都這樣用心。”
    大少奶奶卻笑了笑，說道：“這個倒不是給他燉的，是給老爺子燉的呢。”
    秦桑聽得她這樣說，不由得怔了一怔。大少奶奶說道：“你大哥常年吃藥，不能吃燕窩這些東西，大夫說老爺子那個病，吃燕窩倒是有益處的，所以我叫廚房總給老爺子燉一蠱，左右到了這晚上，我也沒什么事情，怕他們弄得不干凈，就自己挑挑得了。”
    秦桑道：“大嫂對家里每一個人，都是這樣好。”她這句話倒是肺腑之言，因?yàn)樗齼纱伪痪性谝准依险笊倌棠潭紝λ蝗缂韧辗鞫忌跏侵艿剑圆幻庥写烁袊@，稍停了停，又說，“大嫂對我也一直這樣好。”
    大少奶奶又笑了笑，說道：“這家是我的家，家里每個人都是我的親人，像你，是我妹妹，我怎么能對你不好？”
    秦桑因?yàn)樾木w煩亂，并沒有回答她的話。不過她的人卻不知不覺就坐下來，隨手拿起那鑷子，挑出燕窩里的雜質(zhì)。卻聽大少奶奶說：“你們都是新時代的人，受的都是新思想，新教育，我一個沒腳蟹，做不了什么大事，把家里照顧好，也是我的本分。”
    秦桑聽她這樣說，無端端一陣難過，岔開話，隨口問：“我倒從來不知道，大嫂是怎么認(rèn)識大哥的？”
    大少奶奶聽她這樣問，倒難得地紅了臉，想了一想才說道：“那會兒我還小呢，你大哥也才十幾歲。我們兩家是通家之好，也是常常見面的。有天下午，我去園子里折梅花，小時候頑皮得很呢，非得自己爬到樹上去。丫鬟老媽子圍了一堆，我卻偏不肯下來，結(jié)果正在那里鬧哄哄的，你大哥走進(jìn)來，說，妹妹，你快下來吧，可別摔著。那時候他就跟我自己的哥哥一樣”她說著話的時候，臉上滿是紅暈，眼中依稀乃是向往之色，顯然那一段日子，是她此生之中，最好的一段時光。
    秦桑輕聲道：“倒沒有想過，大嫂小時候還挺調(diào)皮的。”
    大少奶奶說：“小時候誰沒三分頑性，說到調(diào)皮，二妹妹才是真調(diào)皮。”
    她陡然提到二少奶奶，秦桑心里不由得一跳，神色微變。大少奶奶卻渾然未覺，只顧著說下去：“二妹比二弟只小一歲，跟三弟倒是同歲，小時候兩家常來往的，他們?nèi)齻€到了一處，那才叫雞犬不寧。我記得有年老爺子生辰，府里唱堂會戲。二妹妹隨著親家太太也在這里做客，那會兒她也才十二三歲，不知道什么時候，就跑到后臺去了，偏生將那髯口卡在腦門子上，穿了件白袍子去唬三弟，把三弟嚇了一大跳，從假山上跌下來，正好把后腦勺撞在了山石凳子上，傷口足足有一寸來長，那血流得啊只差沒有把闔府上下的人都嚇?biāo)馈５浆F(xiàn)在三弟頭上還有個疤呢，叫頭發(fā)擋住了看不見。眼看著他頭破血流，大家慌得找大夫，把二妹妹也給嚇壞了，一直哭得臉都腫了。”大少奶奶一邊說一邊笑，“小時候真是十足的淘氣，后來二妹妹好一陣子不肯到家里來玩，我們還常常說笑話，說三弟倒反過來把人家給嚇著了。”
    她因?yàn)橐娗厣Ｄ樕n白，不由得問：“三妹妹，你是不是冷啊？”一邊就叫，“錢媽，給三少奶奶拿件棉衣來。”錢媽答應(yīng)著，沒一會兒果然拿了件棉衣來，大少奶奶笑著說：“這是我的衣裳，三妹要是不嫌棄，披一披吧。”
    秦桑披著衣裳坐在那里，看大少奶奶手腕上籠著的佛珠，出了一會兒神，又說：“二哥也真是一個絕情的人，二嫂沒了，他一走這么些日子，半分消息都沒有，指不定二嫂的事情，他都不知道。”
    大少奶奶說：“依著我說，親兄弟幾個，還鬧什么啊？老三也真是，非把老二給逼走。老二好些事情是做得不對，但畢竟是一家子人，何必鬧笑話給外人看。這次老大叫他去接老二，我看很好，自己兄弟，何必呢。況且老爺子病成這樣，家里人心惶惶的，若是自己兄弟再折騰，白讓外人瞧笑話。”
    秦桑打起精神來，問：“二嫂家里可還有什么人，我真想去看看。”
    大少奶奶說道：“親家太太還在，不過親家老爺前年就過世了，自從二妹妹出了事，親家太太說一直病在床上，很不好呢。我前陣子剛打發(fā)人去看過，說是痰癥，也只是拖日子罷了。”
    秦桑便道：“那煩大嫂跟大哥說聲，我想去瞧瞧親家太太，不知道成不成？”
    大少奶奶笑道：“你去瞧親家太太，干嗎還要跟他說啊？”
    秦桑笑了笑，說道：“大哥居長，現(xiàn)下父親病著，他是一家之主，當(dāng)然應(yīng)該稟告他一聲。”
    大少奶奶笑道：“就你最見外，你想要出去，直接告訴號房給準(zhǔn)備車子就是了，還鬧這樣的虛文。”
    秦桑道：“還是告訴大哥一聲的好。”
    大少奶奶見她這般堅持，不由得十分意外，秦桑聽外面風(fēng)雨之聲不斷，慢慢嘆了口氣，說道：“這雨只怕是停不了了。”
    大少奶奶見她的樣子，只當(dāng)她是牽掛易連愷，不由得抿嘴一笑，安慰她說：“放心吧，過陣子三弟就回來了。”
    秦桑慢慢地笑了一笑，說道：“天都黑了，我得回去了。”
    大少奶奶說：“天氣冷，又下雨，我就不留你坐了。”又說，“這件衣服你要是不嫌棄，先穿著就是，這么冷，你倒連件皮毛衣裳都不穿，回頭看凍出毛病來。”你這陣子胃口也不好，我這里吃齋，就不給你送菜過去，你若是要什么吃的，盡管打發(fā)人去廚房。反正廚房里是一整夜不熄火的，這是在自己家里，還不得自己自在，那也太見外了。”
    秦桑說道：“謝謝大嫂。”仍舊是老媽子撐了傘，送她回房去。她走出來站在廊下，等著老媽子撐傘，此時天早已經(jīng)黑下來，風(fēng)吹過樹葉之間，卻是一片沙沙的聲音，樹葉上本來積滿了雨水，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落地，倒好似一場驟雨。春寒料峭，到了晚間，風(fēng)雨更似砭人刺骨，大少奶奶站在門口，看秦桑扶了老媽子跚跚而去，一直走出了院門，再看不見了，方才進(jìn)來。
    她吃過了素齋，重新洗凈了手，又做了一個時辰的功課，忽然聽到錢媽在外頭喚了聲：“大少奶奶。”她一本經(jīng)正好念完，于是將佛珠擱在案頭供好，這才站起身來，問：“什么事？”
    錢媽說：“跟著三少奶奶的何媽來了，說三少奶奶身上有些不大好，大少奶奶是不是去看看？”
    大少奶奶不由道：“剛才不是好好的，怎么這會子就病了？我這就去看看。”
    她是個小腳，行走不便，好在易家原是舊宅子翻新，一路的抄手游廊，走到秦桑住的院子里，只見里外靜悄悄的，青石板的院子里積滿了水，這里門廊下原本懸著一盞燈，因?yàn)闊襞莶淮螅瑫烖S的光照著青石板上的積水，越發(fā)顯得安靜如潭。錢媽待要說話，大少奶奶已經(jīng)自己掀起簾子，先叫了一聲：“三妹。”
    秦桑本來睡在床上，恍惚聽見大少奶奶的聲音，于是掙扎著要起來，大少奶奶已經(jīng)走進(jìn)來了，看她正穿鞋，便攔著不讓她起來，說：“快躺著吧，我本來是來看你，若折騰得你回頭再受了涼，又是何苦。”
    她們一邊說話，何媽就上前來，替秦桑將另一床被子卷了卷，擱在她身后，秦桑半倚半靠著，對幾個老媽子說道：“你們就是多事，一點(diǎn)小病偏又去告訴人，又煩大嫂來看我。”大少奶奶見她兩頰紅彤彤的，倒像搽了胭脂似的，于是摸了摸她的手，不由得：“哎喲”了一聲，說道，“怎么燙成這樣，是在發(fā)熱吧？”
    何媽就說：“準(zhǔn)是剛才走回來的時候招了風(fēng)，而且晚飯也沒吃什么，吃的一點(diǎn)東西全吐了。”秦桑勉強(qiáng)笑了笑，說：“哪里有那樣嬌貴，就是回來的時候吹了點(diǎn)風(fēng)，所以胃里不太舒服。”
    大少奶奶聽她這樣說，看她的精神還算好，就叫人去請醫(yī)生來。按照秦桑的意思，連大夫也不必請，睡一覺就好了。大少奶奶卻擔(dān)心出事，特意請了西洋大夫來瞧過，果然說是感冒。問了問病人的情況，認(rèn)為不宜打針，就開了點(diǎn)丸藥給秦桑吃。
    大少奶奶看著秦桑吃完藥才回去，到了第二天一早，又派了人來問，結(jié)果秦桑發(fā)了一夜燒，到早上還昏睡未醒。大少奶奶心下著急，說：“這可怎么辦才好？”錢媽說：“還是趕緊地送到醫(yī)院去吧，可別拖出大毛病來。”
    大少奶奶深以為然，于是叫人去準(zhǔn)備汽車，這時候聽差才進(jìn)來說道：“大爺吩咐過，家里的汽車一概不能派出去。”大少奶奶十分驚詫，問：“這是為什么？”聽差說：“因?yàn)槌抢锩娌黄届o，所以大爺不讓大家出門吧。”
    大少奶奶聽了這句話，這才走到后面去，穿過花廳，有一座屋子十分軒敞，易連怡常常在這里讀書，因?yàn)樗眢w病弱，所以這時候廳里還生著火，四面窗子都關(guān)著，桌上一個宣德爐，焚著檀香，碧青的輕煙，一縷一縷地升起老高。大少奶奶是看慣了這樣的情形，走進(jìn)來的時候便咳嗽了一聲，只見易連怡坐在窗下，手里拿著一卷書，似在吟哦，又似在聽窗外的風(fēng)雨瀟瀟之聲。
    大少奶奶跟他說了秦桑之病，又說到派車之事，易連愷道：“醫(yī)院里也不太平，城里城外都亂，老三又不在家，若她有什么三長兩短，我怎么向老三交代。”
    大少奶奶說：“你們男人的事情我管不著，可是三妹病成這樣，不讓她去醫(yī)院，出了事情難道你心里沒有愧疚嗎？”
    易連怡這才放下書，抬頭看了大少奶奶一眼。大少奶奶說：“你作的孽也盡夠了，老二是對不住你，老三可不欠你什么。何況三妹一個女人，又能礙到你什么事情”
    易連怡說道：“好好地說話，怎么夾槍帶棒的？”
    大少奶奶不知為什么，突然就掉下眼淚來：“一家子，走的走，散的散，老的還躺在那里不能說話，二妹還尸骨未寒這是造的什么孽”
    易連怡淡淡地笑了一笑：“這個家從骨子里早就爛透了，還有什么好說的。我從馬上摔下來的那時候，我就知道，總會有這樣一天。”
    大少奶奶拭了拭眼淚，說道：“反正我要把三妹送到醫(yī)院里去。”
    易連怡將書往桌子上一扔，道：“送就送去，哭哭啼啼的做什么。又沒誰攔著你。”
    大少奶奶聽了他這句話，才拭干了眼淚，出來讓人用車子將秦桑送到醫(yī)院去，又覺得不放心，所以自己親自陪著秦桑去醫(yī)院。醫(yī)院做完檢查之后，說是有轉(zhuǎn)成肺炎的可能，所以需要住院。大少奶奶就打發(fā)人回家去取衣服，而秦桑一直昏睡未醒，她便坐在病房里陪她。
    秦桑迷迷糊糊醒過來的時候，正是下午，大少奶奶見她醒過來，方才松了口氣，說道：“可算是醒了，真真嚇了我一跳。”
    秦桑因?yàn)橐姷绞窃卺t(yī)院里，而大少奶奶是向來不慣于出門的，所以很是歉疚地問：“大嫂怎么也來了？”
    一開口說話，卻將自己嚇了一跳，原來她發(fā)燒得厲害，把嗓子也燒啞了。錢媽端上一杯水，說道：“大少奶奶不放心，所以一直守在這里呢。”秦桑道：“辛苦大嫂。”大少奶奶聽她嗓子還是啞的，說：“你少開口說話吧。”又照顧了秦桑半日，因?yàn)橐赘锸撬?dāng)家，還有無數(shù)瑣事，所以她說：“我得回家去瞧瞧，三妹你在這里，若是要什么東西，或者想吃什么，盡管吩咐人回家去取。”她說完，秦桑便點(diǎn)點(diǎn)頭，大少奶奶將何媽留下來照應(yīng)她，自己就回家去了。
    秦桑睡了差不多一天，這時候雖然仍舊發(fā)燒，不過精神卻好多了，病房的門原是西洋式的，上頭裝了一方透明小玻璃，玻璃本來安著有簾子。因?yàn)榉奖汜t(yī)生護(hù)士查房，所以這個簾子并沒有拉上，秦桑看外頭站著兩名衛(wèi)兵，便問何媽：“外頭是咱們家的人嗎？”
    何媽點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“大爺說，現(xiàn)在不平靜，城里也亂得很，所以特意派了兩個人來。”
    秦桑明知道易連怡是派人來監(jiān)視自己的，可是眼下的情形，也不能說破。她點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“倒是很想吃稀飯。”
    何媽就叫了一個衛(wèi)兵進(jìn)來，讓他回家去取，秦桑說：“還是你回家一趟，順便把我那套睡衣拿來，剛才出了汗，現(xiàn)在身上膩膩的，換件衣裳才好。”何媽遲疑道：“那三少奶奶這里”秦桑說：“你叫看護(hù)進(jìn)來陪我就是了。”
    何媽便出去叫了看護(hù)進(jìn)來，那看護(hù)雖然是中國人，但是都是通西文的。秦桑嗓子痛，卻也不愿意多說話，只靠在床上閉目養(yǎng)神。看護(hù)調(diào)一下管子里的藥水，又替她量著體溫。何媽料這里并沒有自己什么事，所以就回家去取衣物。秦桑本來沒有帶多少衣服回易家，更兼從前都是朱媽照料她的起居，易家老宅這里，難免諸物皆不齊備。所以她很費(fèi)了一點(diǎn)工夫，又讓廚房準(zhǔn)備了清粥小菜，用日式的飯盒裝了，預(yù)備帶到醫(yī)院去。誰知還沒有走出家門，忽然看到一個聽差氣喘吁吁地奔進(jìn)來，對她說：“快，前頭大爺叫你問話呢。”
    何媽心中納悶，說：“我要去醫(yī)院給三少奶奶送飯，大爺這會兒叫我做什么？”
    那聽差道：“你還不知道啊！三少奶奶不見啦！醫(yī)院里沒人了！剛剛有人回來說的，大爺正在生氣，叫你去問話呢！”
    何媽嚇了一跳，連忙走到前邊去，只見易連怡睡在躺椅上，半仰半靠，而大少奶奶站在一邊，易連怡卻也并無怒容，只問：“三少奶奶叫你回來做什么？”
    “三少奶奶說想吃稀飯，我就回來取了幾樣小菜，她還說帶幾件衣服去。”
    易連怡沉吟不語，大少奶奶說道：“人是我送到醫(yī)院去的，你要埋怨就只管埋怨我好了，不用拿下人置氣。”
    易連怡笑了笑，說：“她病的時候我就知道她要走，埋怨你有什么用？咱們這位三妹，有勇有謀，我要硬攔下她來倒也不難，只不過白留著她，沒多少用處。眼下她自己走了，說不定反是件好事。”
    大少奶奶聽他這樣說，滿腹疑惑地看著他。易連怡說道：“我那位藏拙藏了十余年的三弟，遇上什么事都是一股不在乎的勁兒。可是他對這位三弟妹，倒是一片真心。不過我本將心照明月，奈何明月照溝渠。他這么待見三妹，三妹可不見得待見他。”
    他慢慢地笑了一笑：“你且看著吧，她未見得是投奔了老三去。”
    秦桑出了一身冷汗，出醫(yī)院的時候，又被冷風(fēng)一吹，所以到了晚間，又徹底地發(fā)起燒來。她雖然病得迷迷糊糊的，可是心里還算明白。這里向南的窗子正對著一株很大的冬青樹，綠色的葉子，結(jié)出來的果子卻是紅色的，被風(fēng)一吹，那些葉子就沙啦啦一片輕響，秦桑聽著那風(fēng)聲，心里想，難道又在下雨嗎？
    卻是并沒有下雨，屋子里十分安靜，沒一會兒便聽得高跟鞋的篤篤之聲，老遠(yuǎn)就讓她知道是誰來了，果然不出所料，那高跟鞋的聲音一直走到門口，稍停了停，倒還是敲了敲門。
    秦桑默不做聲，起身將門打開，閔紅玉笑吟吟地道：“我這里地方狹小，屋子又不好，不知道三少奶奶還住得慣嗎？”
    秦桑對她倒是很客氣，說道：“閔小姐過謙了，我無緣無故投奔了來，閔小姐肯收留，我已經(jīng)十分感恩。”
    閔紅玉笑著說：“什么叫無緣無故，三少奶奶可是帶著地契房契來的，這里的房契都在您手里，倒是我反客為主，鳩占鵲巢，很是過意不去呢。”
    秦桑看著她的臉，緩緩說道：“這里的房契為什么會在我二嫂那里，說實(shí)話，我也好奇得很。”
    閔紅玉笑道：“我要說這房子原是易家二爺買的，他買來金屋藏嬌，所以叫我在這里住著。你也不會信對不對？”
    秦桑嘆了口氣，說道：“都到了這種時候，閔小姐何必還要瞞著我。”
    閔紅玉“噗”地一笑，說：“三少奶奶是個聰明人，原知道這世上的事，是知道都越少，就活得越快樂。”
    秦桑點(diǎn)了點(diǎn)頭，閔紅玉這才在沙發(fā)上坐下來，打開手袋，拿出一盒外國香煙，先讓秦桑，秦桑搖頭說不會，她便自顧自抽出一支，點(diǎn)著了先吸了一口，倒仿佛舒服似的嘆了口氣。她將香煙夾在指間，然后告訴秦桑：“過幾日英國領(lǐng)事館有條船要走，我想這是個好機(jī)會，所以托人向領(lǐng)事館說了，請他們在船上留個位置，拜托將你隨船帶到昌鄴，我想只要到了昌鄴，三少奶奶自己就有辦法了，對不對？”
    秦桑心下凄涼，到此時方露出疲態(tài)：“我原是個同孤兒一樣的人，到哪里不都一樣呢？此時想想，也真是沒有意思。”
    閔紅玉笑了笑，說道：“三少奶奶出身富貴，素來金尊玉貴，我們連您腳底下的泥都比不上呢，何苦說出這樣的話來。不說旁的，我們這樣的人，才叫真正沒意思。我還想著活一天多賺一天，三少奶奶怎么倒多愁善感起來。”
    秦桑笑了笑，說道：“閔小姐是風(fēng)塵英雄，倒比我們這樣的人，活得自在許多。”
    閔紅玉撣了撣煙灰，閑閑地道：“三少奶奶看皮影戲嗎？”
    秦桑冷不防她突然這么一問，怔了一下方才搖了搖頭。閔紅玉又吸了一口煙，噴出一片細(xì)白的煙霧，說道：“那皮影兒，也是描金畫鳳，栩栩如生。帝王將相，才子佳人，唱念做打，倒也好一番熱鬧。可恨的是，每個皮影其實(shí)不過是傀儡，任由他人的五指撥弄，一舉一動，其實(shí)都是旁人操縱的。你別瞧我大屋子住著，呼奴喚婢使喚著人，天天打扮得花枝兒似的，其實(shí)我也就是那戲臺上的皮影子，拎了線出來，便什么也不是。”
    秦桑倒不防她說出這樣一番話來，意外之余，有心相勸，可是一時之間，倒又想不出旁的話來勸她。閔紅玉笑著搖了搖頭，耳朵上細(xì)金絲流蘇，寶塔似的軟軟拂在她頸中，倒襯得粉頸如玉，凝白如脂。她這一笑，媚態(tài)橫生，只說道：“三少奶奶，我這個人愛胡說八道，你別往心里去。”
    秦桑卻輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，說道：“人生在世，誰不是命運(yùn)的傀儡。”
    閔紅玉靜默半晌，忽然又“撲哧”一笑，說道：“都怪我不會說話，又招起三少奶奶的感傷來。”她稍停了停，仿佛漫不經(jīng)心一般，“其實(shí)我有一樁事情好生不解，三少奶奶為什么不想往西北去，公子爺明明在西北，三少奶奶何不投奔了他去，夫妻團(tuán)圓？”
    秦桑笑了笑，說道：“他有他的大事要做，我何必去耽擱他。”
    閔紅玉聽了這句話，卻也仿佛了解什么似的，倒也不十分追問，只說道：“公子爺雖然遠(yuǎn)在千里之外，不過還有一個人，我知道他原本是三少奶奶的故人，所以特意托人將他開解了出來，不知道三少奶奶，愿不愿意見他一見？”
    秦桑臉上不動聲色，心里卻隱隱猜到幾分，不過仍舊笑了笑，問：“什么故人，這城里我好像并無故人。”
    “就是公子爺?shù)挠H信副官潘副官，他原本在醫(yī)院養(yǎng)傷，公子爺臨走之時，托我好生照顧他，我可是費(fèi)了九牛二虎之力，才將他保了出來，眼下就住在離這里不遠(yuǎn)的地方，不知道三少奶奶，是不是愿意同他見一見面。說不定他秉承公子爺?shù)姆愿溃€有什么話要對三少奶奶講。”
    秦桑聽她說話綿里藏針，早知道厲害。不過自己如果堅持不見，她也未免起疑，便說道：“既然如此，那么就請潘副官來見一見也好。”
    閔紅玉笑道：“如此甚好。”她起身自去安排，沒一會兒功夫，便有汽車接了潘健遲來。
    這還是秦桑第一次見到傷后的潘健遲，只見他形容憔悴，顯然傷勢未愈。潘健遲見了她，卻還是十分恭敬，扶著沙發(fā)老遠(yuǎn)就鞠了一躬：“夫人。”
    秦桑只覺得熱淚盈眶，劫后余生，相見卻是這樣的境地，可是再不能多說一言。這時候千言萬語，又有何用處。何況身處險境，處處都是耳目，只怕自己和他的一舉一動，都被閔紅玉看在眼里。她怕露出什么破綻，靜默良久，方才問：“蘭坡可有什么話帶給我？”
    潘健遲望著她，嘴角微蘊(yùn)笑意，過了片刻，才說道：“公子爺說，請夫人務(wù)必保重。”他停了好一會兒，又說道，“他還說此生能夠與夫人相識相知，乃是最不悔之事，將來不論世事如何，卻也是值得了。”說到“不悔”二字，他眼中淚光粼粼，只得一閃，便重新是笑意盈臉，望著秦桑。
    秦桑心如刀割，過了良久，方才輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“我知道了。”
    閔紅玉忽然幽幽嘆了口氣，說道：“三少奶奶一個人北行，原也是極有風(fēng)險之事。依我看，不如潘副官陪同三少奶奶一起，這樣路上也有個照應(yīng)。”
    秦桑看了閔紅玉一眼，只見她嫣然一笑，說道：“就這樣辦才好，我托人再向領(lǐng)事館說去，便多帶一個人，想必也沒什么了不起。”
    秦桑沉默片刻，方才說道：“閔小姐古道熱腸，卻是無微不至。”
    閔紅玉笑道：“你可別把我想成好人，我可是有一把私心的如意算盤。眼下三少奶奶是落難，我?guī)蛶湍悴凰闶裁闯粤χ隆？墒俏覍恚€指望三少奶奶救命呢。”
    秦桑此時方才茫然一笑：“我手無縛雞之力，如何能救你的命。”
    閔紅玉說道：“三少奶奶福慧過人，更兼是女中豪杰，知恩圖報。哪天我要真的有性命之憂，想必三少奶奶必然會勉力救我。所以現(xiàn)在三少奶奶倒也不必過意不去，我這是放高利貸，劃算都很呢。”
    她說得俏皮，秦桑亦不過一笑了之。
    秦桑在閔紅玉宅中住了兩天，到得第三天，突然聽到城外炮聲大作。她原本深居簡出，每天在自己屋子里不出來，聽到炮火之聲，不由得十分驚疑。到了下午時分，閔紅玉也回來了，她神色凝重，告訴秦桑說道：“李重年派兵圍城了，只怕有一場大仗要打。”
    秦桑大吃一驚，說：“那么”
    “李重年這次是豁出去啦。”閔紅玉搖了搖頭，“他通電全國說是‘起義’，再不承認(rèn)憲政，更不承認(rèn)易家之鎮(zhèn)守使，說一定要拿下符遠(yuǎn)，剿滅易匪。”
    秦桑喃喃地道：“他一撕破了臉，就再無顧忌”
    “可不是。”閔紅玉點(diǎn)點(diǎn)頭，“哪怕是孟帥揮師來救，只怕也來不及。何況北邊駐防要緊，孟帥只怕有心無力”她頓了頓，說道，“領(lǐng)事館忙著撤僑，今天晚上船就要走，三少奶奶，請做好準(zhǔn)備，晚上我送你跟潘副官上船。”
    到了晚間，那炮聲越發(fā)密集起來，街面上早就已經(jīng)戒嚴(yán)。閔紅玉神通廣大，不知從哪里弄來的通行證，徑直開了汽車上碼頭去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)已經(jīng)看到江中泊的軍艦和輪船，都是各國領(lǐng)事館派來的，因?yàn)橹肋@一仗在所難免，所以在撤退僑民。
    碼頭上極是混亂，符遠(yuǎn)駐軍設(shè)了崗哨在路口，嚴(yán)加盤查，連有通行證的車輛都不許入內(nèi)。而崗哨之后就是各國水兵把守，那卻算是公共租界的地面了。因?yàn)榇髴?zhàn)在即，所以除了僑民之外，更有無數(shù)逃難的富室人家，成千上萬的人涌在碼頭之上，頓時亂成一鍋粥。只聞呼兒啼女，叫喊聲哭聲亂成一團(tuán)。
    閔紅玉原是個十分機(jī)靈之人，見到這種情況，早就將兩根金條從手袋里取出來，連同兩本通行證往秦桑手中一塞，說道：“三少奶奶，此時正亂，快點(diǎn)過關(guān)要緊。”又輕輕將潘健遲一推，說道，“護(hù)著三少奶奶。”
    秦桑被人流一擠，早覺得立足不穩(wěn)，幸得潘健遲拉了她一把，她回頭望了一眼，只見閔紅玉對著自己揮了揮手，仿佛是告別，又仿佛是催促自己快快入關(guān)。那閔紅玉原本穿著一件銀絲線繡梅花旗袍，只看到那銀色袖子一招，露出腕上細(xì)細(xì)的珠釧，在煤氣燈下一閃，仿佛含著露光的草葉，她個子嬌小，轉(zhuǎn)瞬就陷在人潮中，再看不見了。
    秦桑回過頭來，被人流挾卷著一直到了鐵柵之前，原來這里盤查更嚴(yán)。好容易擠到跟前，衛(wèi)兵翻看通行證，她早就將兩根金條夾在證件之中，那人手極快，將金條往袖底一塞，卻對秦桑說道：“你進(jìn)去，他不準(zhǔn)！”
    秦桑看他一指，正是指的潘健遲，不由得心下大急，說：“我們兩個人是一起的，為什么他不準(zhǔn)？”
    “不準(zhǔn)就是不準(zhǔn)。”那人將眼睛一翻，“上頭有令，年輕男丁一律不準(zhǔn)出關(guān)。”
    秦桑還待要辯說，潘健遲已經(jīng)在她背上一推，說道：“你先進(jìn)去，我回頭就來。”
    秦桑情急之下拉住他的袖子，說道：“要走咱們一起走！”
    潘健遲不由分說，硬生生掰開她的手指，直掰得她生疼生疼，他說道：“別犯傻了，快走！”秦桑待還要說什么，已經(jīng)被他狠狠一下推進(jìn)了鐵柵之內(nèi)，她急得直欲大哭，他在人群之中只是大叫：“快走！快走！”她被人潮一下子擠出了四五丈開外，不停地回頭看，起初還能看見潘健遲的臉，再后來更多人涌上來，卻是再也看不見了。
    她一直被人挾裹著到了碼頭水邊，夜風(fēng)如咽，這才覺得臉上生疼，原來早已經(jīng)是淚流滿面。無數(shù)人提著箱籠，拖兒帶女，一路走到跳板上去，她渾渾噩噩，卻也不知要往何方去，只見人潮洶涌，碼頭上盡是倉皇的人群。而值勤的水兵，看到她失魂落魄的樣子，卻問：“l(fā)ady,can i help you?”一連問了她三遍，西語本來就難懂，她聽在耳中，過了好一會兒才反應(yīng)過來，原來船票被她捏在手里，早就快捏成一團(tuán)了。那水兵看到船票，指引著她往英國船上去。
    江面風(fēng)大，吹得人徹骨透心的寒意，仿佛從血脈最深處泛起來，她緊緊抓著斗篷的邊緣，江水滾滾從跳板之下流過，卻是無窮無盡，波濤無聲。此時遠(yuǎn)處的炮聲隱約如同悶雷一般，一陣緊似一陣。全身制服的大副站在棧橋邊，彬彬有禮地說：“wele aboard！”無數(shù)人從她身邊走過去，這時候一顆曳光彈遠(yuǎn)遠(yuǎn)地劃過天際，劃破岑寂的夜色，照得江水都隱隱泛起紅光來。
    剎那間她想起父母，想起易連愷，想起酈望平，想起他剛才倉促地掰開她的手。
    她突然就明白過來，為什么易連愷遇刺的時候，他反倒替他擋了兩槍，他明明并不用如此，他明明是來臥底，他明明說過，這世上有許多事情，都比他的命還要重要。可是，他畢竟還是違背了他自己的心，做出了他本不該做的事情。
    兩顆眼淚飛快地墜下去，或許是無聲地落到了黑沉沉的江水里，轉(zhuǎn)瞬就不見了。她拭了拭眼淚，活著或許是最艱難的一件事，可是她會好好活著。她掠了掠蓬松的鬢發(fā)，朝著燈火通明的船艙走去，將無窮無盡的夜色，留在自己身后。