，三體（全集） ！
    《時(shí)間之外的往事》（節(jié)選）
    地球文明的三條生路
    一、掩體計(jì)劃
    成功希望最大的一個(gè)選擇，完全基于人類現(xiàn)有的技術(shù)，沒(méi)有理論上的未知。其實(shí)，掩體計(jì)劃可以看做人類發(fā)展的自然延續(xù)，即使沒(méi)有黑暗森林打擊的威脅，人類也到了向太陽(yáng)系大規(guī)模移民的時(shí)代，只是掩體計(jì)劃更為集中，目的也更為明確。
    這完全是地球世界自己的計(jì)劃，云天明的情報(bào)中沒(méi)有提到這個(gè)選擇。
    二、黑域計(jì)劃
    通過(guò)把太陽(yáng)系轉(zhuǎn)化為低光速黑洞發(fā)布宇宙安全聲明。這是所有選擇中技術(shù)難度最高的，需要在半徑達(dá)五十個(gè)天文單位（約七十五億千米）的廣闊空間里改變宇宙基本常數(shù)，被稱為上帝工程，在理論上存在著巨大的未知。
    但黑域計(jì)劃一旦成功，對(duì)地球文明所提供的安全保障是三個(gè)選擇中最高的。除了宇宙安全聲明所產(chǎn)生的保障外，進(jìn)一步研究還發(fā)現(xiàn)，黑域本身就是一個(gè)高效防御屏障。來(lái)自外界的高速攻擊體，如光粒，進(jìn)入低光速區(qū)域后其速度立刻大大超越光速，而按照相對(duì)論原理，它只能以低光速運(yùn)行，剩余的巨大動(dòng)能則轉(zhuǎn)化為巨大的質(zhì)量，攻擊體首先進(jìn)入低光速區(qū)的部分質(zhì)量急劇增大，速度則瞬間驟降，而仍在原光速區(qū)的后面部分將以原光速高速撞擊到前部，這一效應(yīng)將徹底摧毀攻擊體。據(jù)計(jì)算，即使用強(qiáng)互作用力材料制造的像水滴那樣的超堅(jiān)固物體，在通過(guò)黑域邊界時(shí)也將被完全粉碎。所以，人們把黑域稱為宇宙保險(xiǎn)柜。
    黑域計(jì)劃還有一個(gè)好處，在三個(gè)選擇中，只有它能使人類免除太空中的顛沛流離，長(zhǎng)久生活在熟悉的地球世界。
    但地球文明將為此付出巨大的代價(jià)，太陽(yáng)系將與宇宙的其余部分完全隔絕，相當(dāng)于人類把自己置身的宇宙直徑從一百六十億光年縮小至五十個(gè)天文單位。在光速為每秒16.7千米的世界里生活是什么樣子現(xiàn)在還不得而知，但可以肯定的是，那個(gè)世界中的電子計(jì)算機(jī)和量子計(jì)算機(jī)只能以極低的速度運(yùn)行，人類可能退回到低技術(shù)社會(huì)，這是比智子更強(qiáng)的技術(shù)鎖死。所以，黑域安全聲明除了自我隔絕外，還有技術(shù)自殘的一面，這也就意味著人類將永遠(yuǎn)沒(méi)有力量飛出自造的低光速陷阱了。
    三、光速飛船計(jì)劃
    曲率驅(qū)動(dòng)技術(shù)在理論上未知，但實(shí)現(xiàn)難度明顯低于黑域技術(shù)。
    光速飛船幾乎無(wú)法為地球文明提供任何安全保障，這一技術(shù)只能用于星際逃亡。這是三個(gè)選擇中未知因素最多的一個(gè)，即使實(shí)現(xiàn)，進(jìn)入茫茫外太空的人類前途也兇險(xiǎn)莫測(cè)。同時(shí)，由于逃亡主義的危險(xiǎn)性，這一計(jì)劃的實(shí)現(xiàn)在政治上充滿障礙和陷阱。
    但注定有一部分人迷戀光速飛船，原因在生存之外。
    對(duì)于廣播紀(jì)元的人類，明智的做法是三個(gè)計(jì)劃同時(shí)進(jìn)行。
    程心來(lái)到星環(huán)公司的總部，這是她第一次到這里來(lái)，以前她從不參與公司的事務(wù)。在潛意識(shí)中，她總認(rèn)為這筆巨大的財(cái)富不屬于自己，似乎也不屬于云天明，他們擁有的是那顆恒星，而恒星帶來(lái)的財(cái)富則屬于社會(huì)。
    但現(xiàn)在，星環(huán)公司也許能夠?qū)崿F(xiàn)她的理想。
    公司總部占據(jù)了一整棵巨樹(shù)，最大的特色是所有的建筑都是全透明的，且建筑材料的折射率與空氣相近，內(nèi)部結(jié)構(gòu)全部顯現(xiàn)出來(lái)，可以看到里面移動(dòng)的人員和無(wú)數(shù)信息窗口，那一幢幢懸掛在空中的大樓像五光十色的透明蟻穴。
    在樹(shù)頂?shù)臅?huì)議室里，程心見(jiàn)到了星環(huán)公司的大部分高管。他們都很年輕，思想銳利，活力四射，他們大都是第一次見(jiàn)到程心，毫不掩飾對(duì)她的尊敬和愛(ài)戴。
    直到見(jiàn)面會(huì)結(jié)束，寬敞的會(huì)議室里只剩程心和AA兩人時(shí)，她們才談起公司的未來(lái)。現(xiàn)在，云天明的情報(bào)及其解讀結(jié)果仍然處于保密狀態(tài)，為了云天明的安全，艦隊(duì)國(guó)際和聯(lián)合國(guó)計(jì)劃通過(guò)另一種方式向國(guó)際社會(huì)逐步公布解讀結(jié)果，試圖讓它看起來(lái)像是人類世界的研究成果，這中間，還需要做一些有意誤入歧途的研究來(lái)加以掩飾。
    程心已經(jīng)適應(yīng)了腳下透明的地板，不再有恐高的感覺(jué)。會(huì)議室里飄浮著幾個(gè)寬大的信息窗口，顯示著星環(huán)公司在地球軌道上幾處在建項(xiàng)目的實(shí)時(shí)圖像，其中之一就是那個(gè)位于同步軌道上的巨型十字架。云天明出現(xiàn)后，公眾對(duì)奇跡的幻想漸漸消失，隨著掩體工程的啟動(dòng)，世界上的宗教氛圍很快淡下去，教會(huì)的投資中止了，那個(gè)十字架成了爛尾工程，現(xiàn)在正在拆除，只剩下一個(gè)“一”字，看上去倒是更加意味深長(zhǎng)。
    “我不喜歡黑域。”AA說(shuō)，“我覺(jué)得那應(yīng)該叫黑墓，自掘墳?zāi)埂！?br/>     程心透過(guò)地板，看著下面的城市說(shuō)：“我不這樣想，在我的那個(gè)時(shí)代，地球與宇宙就是隔絕的，人們都在地上生活，一生都很少向星空看幾眼；再向前的時(shí)代更是那樣，之前的人們已經(jīng)這樣過(guò)了五千年的日子，你不能說(shuō)那就不是生活。其實(shí)現(xiàn)在太陽(yáng)系基本也是與宇宙隔絕的，真正在外太空的，也就那兩艘飛船上的一千多人。”
    “可我感覺(jué)，與星空隔開(kāi)，夢(mèng)就沒(méi)有了。”
    “怎么會(huì)呢？古代也有幸福和快樂(lè)，那時(shí)的夢(mèng)也不比現(xiàn)在少。再說(shuō)，在黑域中星空還是能看見(jiàn)的，只不過(guò)，唉，誰(shuí)知是什么樣子……其實(shí)，從個(gè)人來(lái)說(shuō)，我也不喜歡黑域。”
    “我知道你不喜歡。”
    “我喜歡光速飛船。”
    “我們都喜歡光速飛船，星環(huán)公司應(yīng)該造光速飛船！”
    “我以為你不同意的，這要進(jìn)行大量的基礎(chǔ)研究。”
    “你以為我只是個(gè)商人，不錯(cuò)，我是，董事會(huì)也是，我們都追求利益最大化，但這與光速飛船不矛盾。從政治上考慮，政府肯定會(huì)把主要力量投入到掩體工程和黑域上，光速飛船是留給企業(yè)的機(jī)會(huì)……我們努力參與掩體工程，用其利潤(rùn)的一部分研究光速飛船。”
    “AA，我是這樣想：關(guān)于基礎(chǔ)研究，曲率驅(qū)動(dòng)與黑域在基礎(chǔ)理論部分可能是重合的，我們等著政府和世界科學(xué)院做完這一部分，然后自己再向曲率驅(qū)動(dòng)方向發(fā)展。”
    “對(duì)，從現(xiàn)在開(kāi)始，我們應(yīng)該著手建立星環(huán)科學(xué)院了。應(yīng)該開(kāi)始招募科學(xué)家，他們中間迷戀光速飛船的人很多，但在國(guó)家和國(guó)際項(xiàng)目中找不到太多的機(jī)會(huì)……”
    AA的話被突然涌出的大量信息窗口打斷了，各種尺寸的窗口從所有方向涌現(xiàn)，像彩色的雪崩，很快埋住了原有的幾個(gè)顯示太空工程實(shí)時(shí)畫(huà)面的大窗口。人們把這種現(xiàn)象稱為“窗口雪崩”，它的出現(xiàn)意味著突發(fā)的重大事件。但這種突發(fā)的信息洪水往往使人在震驚中很長(zhǎng)時(shí)間不知所措，反而搞不清到底發(fā)生了什么——程心和AA現(xiàn)在就處于這種狀態(tài)，她們看到那些窗口中大多充滿了復(fù)雜的文字和動(dòng)態(tài)圖像，能夠很快看清內(nèi)容的只有那些純圖像窗口。程心在一個(gè)窗口中看到了幾張仰望的面孔，然后鏡頭飛快拉近，直到一雙驚懼的大眼睛充滿畫(huà)面，她還聽(tīng)到一片嘈雜的尖叫聲……一個(gè)新出現(xiàn)的窗口穩(wěn)定在最前方，畫(huà)面中出現(xiàn)的是AA的秘書(shū)，她從窗口中盯著程心和AA，一臉驚恐。
    “不好啦！打擊警報(bào)！”秘書(shū)喊道。
    “具體怎么回事？”AA問(wèn)。
    “太陽(yáng)系預(yù)警系統(tǒng)的第一個(gè)觀測(cè)單元不是剛啟動(dòng)嗎？馬上就發(fā)現(xiàn)了光粒！”
    “在什么方向什么距離？”
    “我不知道，我什么都不知道，我只知道……”
    “是官方的警報(bào)嗎？”程心冷靜地問(wèn)。
    “哦，好像不是，但所有媒體都在瘋傳，肯定是真的！我們還是去發(fā)射港逃命吧！”秘書(shū)說(shuō)完，就從窗口中消失了。
    程心和AA穿過(guò)密密麻麻的信息窗口來(lái)到會(huì)議廳的透明墻邊，看到下方的城市中亂象已經(jīng)出現(xiàn)。空中的飛行車(chē)突然增多，交通變得混亂，所有車(chē)輛都在擁擠中高速搶行。有一輛飛車(chē)撞到巨樹(shù)建筑上，騰起一團(tuán)火球，接著，城市中又有兩處出現(xiàn)火焰和煙柱……
    AA挑出幾個(gè)信息窗口仔細(xì)察看，程心則聯(lián)系IDC的委員，他們的電話大多占線。程心只聯(lián)系上了兩個(gè)委員，其中一位與他們一樣不知情，另一位PDC的官員則告訴程心，可以確認(rèn)太陽(yáng)系預(yù)警系統(tǒng)的一號(hào)觀測(cè)單元確實(shí)觀測(cè)到了重大異常情況，但具體內(nèi)容他也不知道。他還確認(rèn)艦隊(duì)國(guó)際和聯(lián)合國(guó)都沒(méi)有發(fā)出正式的黑暗森林打擊警報(bào)，但他并不樂(lè)觀。
    “官方?jīng)]發(fā)警報(bào)有兩種可能，一是真的沒(méi)事，二是光粒已經(jīng)太近，沒(méi)必要再發(fā)了。”這位PDC官員說(shuō)。
    AA從信息窗口中只得到一條確定信息：光粒沿黃道面以光速襲來(lái)，至于方向和目前與太陽(yáng)的距離說(shuō)法各異，對(duì)擊中太陽(yáng)時(shí)間的說(shuō)法更是差異極大，有的說(shuō)還有一個(gè)月的時(shí)間，有的說(shuō)只剩幾個(gè)小時(shí)了。
    “我們?nèi)ァ黔h(huán)’號(hào)。”AA說(shuō)。
    “還來(lái)得及嗎？”
    “星環(huán)”號(hào)是星環(huán)公司的一艘商務(wù)飛船，現(xiàn)在停泊在地球同步軌道的公司太空基地。如果警報(bào)為真，目前唯一的逃生希望是乘飛船飛向木星，當(dāng)光粒擊中太陽(yáng)時(shí)在木星的背陽(yáng)面躲過(guò)大爆發(fā)。現(xiàn)在正值四百天一遇的木星沖日，以行星際飛船的速度，從地球飛到木星約需二十五至三十天，正好是AA剛看到的對(duì)剩余時(shí)間最長(zhǎng)的一種預(yù)估，但這個(gè)信息極不可靠，因?yàn)閯傞_(kāi)始建設(shè)的太陽(yáng)系預(yù)警系統(tǒng)不可能提供那么長(zhǎng)的預(yù)警時(shí)間。
    “那總得做點(diǎn)什么，不能在這里等死！”AA說(shuō)著，拉起程心跑出了會(huì)議大廳。外面就是樹(shù)頂?shù)耐＼?chē)場(chǎng)，她們鉆進(jìn)了一輛飛行車(chē)。AA想起什么又下了車(chē)，幾分鐘后她回來(lái)了，拎著一個(gè)琴盒似的長(zhǎng)條箱，她把箱子中的東西取出來(lái)，把箱子扔在車(chē)外。程心認(rèn)識(shí)那東西，雖然它現(xiàn)在發(fā)射的是激光而不是子彈，那是一支步槍。
    “你拿這個(gè)干什么？”程心問(wèn)。
    “發(fā)射港一定擠破了頭，誰(shuí)知道會(huì)發(fā)生什么。”AA說(shuō)著，把步槍扔到后座上，發(fā)動(dòng)了飛行車(chē)。
    現(xiàn)在每座城市都有一個(gè)太空發(fā)射港，主要作為太空穿梭機(jī)的起飛場(chǎng)，就像古代的機(jī)場(chǎng)一樣。
    飛行車(chē)向著發(fā)射港方向飛去，匯入一條浩浩蕩蕩的空中車(chē)流。這飛蝗群一般的車(chē)輛都是飛向發(fā)射港的，車(chē)流在地面投下了一條流動(dòng)的影子，仿佛是城市流淌而出的血液。
    在前方目的地的方向，出現(xiàn)了十幾根直插藍(lán)天的白線，那是太空穿梭機(jī)的尾跡，它們升上高空，然后都折向東方，消失在天空深處。新的白線還在不斷從地面升起，向空中延長(zhǎng)，每條白線的頭部都有一個(gè)火團(tuán)，光度看上去比太陽(yáng)還亮，那是穿梭機(jī)聚變發(fā)動(dòng)機(jī)的光焰。
    程心從車(chē)內(nèi)的信息窗口中看到一幅實(shí)時(shí)畫(huà)面，是從太空中的近地軌道拍攝的。她看到無(wú)數(shù)條上升的白線在褐色的大陸上出現(xiàn)，不斷延長(zhǎng)，不斷增多加密，仿佛地球正長(zhǎng)出白發(fā)，白線頭部的小火團(tuán)像一大片浮向太空的螢火蟲(chóng)——這是人類從地球最大規(guī)模的一次集體逃離。
    到達(dá)發(fā)射港上空時(shí)，可以看到下面排列著一大片太空穿梭機(jī)，大約有一百多架，在遠(yuǎn)處的巨型機(jī)庫(kù)中仍不斷地有穿梭機(jī)被移出來(lái)。空天飛機(jī)早已淘汰，現(xiàn)在的太空穿梭機(jī)都是垂直起飛。與程心在太空電梯的終端站港口看到的形狀各異的太空艇不同，穿梭機(jī)都是規(guī)則的流線型，帶有三至四片尾翼，它們現(xiàn)在零亂地豎立在發(fā)射港的停泊區(qū)，像一片鋼鐵植物的叢林。
    AA在車(chē)上已經(jīng)通知機(jī)庫(kù)，把星環(huán)公司的一架穿梭機(jī)移到停泊區(qū)。她很快從空中找到了那架穿梭機(jī)，駕駛飛行車(chē)降落到它旁邊。
    程心看到周?chē)M了大小不一的穿梭機(jī)，小的只有幾米高，看上去像一枚放大的炮彈，很難想象這樣小的飛行器竟然能夠飛出地球的引力深井進(jìn)入太空。也有許多大型穿梭機(jī)，有的像古代大型民航客機(jī)那樣大。星環(huán)公司的這架穿梭機(jī)屬于中小型，高有十米左右，通體被金屬鏡面覆蓋，讓人想到水滴。穿梭機(jī)用帶輪的起落架著地，可隨時(shí)被勤務(wù)車(chē)拖向發(fā)射點(diǎn)。一陣轟鳴聲從遠(yuǎn)處的發(fā)射區(qū)傳來(lái)，很奇怪，竟讓程心想起默斯肯大旋渦的聲音。地面顫動(dòng)起來(lái)，讓她感到小腿發(fā)麻，一團(tuán)強(qiáng)光自發(fā)射區(qū)亮起，一架尾部拖著光焰的穿梭機(jī)騰空而起，很快消失在高空，于是那伸向高空的尾跡又增加了一條。大團(tuán)的白霧涌了過(guò)來(lái)，帶著奇怪的焦味，這些霧氣并非來(lái)自穿梭機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)，而是發(fā)射臺(tái)下的冷卻池中蒸發(fā)的冷卻水。一切都籠罩在潮濕悶熱的蒸汽中，讓人更加焦躁不安。
    在她們即將沿著一架細(xì)長(zhǎng)的舷梯登上穿梭機(jī)之際，程心在漸漸消散的氣霧中看到了一群孩子。他們就聚在不遠(yuǎn)處，看上去都是十歲以下的小學(xué)生，全穿著整潔漂亮的校服，有一位年輕女教師領(lǐng)著他們，她的長(zhǎng)發(fā)被氣浪吹起，正站在那里四下張望，一副茫然無(wú)助的樣子。
    “能稍等等嗎？”程心問(wèn)。
    AA看了看那群孩子，知道程心要干什么，“你去吧，我們要等發(fā)射位，隊(duì)排得長(zhǎng)著呢。”
    原則上太空穿梭機(jī)可以在任何平坦的場(chǎng)地起飛，但為了防止聚變發(fā)動(dòng)機(jī)噴出的超高溫等離子體對(duì)周?chē)斐晌ｋU(xiǎn)，都在發(fā)射臺(tái)上起飛，發(fā)射臺(tái)下有冷卻池，還有導(dǎo)流槽，可以把等離子體導(dǎo)向安全的方向。
    女教師看到程心走過(guò)去，沒(méi)等她發(fā)問(wèn)，就撲過(guò)來(lái)抓住她，“這架穿梭機(jī)是你們的吧？求求你救救孩子們吧！”她濕漉漉的劉海兒緊貼在前額上，眼淚和霧水一起在臉上流淌，她盯著程心，像要用眼神把她死死抓住似的。孩子們也圍了過(guò)來(lái)，期盼的目光都匯聚到程心身上，“我們是太空夏令營(yíng)的，本來(lái)就是要上同步軌道的，可是警報(bào)來(lái)了以后，他們不讓我們登機(jī)了，讓別人上去了！”
    “那架穿梭機(jī)呢？”一同走來(lái)的AA問(wèn)。
    “已經(jīng)起飛了，求求你們……”
    “帶他們一起走吧。”程心對(duì)AA說(shuō)。
    AA盯著程心看了幾秒鐘，那目光的含意很明確：地球上的人多了去了，你救得過(guò)來(lái)嗎？最后，她在程心依然堅(jiān)定的目光中搖搖頭說(shuō)：“只能帶三個(gè)。”
    “可這架穿梭機(jī)能坐十幾個(gè)人的！”
    “但‘星環(huán)’號(hào)在最大加速狀態(tài)下只能乘五個(gè)人，只有五個(gè)深海液艙位[71]，多出來(lái)的人會(huì)被壓成肉餅的。”