，三體（全集） ！
    但塵世都市的景象很快消失了，一輛小機(jī)動(dòng)車把他們送到一處能直接看到太空的地方。這是入口處標(biāo)有“A225港”的一個(gè)扁平大廳，像廣場(chǎng)一般寬闊的平面上停放著幾十艘形狀各異的小型太空飛行器，大廳的一側(cè)則完全向太空敞開，可以看到隨著終端站的旋轉(zhuǎn)而移動(dòng)的群星。不遠(yuǎn)處一團(tuán)強(qiáng)光亮起，照亮了整個(gè)港口，那個(gè)光團(tuán)由橘黃色漸漸變成純藍(lán)，那艘剛啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)的太空艇緩緩移出，很快加速，直接從港口的敞開處沖進(jìn)太空。程心看到了一個(gè)人們已經(jīng)習(xí)以為常的技術(shù)奇跡，她一直不明白如何在不完全封閉的太空建筑中保持空氣和氣壓。
    他們穿過一排排的飛行器，來到港口盡頭一個(gè)空曠的小廣場(chǎng)。廣場(chǎng)正中孤零零地停放著一艘太空艇，艇旁還有一小群人，顯然正等待著程心的到達(dá)。這時(shí)，在港口向太空敞開的一側(cè)，銀河系正緩緩移過，它的光芒給太空艇和人投下長長的影子，使得小廣場(chǎng)像一個(gè)大鐘面，那些影子就是移動(dòng)的時(shí)針。
    那群人就是為這次會(huì)面成立的PDC和艦隊(duì)聯(lián)合小組，他們中的大部分程心都認(rèn)識(shí)，都在七年前參與過執(zhí)劍人的交接工作。領(lǐng)導(dǎo)人仍是PDC輪值主席和艦隊(duì)總參謀長，主席已經(jīng)換人，但參謀長還是七年前的那一位，這人類歷史上最長的七年在他們的臉上都留下了滄桑。見面后大家都沒有說話，只是默默地握手，默默地感慨。
    程心打量著眼前的太空艇，太空短程飛行器形狀各異，唯獨(dú)沒有過去人們想象中的流線型。這一艘是最普通的形狀，球形，很規(guī)則，程心甚至看不出推進(jìn)器在哪一側(cè)。這艘太空艇的體積大約相當(dāng)于過去的一輛中巴車，沒有名稱，外面只印有一行編號(hào)，很普通的一個(gè)東西，程心就要乘坐它去與云天明會(huì)面。
    會(huì)面地點(diǎn)在地球與太陽的引力平衡處：拉格朗日點(diǎn)。
    三天前，智子與程心和羅輯分別后，就向地球方面詳細(xì)通報(bào)了會(huì)面的細(xì)節(jié)。她首先闡明了這次會(huì)面的基本原則：這只是云天明和程心兩人之間的事，與任何第三方無關(guān)。會(huì)面中，他們談話的內(nèi)容也將嚴(yán)格限制在兩人之間，不得涉及任何三體世界的技術(shù)、政治和軍事方面的內(nèi)容，云天明不能談這些內(nèi)容，程心也不能提這樣的問題。會(huì)面過程中不得有第三方在場(chǎng)，也不能進(jìn)行任何形式的記錄。
    會(huì)面地點(diǎn)在地球與太陽之間拉格朗日點(diǎn)的太空中，距地球一百五十萬千米，通過由智子建立起的與三體第一艦隊(duì)的實(shí)時(shí)通信進(jìn)行，可以進(jìn)行實(shí)時(shí)談話和圖像傳送。
    為什么要在百萬千米之外的太空中進(jìn)行會(huì)面通信？在中微子通信時(shí)代，這個(gè)距離的太空隔絕性與在地面上沒有太大區(qū)別。按智子的解釋，這只是一種象征，讓會(huì)面在孤立的環(huán)境中進(jìn)行，以表示其與兩個(gè)世界無關(guān)。之所以選擇拉格朗日點(diǎn)，只是為了保持會(huì)面時(shí)位置的穩(wěn)定，同時(shí)，按三體世界在太空中的慣例，天體間的引力平衡點(diǎn)就是約會(huì)的地方。
    以上是程心已經(jīng)知道的，接下來，她又被告之了一件更重要的事。
    總參謀長帶著程心進(jìn)入太空艇，里面空間不大，只能坐四個(gè)人。他們剛坐下，前面的球形艙壁就變成透明的，成了半球形的舷窗，像一個(gè)放大了的太空服的面罩。之所以選擇這種型號(hào)的太空艇，可能主要是考慮到它的視野廣闊。
    現(xiàn)代的太空飛行器內(nèi)部已經(jīng)沒有直接手動(dòng)的操縱物，操縱顯示屏都是在空中投影，所以艙內(nèi)空蕩蕩的。如果一個(gè)公元人第一次進(jìn)入這里，可能會(huì)以為這是一個(gè)沒有任何設(shè)備的空殼。但程心立刻看到了三個(gè)不尋常的東西，顯然是后來裝上的。那是三個(gè)圓片，貼在前面半球形的舷窗上方，分別是綠、黃、紅三種顏色，讓人想起過去的交通信號(hào)。參謀長向程心解釋它們的用途：
    “這是三盞燈，由智子控制。會(huì)面通信過程自始至終都被監(jiān)聽和監(jiān)視，如果他們認(rèn)為談話內(nèi)容正常，綠燈亮；如果想對(duì)不適宜的內(nèi)容發(fā)出警告，黃燈亮。”
    總參謀長說到這里突然沉默了，過了好一段時(shí)間，似乎下定了決心，他才向程心解釋紅燈的作用：
    “如果他們認(rèn)為你已經(jīng)知道了不該知道的信息，紅燈亮。”
    他轉(zhuǎn)過身，指了指他們背后不透明的那部分艙壁，程心看到那里貼著一個(gè)不引人注意的小金屬體，像是一個(gè)古代天平用的砝碼。
    “這是一個(gè)爆炸物，也由智子控制，紅燈亮后三秒鐘引爆，摧毀一切。”
    “哪一方的一切？”程心問，她首先想到的不是自己。
    “只是地球這一方。不用為云天明的安全擔(dān)心，智子已經(jīng)明確告訴地球方面，即使紅燈亮起，被毀滅的只是太空艇，云天明不會(huì)受到任何傷害。
    “紅燈可能在談話過程中亮起。如果整個(gè)會(huì)面過程正常完成，但他們?cè)谥匦聦彶樗O(jiān)聽的談話內(nèi)容時(shí)發(fā)現(xiàn)有不適宜內(nèi)容，那時(shí)紅燈也可能亮。下面，我要告訴你最重要的一點(diǎn)……”
    參謀長又沉默了，程心的目光平靜如水，對(duì)他微微點(diǎn)頭，鼓勵(lì)他繼續(xù)。
    “千萬注意，綠、黃、紅三燈不是順序亮起，紅燈亮之前不一定有警告，可能由綠燈直接跳到紅燈。”
    “好的，我知道了。”程心說，她的聲音很輕，如一陣微風(fēng)吹過。
    “除了談話內(nèi)容，還有一種因素可能亮紅燈：智子發(fā)現(xiàn)太空艇中有記錄設(shè)備，或者有信息轉(zhuǎn)發(fā)設(shè)備。但這個(gè)請(qǐng)你放心，絕對(duì)不會(huì)發(fā)生，太空艇是反復(fù)檢查過的，沒有任何記錄設(shè)備，通信設(shè)備也全部拆除，連航行的日志功能都消除了，全部航行都是由艇內(nèi)的A.I.自主進(jìn)行，在返回前不會(huì)與外界進(jìn)行任何形式的通信。程博士，你明白這意味著什么嗎？”
    “如果我回不來，你們就什么也得不到了。”
    “你能明白這點(diǎn)我很高興，這正是我們要向你強(qiáng)調(diào)的。照他們說的去做，只談你們之間的事，不要涉及其他，連隱喻和暗示都不要。時(shí)刻牢記一點(diǎn)：如果你回不來，地球什么都得不到。”
    “那樣的話，如果我回來了，地球還是什么也得不到。將軍，我不想讓這事發(fā)生。”
    總參謀長想看看程心，但沒有直視她，只看著她在前面透明罩上的投影。她的影像疊印在星海上，那雙美麗的雙眸平靜地映著星光，他突然感覺群星都在圍著她旋轉(zhuǎn)，她成了宇宙的中心。他再次強(qiáng)迫自己，沒有進(jìn)一步勸她不要冒險(xiǎn)，而是說出了下面的話：
    “這個(gè)，”參謀長指指后面，“是一枚微型氫彈，按你們那時(shí)的TNT當(dāng)量計(jì)算，五千噸級(jí)，可以炸毀一座小城市。如果真發(fā)生了，一切都在一瞬間，沒有任何痛苦。”
    程心又對(duì)參謀長恬淡地微笑了一下，“謝謝，我知道了。”
    五個(gè)小時(shí)后，程心乘坐的太空艇從港口起航了，3G的過載把程心緊緊壓在椅背上，這是普通人能夠舒適承受的超重的上限。從一個(gè)后視窗口中，她看到終端站巨大的外殼上反射著太空艇發(fā)動(dòng)機(jī)的光亮，小艇像是從一只巨爐中飄出的一顆小火星。不過終端站本身也在迅速縮小，這個(gè)剛才程心還置身其中的巨大構(gòu)造很快也變成一粒小點(diǎn)，但地球仍宏大地占據(jù)著半個(gè)太空。
    特別小組的人反復(fù)向程心強(qiáng)調(diào)，這次飛行本身而言是再普通不過了，不會(huì)比她以前乘坐一次民航飛機(jī)更特別。從終端站前往地日間的拉格朗日點(diǎn)將飛行約一百五十萬千米，也就是百分之一個(gè)天文單位，是一次短程太空飛行，她乘坐的這艘球形艇也是一架短程太空飛行器。但程心記得，三個(gè)世紀(jì)前使她選擇航天專業(yè)的一個(gè)重要誘因，是公元世紀(jì)中葉的一項(xiàng)偉大壯舉，在那項(xiàng)壯舉中，先后有十二個(gè)男人登上了月球，但他們的航程只是這段距離的五分之一。
    十多分鐘后，程心目睹了一次太空中的日出。太陽從地球的弧形邊緣上緩緩升起，太平洋的波濤已被距離抹去，像鏡面一般光潔地反射著陽光，大片的云層像貼在鏡面上的雪白肥皂沫。從這個(gè)位置上看，太陽比地球小許多，像是這個(gè)暗藍(lán)色的世界孕育出的一枚光芒四射的金蛋。當(dāng)太陽完全升出弧形地平線時(shí)，地球向陽的一側(cè)被照亮成一個(gè)巨大的下弦月形狀。這個(gè)大月牙是如此明亮，以至于地球的其余部分都隱沒于陰影中，太陽與下面的彎月似乎構(gòu)成了一個(gè)宇宙中的巨型符號(hào)，程心覺得它象征著新生。
    程心知道，這很可能是她見到的最后一次日出了。在即將到來的會(huì)面中，即使雙方都忠實(shí)地遵守談話的規(guī)則，那個(gè)遙遠(yuǎn)的世界可能也不會(huì)讓她活著返回，而她不打算遵守規(guī)則。但她感覺一切都很完美，沒有什么遺憾了。
    隨著太空艇的行進(jìn)，地球被照亮的一面在視野中漸漸擴(kuò)大。程心看著大陸的輪廓，很輕易地認(rèn)出了澳大利亞，它像漂在太平洋中部的一大片枯葉。那塊大陸正在從陰影中移出，明暗交界線位于大陸中部，表明沃伯頓剛好是早晨，她想象著弗雷斯在樹林邊看到的沙漠日出的景象。
    太空艇越過地球，當(dāng)弧形的地平線最后移出舷窗的視野時(shí)，加速停止了。隨著過載的消失，程心感覺像擁抱著自己的一雙手臂突然松開了一樣。太空艇朝著太陽方向無動(dòng)力滑行，恒星的光芒淹沒了一切星星。透明罩調(diào)暗了，太陽成為一只不刺眼的圓盤，程心手動(dòng)再調(diào)暗些，使太陽變得像一輪滿月。還有六個(gè)小時(shí)的旅程，程心飄浮在失重中，飄浮在月光般的陽光里。
    五個(gè)小時(shí)后，太空艇旋轉(zhuǎn)一百八十度，發(fā)動(dòng)機(jī)對(duì)準(zhǔn)前進(jìn)方向開始減速。太空艇轉(zhuǎn)向時(shí)，程心看到太陽緩緩移走，然后，群星和銀河像一軸展開的長卷般從視野中流過。最后當(dāng)太空艇再次穩(wěn)定下來時(shí)，地球又出現(xiàn)在視野正中，這時(shí)它看上去只有地面上看到的月球大小。幾個(gè)小時(shí)前它在程心眼前展示的宏大已經(jīng)消失得無影無蹤，只剩下脆弱，像一個(gè)充滿蔚藍(lán)色羊水的胚胎，被從溫暖的母腹中拿出，暴露在太空的寒冷和黑暗中。
    發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)后，程心又被重力擁抱起來。減速持續(xù)了約半個(gè)小時(shí)，然后發(fā)動(dòng)機(jī)斷續(xù)運(yùn)行，進(jìn)行最后的姿態(tài)調(diào)整。最后，重力再次消失，一切都寂靜下來。
    這里就是地日間的拉格朗日點(diǎn)，這時(shí)，太空艇已成為一顆太陽的衛(wèi)星，與地球同步運(yùn)行。
    程心看了一下表，航行時(shí)間卡得很準(zhǔn)，現(xiàn)在離會(huì)面還有十分鐘。周圍的太空仍一片空曠，她努力使自己的意識(shí)也空曠起來。她要為大量的記憶做準(zhǔn)備，能夠記錄會(huì)面信息的只有她的大腦，她要使自己變成一架沒有感情的錄音機(jī)和攝像機(jī)，在以后的兩個(gè)小時(shí)中盡可能多地記下聽到和看到的一切。做到這點(diǎn)不容易，程心想象著她身處的這片空間，這里太陽和地球的引力相互抵消為零，這里比別處的太空又多了一分空曠，她置身于這片零的空曠中，是一個(gè)孤立的存在，與宇宙的任何部位都沒有關(guān)系……她用這種想象一點(diǎn)一點(diǎn)地把紛繁的感情趕出意識(shí)，漸漸達(dá)到了她想要的空白的超然狀態(tài)。
    在不遠(yuǎn)處的太空中，一個(gè)智子低維展開，程心看到前方突然出現(xiàn)了一個(gè)球體，直徑有三四米，距太空艇只有幾米遠(yuǎn)，擋住了地球，占據(jù)了大部分視野。球體的表面是全反射鏡面，程心清晰地看到太空艇和艇中的自己在球面上的映像。她不知道這個(gè)智子是一直潛伏在太空艇中，還是獨(dú)自來到這里。球面上的映像很快消失了，球體漸漸變成半透明狀，像一個(gè)大冰球般深不可測(cè)。有一刻，程心感覺它像是太空中挖出的一個(gè)洞。接著，有無數(shù)雪花狀的亮點(diǎn)從球體內(nèi)部浮上來，在球面上形成一片閃動(dòng)的光斑。程心看出這是白噪聲圖像，就像收不到信號(hào)的電視屏幕上的一片雪花。
    白噪聲持續(xù)了三分鐘左右，幾光年外傳來的圖像在球體中出現(xiàn)了，很清晰，沒有絲毫干擾和變形。
    程心曾無數(shù)次猜測(cè)自己將看到什么，也許只有聲音或文字，也許會(huì)看到一個(gè)培養(yǎng)液中的大腦，也許會(huì)看到云天明完整的本人……雖然她認(rèn)為最后的那個(gè)可能性很小，但還是設(shè)想了那種情況下云天明可能身處的環(huán)境，也想出了無數(shù)種，然而，現(xiàn)在見到的絕對(duì)超出了她的想象。
    一片陽光下的金色麥田。
    麥田大約有半畝的樣子，長勢(shì)很好，該收割了。田地的土壤有些詭異，是純黑色的，顆粒的晶面反射著陽光，在土地上形成無數(shù)閃爍的星星。在麥田旁的黑土中，插著一把鐵鍬，式樣很普通，甚至它的鍬把看上去都像是木頭的。鐵鍬上掛著一頂草帽，顯然是用麥秸稈編成的，有些舊了，磨破的邊緣上秸稈都伸了出來。在麥田的后面還有一片地，種著綠色的作物，好像是蔬菜。一陣微風(fēng)吹過，麥田里泛起道道麥浪。
    在這黑土田園之上，程心看到了一個(gè)異世界的天空，或者穹頂。那是由一大團(tuán)紛亂的管道構(gòu)成的，管道有粗有細(xì)，都呈暗灰色，像一團(tuán)亂麻般纏繞糾結(jié)。在這纏盤成一堆的上千根管道中，有兩三根在發(fā)光，光度很強(qiáng)，像幾根蜿蜒曲折的燈絲。發(fā)光的管道露在外面的部分把光芒灑向麥田，成為供作物生長的陽光，同時(shí)也用光亮標(biāo)示出它在那團(tuán)管道亂麻中的走向。每根發(fā)光的管道只亮很短的時(shí)間就暗下去了，同時(shí)另一根管道又亮起來，每時(shí)每刻都保持有兩至三根管道發(fā)光，這種轉(zhuǎn)換使得麥田上的光影也在不斷變幻中，像是太陽在云層中出沒一樣。