26.花房姑娘
第26章花房姑娘
從曲江去臨潼,那一條路,梁旭熟到不能再熟。
五年里,他把這條路走遍了,走到心里了,這路上何時(shí)拐彎、何時(shí)出現(xiàn)高樓,何時(shí)有一棵脖子歪歪的樹(shù),哪里能下車(chē)買(mǎi)個(gè)早點(diǎn),他都記得清楚。
他沒(méi)有刻意留心過(guò)這路上的風(fēng)景,只是風(fēng)景落在他眼里。他是時(shí)常帶著書(shū)乘坐公共汽車(chē)——偶爾也乘地鐵,只是地鐵換乘麻煩。多數(shù)時(shí)候,他坐307路,一站到底,路上還可以溫溫書(shū),或者吃個(gè)早飯,打個(gè)盹。
他帶著手機(jī),一路上聽(tīng)著歌,和大部分毛頭青年一樣,他也聽(tīng)崔健,聽(tīng)他的《一無(wú)所有》。這首歌和西北有著莫名的契合,可又荒涼得不像眼前的西北。大部分人聽(tīng)他,只是年少不知愁,但梁旭認(rèn)為自己是懂得崔健的。
崔健在耳機(jī)里用黃沙一樣的啞喉嚨喊著,你愛(ài)我,一無(wú)所有。
在他搖搖晃晃的搖滾信天游里,路就那么走完了,而梁旭并非一無(wú)所有,并且他簡(jiǎn)直大包袱小行李,左手提著甜點(diǎn)心,右手夾著書(shū)。因?yàn)楦咛艨±剩赃@么些東西在他身上并不顯得累贅,它們只是短途旅行的點(diǎn)綴。
司機(jī)見(jiàn)到他就笑。
梁旭起初是靦腆的嚴(yán)肅,后來(lái)坐得多了,也就向司機(jī)回報(bào)以微笑。
下了車(chē),要再走那么一小段,就是秦都醫(yī)院了。
秦都善從本地民風(fēng),從別處挪來(lái)了許多高大的槐樹(shù),槐樹(shù)原本是難長(zhǎng)高的,但一旦高大起來(lái),就格外枝葉茂密。槐花月季長(zhǎng),秦都醫(yī)院時(shí)常是一年到頭都縈繞著槐花的清香。哪怕花不開(kāi)的時(shí)候,好像熏得久了,醫(yī)院的墻縫地磚里,也存留了花季的馥郁氣味。
春和夏的時(shí)節(jié),花圃上開(kāi)滿(mǎn)無(wú)害于病人的大百合和黃水仙,園丁一直在草坪上走來(lái)走去,他們得驅(qū)趕蜜蜂,免得叮著散步的病人。
梁旭不是擅長(zhǎng)風(fēng)雅的人,但他總覺(jué)得秦都可以改個(gè)名字,叫花都醫(yī)院算了。
那時(shí)羅曉寧的病房還在六樓,他從最大的花圃中間走過(guò)去,上一個(gè)螺旋走廊,搭電梯上六樓。第一次去的時(shí)候,他居然有些緊張,活像個(gè)初次登臺(tái)的教書(shū)先生——為了振奮師威,他在家里換了一件白襯衫,短袖的。
梁峰意外地把他看了又看:“小旭,你這么穿真?zhèn)€俊。”
梁旭不理他,悶聲不響地跑了,梁峰在后面一頭霧水,心想這小子花枝招展的,要害多少小姑娘踩破家門(mén)檻。他看看自己鏡子里的胖臉,嚴(yán)肅認(rèn)真地刮胡子——萬(wàn)一未來(lái)媳婦上門(mén)搞突然襲擊,自己這個(gè)當(dāng)?shù)牟荒芙o兒子丟臉。
白襯衫的殺傷力實(shí)在太大,一路上好些護(hù)士看著梁旭抿嘴兒,有人干脆就笑出來(lái)了:“小梁,跟明星似的。”
梁旭是從頭到尾地靦腆,進(jìn)了病房,羅曉寧倒對(duì)他沒(méi)有什么異樣,因?yàn)榱_曉寧自始至終都是崇拜的眼神。
梁旭緊張地思索,第一課該教什么——曉寧說(shuō)自己上過(guò)學(xué),就是說(shuō)數(shù)字他是認(rèn)得的,但是一上來(lái)就學(xué)數(shù)學(xué)似乎不太好,而且羅曉寧最需要的是恢復(fù)他的表述能力。
他的內(nèi)心抱有一種奇異的期待,因?yàn)樗傉J(rèn)為羅曉寧或許和他一樣——他的遭遇這樣可憐,而他家中帶來(lái)的茶缸,以及他不像親人的親人,都和梁旭現(xiàn)在的家庭有著異曲同工的重合。
只不過(guò)自己幸運(yùn),遇到了梁峰,羅曉寧或許不幸,遇到了羅老太。
這一切,他不能直接求證,但可以引導(dǎo)羅曉寧說(shuō)出來(lái)。
于是他們第一課就是念詩(shī)文——梁旭頭一次去,根本沒(méi)有帶小學(xué)生用的語(yǔ)文書(shū),也沒(méi)有數(shù)學(xué)書(shū),他帶的是自己的臨床解剖課本。他把書(shū)墊在屁股下面,先一本正經(jīng)地教羅曉寧坐好,自己也嚴(yán)肅地坐在他面前的小馬扎上,兩個(gè)人中間擺一張四腳凳——這就是課桌了。
羅曉寧認(rèn)真得不得了,梁旭帶來(lái)的點(diǎn)心他看也不看,只是瞪著眼看梁旭:“老師,我,我要學(xué)什么?”
問(wèn)得好,你梁老師也不知道。
梁老師苦思冥想,從腸子底下翻出一首詩(shī),李白的靜夜思,簡(jiǎn)直是爛大街的小兒必備。
梁旭拿著腔調(diào),一字一句地把這首膾炙人口的名作念出來(lái),好在他音調(diào)溫柔,讀起來(lái)還真是那么回事兒,像校站廣播的播音員。
念完了,他就敲一敲四角凳:“跟我念。”
羅曉寧沒(méi)有聽(tīng)過(guò)這首詩(shī),他只學(xué)過(guò)鵝鵝鵝,于是直著脖子跟他學(xué)。走廊外面病人和護(hù)士聽(tīng)見(jiàn)里面書(shū)聲瑯瑯,都抱著肚子笑。而病房里毫不動(dòng)搖,小聲跟著大聲念:
——床前明月光,疑是地上霜;舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。
十幾遍念下來(lái),羅曉寧嘴都念禿嚕了,而梁老師做賊心虛,還在思考這詩(shī)要怎么解釋。羅曉寧禿嚕著嘴問(wèn):“哥哥,這是什么意思?”
你這是在刁難你梁老師,他一個(gè)工科男你叫他怎么解釋?zhuān)?br/>
梁老師死鴨子嘴硬,他強(qiáng)行鎮(zhèn)定:“意思——意思——意思就是,床頭照著大月亮,月光看上去就像霜,抬頭看見(jiàn)月亮,低頭就想家——想故鄉(xiāng)。”
翻譯清楚,邏輯通順,沒(méi)毛病。
至于里面的比喻修辭對(duì)偶通感,就當(dāng)不存在吧,李白沒(méi)有棺材板。
只是那一瞬,梁旭粗糙的解釋居然說(shuō)服了羅曉寧,也說(shuō)服了他自己——羅曉寧出神地看著他,嘴里翻來(lái)覆去地念:低頭思故鄉(xiāng)。
彼時(shí)沒(méi)有明月,這里也不是他們的故鄉(xiāng)。
梁旭想,我的故鄉(xiāng)在阿陵。
名作之所以為名作,不是因?yàn)樵S多人吹捧才稱(chēng)作名作,那么多人提到李白,第一個(gè)就想到靜夜思,不是因?yàn)樗?jiǎn)單,而是因?yàn)樗拇_感人肺腑。它純樸而舒闊的詩(shī)意,在那個(gè)陽(yáng)光普照的病房里,灑下思鄉(xiāng)的月光。這一縷月光,學(xué)醫(yī)的梁旭感受到了,智力殘缺的羅曉寧,也察覺(jué)到了。
梁旭在羅曉寧笨拙的朗誦里,忽然覺(jué)出淚意,羅曉寧見(jiàn)他神色凝重,也漸漸地止住了聲音。
“哥哥,你怎么了?”
梁旭回過(guò)神來(lái),脫口問(wèn)他:“曉寧,你想家嗎?”
羅曉寧怔怔地看他:“想。”
“……你家在哪里?”
羅曉寧不說(shuō)話(huà),過(guò)了好一陣子,他茫然地說(shuō):“不記得了。”
可他又望著梁旭:“哥哥,你想家。”
梁旭不知道自己是否真的想家,只是有些東西放不下。羅曉寧摸摸他的臉:“我也想。”
梁旭亦回手拍拍羅曉寧的腦袋:“來(lái)學(xué)寫(xiě)字。”
羅曉寧是如何看出他想家這件事,那時(shí)他沒(méi)有仔細(xì)去想,羅曉寧似乎天生就具備一種動(dòng)物般的敏銳,有如盲人格外敏感的聽(tīng)覺(jué),他在智力上的不足,全由直覺(jué)來(lái)彌補(bǔ)。他最擅長(zhǎng)做的是選擇題,因?yàn)檫@不需要智商,全靠蒙。
梁旭覺(jué)得很吃驚,羅曉寧蒙中的概率高得可怕,他誠(chéng)實(shí)地向梁旭坦白,自己根本不會(huì),就是猜。
上天不會(huì)虧待任何人,小笨蛋也有小笨蛋的本領(lǐng)。
不知是不是得益于這次成功的教學(xué),亦或是李白在天之靈也看不下去了,之后的每一堂課,都很順利了。
只是羅曉寧腦子不太靈光,經(jīng)常前面記了后面忘,昨天剛學(xué)會(huì)的東西,第二天再問(wèn),又不記得了。羅曉寧自己著急,背地里做了許多功課,結(jié)果下一周梁旭來(lái)了,他總是回答得不太體面。
除了選擇題,其他問(wèn)題都是全跪。
羅曉寧委屈又害臊,極力忍著一包眼淚:“我錯(cuò)了。”
他真怕梁旭發(fā)火。
梁旭根本就不生氣,他只是為羅曉寧惋惜,是的,這不是羅曉寧不用功,所有事情只說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題,那就是他的智商再也不可能恢復(fù)了。
好在他雖然學(xué)習(xí)無(wú)能,但自理能力一天天見(jiàn)漲,說(shuō)話(huà)也越來(lái)越通順。梁旭想,這就已經(jīng)足夠了,讓曉寧看上去不像個(gè)殘障人,已經(jīng)是很好的成果。
——只是羅曉寧太喜歡說(shuō)“我錯(cuò)了”,梁旭怪異地想,大部分孩子不會(huì)這么習(xí)慣于認(rèn)錯(cuò),就算是真正的八歲小孩,也很少這樣習(xí)慣性地把認(rèn)錯(cuò)掛在嘴邊。
羅曉寧到底經(jīng)歷了什么呢?
他思量著,向羅曉寧爽朗地一笑:“沒(méi)有事,學(xué)不會(huì)就慢慢學(xué),哥哥以前學(xué)東西也很慢。”
之前他是只教一上午,后來(lái)就逐漸地一呆一整天。羅曉寧像個(gè)小貓小狗,跟在他屁股后面。梁旭去食堂打飯,羅曉寧也在后頭跟著。
梁旭故意逗他:“我用你的飯卡啦?”
羅曉寧似乎天生就在人情世故上格外開(kāi)竅,他用力點(diǎn)頭:“你吃肉。”
兩個(gè)人在食堂吃飯,又兼學(xué)習(xí)用餐的禮儀——這上頭羅曉寧是真的聰明,只教一次,就再也不忘。是的,他在禮貌上頭自來(lái)的聰明,什么規(guī)矩都是一點(diǎn)就透。梁旭教他坐直用餐,閉嘴吃飯,筷子調(diào)羹輕拿輕放,取菜要取眼前近的——這都是茹玉芝當(dāng)初教他的,茹玉芝是個(gè)真正的上海淑女,調(diào)教梁峰不力,就用力調(diào)教兒子。現(xiàn)如今他兒子又來(lái)薪火相傳地教導(dǎo)別人了。
羅曉寧很快就學(xué)得文雅,講道理,他兩個(gè)吃飯像廣告似的,大紳士和小紳士,一對(duì)兒的青春俊美,坐在那兒像個(gè)“文明用餐”的活招牌。
兩人吃完了午飯,就在病房里午睡一會(huì)兒。原本羅曉寧是可以在病床上睡,梁旭就在旁邊的條案上趴一會(huì)兒,羅曉寧不肯上床,非要和梁旭一起趴在桌子上。
梁旭拗不過(guò)他,就讓他趴著了。條案靠在窗戶(hù)底下,太陽(yáng)照進(jìn)來(lái),把兩個(gè)人臉都曬成番茄。
也不知道是哪一次,梁旭睡到半路,睜開(kāi)眼睛,羅曉寧正在偷看他。
梁旭這邊睜眼,羅曉寧嚇得就把眼睛閉上了。
梁旭于是又裝睡。
羅曉寧鬼鬼祟祟地睜開(kāi)一個(gè)眼皮,覺(jué)得梁旭似乎真是睡了,他自己也不知道自己什么思路,含含糊糊地含了一句:“爸爸。”
梁旭嚇得蹦起來(lái)了。
羅曉寧也蹦起來(lái)了。
“——你喊我什么?”
羅曉寧嚇得結(jié)巴:“不、不知道。”
扎心了老鐵,梁旭是又氣又笑,他在羅曉寧臉上擰了一把:“我怎么能是你爸爸?你想什么呢?!”
羅曉寧居然還學(xué)會(huì)頂嘴了,他扁扁腮幫:“那你對(duì)我最好。”
“對(duì)你好也不能就是爸爸啊!”梁旭對(duì)這個(gè)小傻子哭笑不得:“要叫哥哥!”
“哦。”
“哦個(gè)頭,叫哥哥!”
羅曉寧趴回桌子上,他也覺(jué)得自己睡傻了,爸爸不好,還是哥哥這個(gè)稱(chēng)呼比較恰當(dāng)——雖然到底恰當(dāng)在哪里,他也不是很明白。
梁旭也在他對(duì)面趴下來(lái),兩人像獅子狗似的歪頭對(duì)望,梁旭敲敲他的腦門(mén):“快點(diǎn),喊哥哥。”
羅曉寧教他一雙如星如月的眼睛望著,忽然膽怯起來(lái)。他別過(guò)頭去,蚊子似地哼了一聲:
“……哥哥。”
這一聲喊得又綿又軟,音調(diào)是有點(diǎn)豆沙甜的啞,帶著一點(diǎn)兒午睡的倦意,一點(diǎn)兒熟絡(luò)的漫不經(jīng)心,含含糊糊地,像樓底下的黃水仙撲落一聲裂開(kāi)花苞。
梁旭一聲不響地望著他,房間里安靜得很,許多蜜蜂被園丁從草坪上趕到半空中,它們帶著偷來(lái)的蜜糖,嗡嗡嗡地升到高處來(lái),輕盈地,它們趴在玻璃上。
窗子開(kāi)著,蜜蜂不進(jìn)來(lái),只有卷著花香的夏風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)。
“再喊一次。”他說(shuō)。
羅曉寧乖乖地,又叫了一次:“小兵哥哥。”
梁旭把臉埋回臂彎里,自己笑起來(lái)。
日子就那么過(guò)著,他一面是學(xué)子,一面又是老師,一面還得兼任死也不認(rèn)的干爹,生活充實(shí)得無(wú)以復(fù)加。
這期間有個(gè)同系的學(xué)姐陣勢(shì)浩大地跟他告白,她是系里出了名的女神,因此對(duì)自己紆尊降貴的倒追看得很重,她組織了整個(gè)姐妹團(tuán)來(lái)吶喊助威。
梁旭當(dāng)然是沒(méi)有答應(yīng),只是覺(jué)得那個(gè)學(xué)姐的睫毛也很長(zhǎng),令他想起花香繚繞的秦都病房。
從喚醒對(duì)方的那一刻開(kāi)始,他的生活好像突然浸染了色彩,有些平時(shí)關(guān)注不到的、無(wú)法理解的、懶得在乎的,突然都涌進(jìn)來(lái)了。
他對(duì)學(xué)姐的婉拒也格外柔和,從前都是干脆利索地“不要”,而這位女神學(xué)姐因?yàn)樗慕廾玫搅水惓5膬?yōu)待。
梁旭不好當(dāng)面回絕她,于是請(qǐng)她和姐妹團(tuán)吃了飯,宴席未開(kāi),他就恭敬而誠(chéng)懇地站起來(lái):
“學(xué)姐,你很漂亮,人也很好,可我不想談戀愛(ài)。”他說(shuō):“你不嫌棄的話(huà),我們可以做朋友的。”
想了想,他又補(bǔ)充:“但我不會(huì)做你男朋友,現(xiàn)在不會(huì),以后也不會(huì)。我說(shuō)做朋友,絕對(duì)不是要吊著你。”
女神到底是女神,她居然沒(méi)有發(fā)怒,只是托腮看了梁旭一會(huì)兒,俏麗地笑了。
“我說(shuō),小梁學(xué)弟,你不會(huì)是那個(gè)吧?”
旁邊的姐妹團(tuán)也沒(méi)生氣,被女神一說(shuō),她們?nèi)α恕?br/>
梁旭不明所以:“那個(gè)是什么?”
女神嬌俏地貼過(guò)來(lái):“你是不是不喜歡女生呀?”
梁旭不知道自己是怎么回事,突然間從頭到腳地紅了。
姐妹團(tuán)抱頭痛笑,“算了,不難為你了。”她們說(shuō):“看在這頓海底撈的份上饒了你,我們倩倩多的是人追,不差你一個(gè),以后別后悔。”
女神學(xué)姐的話(huà),梁旭想了好久,沒(méi)想明白其中的邏輯。師兄跟他說(shuō):“黃倩倩那么漂亮學(xué)習(xí)又好,不喜歡她的只能是基佬。”
過(guò)了一會(huì)兒,師兄可能意識(shí)到自己這話(huà)不妥,讓梁旭躺槍了,于是立刻改口:“哎呀,她追不到你,就給自己找臺(tái)階下嘛。”
梁旭的直男大腦轉(zhuǎn)不過(guò)這么多彎,不過(guò)他始終認(rèn)為學(xué)姐很不錯(cuò),兩個(gè)月后,學(xué)姐也就答應(yīng)別人的追求,甜甜蜜蜜地在一起了。
梁旭還是照樣念書(shū),回家打拳,周末或者沒(méi)課的時(shí)候,去看羅曉寧。
花開(kāi)的季節(jié),蜜蜂在長(zhǎng)安城里轉(zhuǎn)著,它們采蜜忙。
那一陣子,他就不怎么聽(tīng)一無(wú)所有了。崔健他還是喜歡的,莫名其妙地,他的主打歌變了,換成了新曲子,輕快的調(diào)子,俏皮又熱情。那曲子里快樂(lè)地唱著:
你帶我走進(jìn)你的花房,我無(wú)法逃脫花的迷香。
我不知不覺(jué)忘記了……方向。
花房姑娘。