小的時(shí)候，總覺(jué)得時(shí)間很漫長(zhǎng)，日子總也過(guò)不完，在幼兒園的八個(gè)小時(shí)好像有二十四個(gè)小時(shí)那么長(zhǎng)，可是隨著年齡增加，日子好像按了快進(jìn)的電視劇，越過(guò)越快。陸垚看到一本書上解釋說(shuō)：“兒童時(shí)代，每天遇到的事情都是新的，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的事情占大多數(shù)，需要有意識(shí)的處理信息，讓人的注意力分散，時(shí)間就會(huì)變慢。年齡越大，新鮮的事情開始減少，多數(shù)事情你都經(jīng)歷過(guò)，大腦可以無(wú)意識(shí)的自動(dòng)化處理信息，所以時(shí)間感加快。”
    陸垚覺(jué)得大一到大二，好像只是一眨眼的工夫。大二剛剛開學(xué)的一天，趙奔正躺在床上看電腦，他戴著耳機(jī)，神情專注地盯著屏幕一動(dòng)不動(dòng)，陸垚走過(guò)去靠在他的床邊。
    陸垚抬頭看著天花板，一年來(lái)他已經(jīng)習(xí)慣了思考的時(shí)候看著這片白色的墻面了。像是在對(duì)趙奔說(shuō)話，又像是在自言自語(yǔ)道：“有一個(gè)女孩一整年每天和你見(jiàn)面，每天讓你陪她吃飯、陪她讀書，陪她玩，哄她睡覺(jué)，這其實(shí)就應(yīng)該是愛(ài)情前兆吧。”
    “如果一個(gè)女孩兒一整年每天都見(jiàn)同一個(gè)男孩兒，但是只跟他吃飯、聊天、讀書，就是不跟他睡覺(jué)，那這只能是友誼的形態(tài)。”趙奔仍然專心致志地盯著屏幕，心不在焉地跟陸垚說(shuō)道。
    “我每天都看著她睡覺(jué)的，應(yīng)該就差一個(gè)表白。”
    “傻缺，表白完了連朋友都做不了。”
    “你胡說(shuō)！”陸垚伸手過(guò)去一把揪住趙奔的腦袋使勁晃了晃，耳機(jī)從趙奔電腦里掉了出來(lái)。從電腦里傳出刺耳的“啊，啊！”喘息的聲音，大概只有三十秒，對(duì)面寢室和隔壁寢室的男生全沖了過(guò)來(lái)，陸垚一看電腦屏幕，原來(lái)這小子在看島國(guó)的*****。
    晚上六點(diǎn)，陸垚和馬俐準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了學(xué)府路的水煮魚店，老板娘微笑著來(lái)到兩人身邊，還沒(méi)等陸垚開口，老板娘就對(duì)兩人說(shuō)：“又是小盆，微辣，土豆絲，油麥菜？”陸垚和馬俐猛點(diǎn)頭，這三道菜簡(jiǎn)直成了兩人來(lái)這兒的標(biāo)配。
    “假如，一個(gè)男生向你告白，送你玫瑰還是送鉆石比較容易打動(dòng)你？”陸垚一本正經(jīng)地問(wèn)馬俐。
    “那要看我喜不喜歡了。喜歡就什么都不用送，不喜歡就是送我寶馬我也得考慮考慮。”馬俐稍微想了想，回答道。
    “那要是介于喜歡和不喜歡之間呢？”
    “比如說(shuō)？”馬俐把臉湊前。
    “比如說(shuō)……比如我。”陸垚裝作開玩笑地問(wèn)。
    “你就什么都不用送。”馬俐好像聽到了一個(gè)無(wú)趣的腦筋急轉(zhuǎn)彎的答案，把后背往椅背上一靠，輕松地回答。
    “為什么啊？”
    “因?yàn)椴豢赡馨　！?br/>     “我跟你說(shuō)正經(jīng)的呢。”
    “我說(shuō)的也正經(jīng)的呀。你就說(shuō)你昨天陪我一塊兒逛街，就在那萬(wàn)達(dá)門口，有一個(gè)長(zhǎng)腿大胸妹，我都忍不住看兩眼，你連旁光都沒(méi)瞟一下，說(shuō)老實(shí)話，你是不是對(duì)女生不感興趣啊？我們這么熟了，你跟我說(shuō)沒(méi)關(guān)系的。”
    “你胡說(shuō)八道些什么啊，我陪你逛街目不斜視那是尊敬你啊。”
    “你要是我男朋友就好了。”馬俐帶著神秘的微笑對(duì)陸垚說(shuō)。就在陸垚琢磨著這句話到底是開玩笑還是有幾分認(rèn)真在里面的時(shí)候馬俐的手機(jī)響了，“正好，我跟我哥們陸垚在一塊兒呢，你問(wèn)問(wèn)他，怎么當(dāng)我男朋友。”馬俐對(duì)著手機(jī)說(shuō)話，陸垚一聽到“男朋友”三個(gè)字便睜大了眼睛，手里握著的筷子自由落體掉到了地上，為什么歷史又在這間水煮魚店重演了？陸垚心想一定是這間店風(fēng)水有問(wèn)題。
    “什么時(shí)候交的男朋友？”陸垚幾乎是咆哮了起來(lái)。
    “昨天晚上。”馬俐探過(guò)頭來(lái)不由分說(shuō)地把手機(jī)塞到了陸垚耳邊。
    “你好，我是……”電話那頭的人還沒(méi)說(shuō)完，陸垚就緊接著說(shuō)：“你是馬俐男朋友。我是陸垚，她幼兒園同學(xué)。如何成為一個(gè)合格的馬俐男朋友起碼要做到以下三點(diǎn)：第一，在她睡不著的時(shí)候給她唱歌，越嘹亮越好。第二，吃水煮魚一定要吃特辣的，越辣越好，她最好這口了。第三，暫時(shí)沒(méi)想到，想到再告訴你。”
    “陸垚，你胡說(shuō)八道些什么呢？”掛了電話，馬俐噘起嘴問(wèn)陸垚。
    “當(dāng)然是瞎掰了，秘訣都讓他掌握了，我就沒(méi)優(yōu)勢(shì)了。”
    哲學(xué)家赫拉克利特說(shuō)過(guò)“人不能兩次踏進(jìn)同一條河流”。可是陸垚眼睜睜看著自己無(wú)數(shù)次在同一條河上翻船。四年來(lái)他見(jiàn)證著馬俐一段又一段的戀情，有的短暫、有的稍微長(zhǎng)一些但是也長(zhǎng)不到哪里去、有的浪漫、有的狗血、有的分手分得快刀斬亂麻、有的分手分得要死要活，幾乎每個(gè)月馬俐的身邊都有追她的新面孔，這些人可以列個(gè)表歸個(gè)檔。各式各樣的男朋友輪番上場(chǎng)，花樣百出，可是終究都如流水中的落花，隨水而逝。四年之后始終陪在馬俐身邊的，竟然只是陸垚而已。
    大學(xué)最后一年的那個(gè)夏天，格外燥熱。四年前站在家門口的那個(gè)懵懂少年已經(jīng)慢慢發(fā)生了變化。陸垚覺(jué)得自己長(zhǎng)大了很多，他不再半夜三更翻墻出去打電腦游戲，不再在課堂上睡得昏天暗地，不再跟趙奔他們對(duì)街頭的女生評(píng)頭論足，不再做過(guò)往那些傻帽的糗事。他買了一套得體的西裝準(zhǔn)備穿去各大招聘會(huì)，開始上網(wǎng)登錄求職網(wǎng)站，每天入睡前他會(huì)看一會(huì)跟專業(yè)有關(guān)的書籍。有人說(shuō)大一是不知道自己不知道，大二是知道自己不知道，大三是不知道自己知道，大四是知道自己知道。他覺(jué)得自己突然明白了很多道理，快要變成一個(gè)社會(huì)人了，可是仍然還有很多事情讓他迷茫。
    他路過(guò)紅燈區(qū)的時(shí)候那些穿著廉價(jià)的暴露的衣裙的女人沖上來(lái)笑瞇瞇地?cái)堊∷氖郑麙昝撻_她們的時(shí)候卻能感覺(jué)到自己生理上的一些變化。他學(xué)會(huì)了看島國(guó)動(dòng)作片，學(xué)會(huì)了***，沉浸在自己的幻想中完成了性啟蒙。他看著校園里三三兩兩的情侶手牽手走在一起，他好奇牽起一個(gè)女生的手是什么感覺(jué)，他好奇和女孩子接吻是什么感覺(jué)，他好奇女生的胸部摸上去是怎么樣的，他好奇做愛(ài)是什么樣的感受。他更好奇的是愛(ài)情的滋味，他內(nèi)心的一股躁動(dòng)不知道往哪發(fā)泄，他覺(jué)得他應(yīng)該愛(ài)一個(gè)人，可是尋遍整個(gè)校園，他也找不到自己心儀的女孩，打從他懂事以來(lái)，他對(duì)女孩的所有認(rèn)識(shí)只來(lái)源一個(gè)人——馬俐。他覺(jué)得自己失去了愛(ài)上馬俐以外其他女孩的能力。所以他準(zhǔn)備豁出去，為了愛(ài)情丟臉一回也不會(huì)死人。
    臨近畢業(yè)的一天，早上五點(diǎn)，天蒙蒙亮的時(shí)候，李軍和趙奔陪著陸垚去了花市買了五百朵玫瑰花，為了湊夠這些花錢，陸垚已經(jīng)在寢室吃了快一個(gè)月的方便面了。三個(gè)人一人抱著一大捆玫瑰擠著公交車回到學(xué)校，李軍幫陸垚搞來(lái)了一輛三輪車，陸垚把玫瑰整整齊齊地碼放在三輪車?yán)铩Ｈ齻€(gè)人在男生宿舍樓下的一棵大榕樹下商量著怎么樣表白，好像在討論國(guó)家機(jī)密事件似的，太陽(yáng)漸漸升起，過(guò)往的學(xué)生多了起來(lái)，大家都憋著笑意朝三人投過(guò)來(lái)古怪的眼神。陸垚有些臉紅了，但是已經(jīng)豁出去了，再也不能回頭了。
    “沒(méi)事，別管他們，你大膽地往前走。”趙奔給陸垚打氣。
    “真要是不成，你就說(shuō)是替我表白，這個(gè)黑鍋，我來(lái)幫你背。”李軍仗義地對(duì)陸垚說(shuō)，陸垚聽了踏實(shí)多了。他擁抱了一下自己的好兄弟，上路了。
    女生宿舍樓下，陸垚蹬著滿載著玫瑰的三輪車在眾人的注目之下緩緩駛來(lái)，陸垚目視前方，完全沒(méi)有被其他人的目光所干擾，鎮(zhèn)定地停在了門口。剛剛還義氣滿滿的趙奔和李軍臉色一變，帶著一副看好戲的神情偷偷地跑到了女生宿舍下，躲在了花壇邊。
    “到了，出來(lái)吧。”陸垚朝電話那頭的馬俐說(shuō)道。
    過(guò)了一會(huì)兒，馬俐踏著一雙人字拖，頭上還包著毛巾就下來(lái)了。見(jiàn)慣了大場(chǎng)面的馬俐對(duì)著這一車的玫瑰似乎沒(méi)有什么感覺(jué)。
    “你知不知道我剛失戀啊！”馬俐朝陸垚大聲吼道。
    “我知道，而且是你甩的人家。”
    “馬上就畢業(yè)了。你這是演哪出？”
    “再不戀愛(ài)就晚了。”陸垚一本正經(jīng)地對(duì)著馬俐說(shuō)，可是他認(rèn)真的樣子看起來(lái)卻有些好笑。這也難怪，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，這是他第一次跟女孩表白。
    “我沒(méi)感覺(jué)。”馬俐有些冷酷地回答。
    “感情這個(gè)事兒可以慢慢培養(yǎng)的嘛。小的時(shí)候我想要一只黑貝，我爸卻給我買了一只蛐蛐，剛開始的時(shí)候我特別委屈，但過(guò)了一陣我發(fā)現(xiàn)蛐蛐也挺好的。我還給它起了一個(gè)名字，叫汪汪。”陸垚搬出自己的歪理，如果耍貧嘴能交到女朋友，他應(yīng)該一萬(wàn)年前就脫單了。
    “但是愛(ài)情就是一種感覺(jué)，最重要的是第一眼的感覺(jué)。不管男人還是女人，小貓還是小狗，哪怕是盆仙人掌，我喜歡不喜歡，第一眼就已經(jīng)決定了。”馬俐好像老師教學(xué)生一樣語(yǔ)重心長(zhǎng)地教導(dǎo)陸垚。
    “雖然這一車玫瑰是早市買的，可是也花了不少錢呢。”陸垚像是小狗在主人家面前撒嬌一樣對(duì)馬俐說(shuō)道。
    “怎么的？我要是拒絕的話，是不是還得掏花錢啊？我掏一半行嗎？”馬俐的話像一把把鋒利的小刀子“嗖”“嗖”地朝陸垚射過(guò)去。
    陸垚看著一臉輕松的馬俐，突然想起趙奔的話：“傻缺，表白完了連朋友都做不了。”他的臉上仍然帶著賤賤的笑容，內(nèi)心卻一陣悲涼，悲涼中又有一絲解脫了的感覺(jué)，畢竟，他表明了自己的心意。他反過(guò)頭朝后面花壇邊站著的李軍喊道：“李軍，馬俐不同意，說(shuō)對(duì)你沒(méi)感覺(jué)。”
    “算了，反正我也沒(méi)覺(jué)得能成功。快點(diǎn)快點(diǎn)快點(diǎn)，咱還有下一撥呢！”李軍從花壇邊竄出來(lái)，一下坐上了陸垚的小三輪。
    陸垚從三輪車上下來(lái)，對(duì)李軍說(shuō)：“我去安慰一下馬俐，我不去了，拒絕了你，她也挺傷心的。”
    這時(shí)候趙奔沖到陸垚身邊，對(duì)他耳語(yǔ)道：“你想成嗎？”“你什么意思？”陸垚裝作聽不懂。“所有的姑娘都喜歡強(qiáng)悍的男人。最后不行咱就得放大招，推倒咯，強(qiáng)吻！教你了啊！”說(shuō)完便推著三輪走了。
    剩下陸垚和馬俐兩個(gè)人站在宿舍樓下，馬俐走過(guò)來(lái)?yè)ё×岁憟惖难憟愑行┧佬牧耍R俐到底也只是把自己當(dāng)哥們。“你身上帶錢了嗎？”馬俐問(wèn)。“帶了。”陸垚摸了摸口袋，買完玫瑰花還剩下五十塊錢。“走，買啤酒去。”
    馬俐和陸垚一人拿著一罐啤酒，坐在體育場(chǎng)的看臺(tái)上，陸垚想起來(lái)大一剛剛開學(xué)的時(shí)候就是在這第一次看見(jiàn)馬俐。
    馬俐舉起啤酒，帶著幾分醉意對(duì)陸垚說(shuō)：“敬我們的青春，整個(gè)大學(xué)四年我都在戀愛(ài)，沒(méi)想到最后，卻落單了。”
    “人生，起起落落。有高潮也有低潮。”陸垚碰了一下馬俐的啤酒，便一仰脖子把一整罐啤酒灌了下去。
    “我還是真挺愛(ài)聽你聊天的。”
    “你怪不得別人，你這人有奶不好好吃，非嘬（作）。”
    “他們都不是我能托付終身的人。”
    “大一，藝術(shù)社長(zhǎng)。大二，田徑社長(zhǎng)。大三，學(xué)生會(huì)主席。大四，是保了研，升了博，留在學(xué)校里最帥的講師，他爸還是500強(qiáng)高管，你怎么想的？”
    “藝術(shù)社長(zhǎng)，只要一喝酒就懷疑自己是雙性戀。田徑社長(zhǎng)，四肢發(fā)達(dá)，大腦簡(jiǎn)單，沒(méi)日沒(méi)夜想上床。學(xué)生會(huì)主席，天天逼我爭(zhēng)取進(jìn)步早日入黨。最帥講師，不說(shuō)了。”
    “不帶說(shuō)一半不說(shuō)的。”
    馬俐一副有苦難言的表情，伸出一個(gè)小指頭比給陸垚看。陸垚秒懂了。
    “其實(shí)經(jīng)科學(xué)家研究，尺寸大小并不影響質(zhì)量。”陸垚裝得好像自己就是權(quán)威專家一般地向馬俐解釋。馬俐湊過(guò)來(lái)，疑惑地看著陸垚的下半身。“我記得小時(shí)候好像見(jiàn)過(guò)你的……”不等馬俐說(shuō)完，陸垚的臉已經(jīng)通紅。“那是小時(shí)候，我現(xiàn)在尺寸非常正常……”“是嗎？我懷疑……”馬俐朝陸垚越靠越近。陸垚趕緊站起來(lái)，他抬起頭大聲嚷道：“看！流星！快許愿。”
    馬俐抬頭一看，真的有一顆流星從漆黑的天邊劃過(guò)，陸垚的背影此刻顯得有些單薄，遠(yuǎn)處的操場(chǎng)上幾個(gè)夜跑的同學(xué)正在跑道上奮力奔跑，清朗的夜空以及酒精的作用讓馬俐覺(jué)得有些沉醉。回想大學(xué)四年那些最美好的畫面，竟然大部分都和這家伙在一起。
    “整個(gè)大學(xué)四年，陪我最長(zhǎng)時(shí)間的人，其實(shí)是你。”馬俐對(duì)著陸垚的背影說(shuō)。
    “咱們是……哥們。”馬俐看不見(jiàn)此刻陸垚扭曲的臉，其實(shí)他正在努力地克制住不要流出眼淚。
    “只是哥們兒？”她把啤酒罐里的最后一口啤酒喝了。
    “我也想過(guò)其他關(guān)系，但您太忙了。每個(gè)月都有來(lái)追你的男生，你面臨的選擇太多了。你把時(shí)間都浪費(fèi)在比較上了。”陸垚轉(zhuǎn)過(guò)身坐在馬俐身邊，仔細(xì)醞釀著每一句想要說(shuō)出口的話。
    “那你呢？陸垚。我要是一直都有很多選擇，你就不會(huì)主動(dòng)是嗎？你花了那么多時(shí)間陪我，你又不打算追我。你不覺(jué)得浪費(fèi)嗎？”馬俐在今晚之前或許沒(méi)有思考過(guò)陸垚這個(gè)選項(xiàng)，可能只是潛意識(shí)里動(dòng)過(guò)這個(gè)念頭，但此刻她覺(jué)得說(shuō)什么都已經(jīng)遲了。
    “我在思考啊，80后男生，青春萌發(fā)的階段，全部被困于準(zhǔn)備高考。上了大學(xué)，荷爾蒙集體井噴。像你這種，校花，那是稀缺資源。我內(nèi)存再高你的系統(tǒng)也不兼容我。而畢了業(yè)之后呢，這個(gè)男性荷爾蒙聚集的環(huán)境消失。大家的心態(tài)都因?yàn)橐M(jìn)入社會(huì)而逐漸回歸平常。大概在三十歲左右我們能達(dá)到一個(gè)平衡。那個(gè)時(shí)候，再說(shuō)這些也不晚啊。”陸垚的話讓馬俐吃了一驚，馬俐從來(lái)沒(méi)有聽過(guò)陸垚這樣認(rèn)真地對(duì)她說(shuō)話，簡(jiǎn)直有些不適應(yīng)。她沒(méi)有想過(guò)，原來(lái)陸垚這樣深入地思考過(guò)他們倆的關(guān)系。
    “想得真夠多的，我要出國(guó)留學(xué)了。”馬俐其實(shí)對(duì)陸垚剛剛的那番話有些感動(dòng)。卻裝作不經(jīng)意的樣子。其實(shí)他們兩個(gè)一整晚都好像在演一出戲，演一出“我沒(méi)那么在乎你”的戲，好像誰(shuí)先出戲誰(shuí)就輸了。
    陸垚聽到這個(gè)消息一下子愣住了，內(nèi)心有如奔騰的河流，他覺(jué)得心跳得很快，呼吸困難。“我有考慮過(guò)你這種不想脫離校園的心情。三四年嘛，等著你。”陸垚繼續(xù)用一種輕松的口吻來(lái)掩飾自己內(nèi)心的真實(shí)想法，好像只有這種半真半假的玩笑話才能維護(hù)他那一點(diǎn)自尊心。
    “我不一定等你，你要是現(xiàn)在還想留我的話，還是有機(jī)會(huì)的。”馬俐也不知道陸垚能給自己一個(gè)什么樣的答案，但是她知道自己內(nèi)心還是期待著他說(shuō)：“希望你留下。”
    “我……”陸垚遲疑了，“我不能阻攔你實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。這樣，到三十歲的時(shí)候，你還未嫁，我給你托底，成嗎？”
    “空口無(wú)憑，我要你給我一個(gè)信物。”
    “那我得準(zhǔn)備一下。”
    “別準(zhǔn)備了，就初吻吧。給我了。”馬俐一邊笑著一邊把臉緩緩地靠近陸垚。
    沒(méi)有任何戀愛(ài)經(jīng)驗(yàn)的陸垚覺(jué)得哪里不太對(duì)，但看著馬俐堅(jiān)定的眼神，覺(jué)得這個(gè)時(shí)候應(yīng)該閉上眼睛。電視劇里都是這么演的。于是他閉上了自己的雙眼。
    馬俐第一次這么近距離、這么仔細(xì)地看著這張臉。是那么青澀，帶著一種純真和長(zhǎng)久以來(lái)被她所忽視的一片赤誠(chéng)。馬俐突然感到一種不安，這個(gè)初吻對(duì)于她而言，這可能是一時(shí)玩笑，但是對(duì)于陸垚而言，可能意味著更多。
    陸垚一睜開眼，發(fā)現(xiàn)什么也沒(méi)發(fā)生，他腦海里想起趙奔的話：“推倒咯，強(qiáng)吻！”于是他借著酒勁一把把馬俐拎了起來(lái)。
    “你要干嗎？”馬俐被陸垚的舉動(dòng)嚇了一大跳。
    “過(guò)來(lái)，過(guò)來(lái)。”陸垚像是吃了熊心豹子膽，把馬俐拱到了看臺(tái)邊緣的欄桿旁。“你站這兒來(lái)。”他對(duì)馬俐發(fā)出指令，可是自己卻因?yàn)楹榷嗔苏静环€(wěn)而有些踉踉蹌蹌。馬俐見(jiàn)到他這副模樣忍不住笑了起來(lái)。“你別笑！”陸垚嚴(yán)肅地對(duì)馬俐說(shuō)。“哈哈哈！”陸垚越是認(rèn)真馬俐笑得越厲害，此刻已經(jīng)笑到直不起腰了。
    “別動(dòng)！”陸垚一邊說(shuō)著一邊朝馬俐撲過(guò)去，可是他的雙眼已經(jīng)無(wú)法再準(zhǔn)確地聚焦，他使勁向后退了幾步再往前一沖，結(jié)果只聽見(jiàn)“咚”的一聲他撞到了鐵欄桿上，接著昏倒在地上。
    馬俐的笑容僵在嘴邊，等到她俯下身子發(fā)現(xiàn)陸垚沒(méi)有任何反應(yīng)的時(shí)候徹底慌了神，她使出全身的力氣扛起陸垚走下看臺(tái)，當(dāng)她艱難地走出體育場(chǎng)時(shí)正好發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的趙奔和李軍。
    李軍正拿著那一車的玫瑰跟一姑娘表白，那姑娘坐在玫瑰花里受寵若驚，笑得花枝亂顫。李軍找準(zhǔn)了時(shí)機(jī)正準(zhǔn)備湊過(guò)去朝姑娘的臉蛋上親過(guò)去。
    “李軍！”馬俐大叫。
    李軍的好事被攪了，惱怒地朝馬俐走過(guò)來(lái)。“怎么了？你剛剛不是拒絕我了，這會(huì)還有意見(jiàn)啊？”他氣沖沖地對(duì)馬俐吼道。
    “快點(diǎn)救陸垚，他暈過(guò)去了。”馬俐有氣無(wú)力地指著幾米外躺在地上的陸垚。
    李軍這下急了，不遠(yuǎn)處的趙奔也趕緊跑過(guò)來(lái)，三個(gè)人七手八腳地把陸垚抬了過(guò)來(lái)。
    “怎么還流血了？告訴我讓誰(shuí)干了？快點(diǎn)快點(diǎn)快點(diǎn)，這是誰(shuí)干的！”李軍卷起袖子一副要找人算賬的樣子。
    “我想把他推倒強(qiáng)吻，用力過(guò)猛，行嗎？拜托你們別磨嘰了，快送醫(yī)院！”馬俐急得嗓子都啞了。
    李軍聽了馬俐的話先是一愣，然后趕緊二話不說(shuō)把三輪車上的姑娘一把擼到一邊，然后把陸垚抬了上去。趙奔跨上了座椅，正用力地蹬著踏板。
    “起開！”李軍高喊著。
    “喂！那我呢！那可是我的玫瑰花！”剛剛被表白的那姑娘氣急敗壞地站在路邊。
    “親愛(ài)的，我明天來(lái)找你，我！愛(ài)！你！”李軍的喊聲在爽朗的夜空中回蕩著，然后頭也不回地往前沖，女孩的臉已經(jīng)漲得通紅。而陸垚此刻像睡美人一般躺在三輪車的玫瑰花叢里，這個(gè)世界在發(fā)生什么他一概不知，后來(lái)的他回憶起這個(gè)晚上，只有混亂的一些記憶碎片，他能想起來(lái)夜空劃過(guò)的流星、馬俐湊過(guò)來(lái)的臉，以及她說(shuō)：“我要出國(guó)留學(xué)了”。
    那天夜里馬俐第一次因?yàn)殛憟惗撸男那楹軓?fù)雜，陸垚對(duì)自己的心意她其實(shí)早已經(jīng)猜到了八九分，她不想讓陸垚難堪，但是她無(wú)法想象自己如果答應(yīng)了陸垚之后會(huì)是怎樣的一種情形，那種感覺(jué)太奇怪了。陸垚從各方面都完全不符合自己對(duì)男朋友的要求，但是這個(gè)世界上又沒(méi)有一個(gè)異性像陸垚一樣對(duì)自己如此重要。她不愿意直面這個(gè)事實(shí)，這是一個(gè)永遠(yuǎn)解不開的謎團(tuán)，自己對(duì)陸垚的感情，混合了太多不同的成分，她不敢對(duì)陸垚說(shuō)“愛(ài)”這個(gè)字，一時(shí)之間她也不知道自己到底對(duì)陸垚是什么感覺(jué)。
    二〇〇六年的秋天，趙奔和陸垚把馬俐送到了機(jī)場(chǎng)，陸垚被撞的頭部還纏著繃帶。馬俐問(wèn)陸垚：“還疼嗎？”陸垚摸了摸頭上的繃帶，說(shuō)道：“你可得祈禱我沒(méi)事，要是留個(gè)疤，我會(huì)怨你一輩子。”托運(yùn)完好幾箱的行李，馬俐孤身一人背著背包走向候機(jī)室，飛往法國(guó)巴黎的航班即將起航。“這個(gè)給你，睡不著的時(shí)候才聽。”臨走的時(shí)候，陸垚交給馬俐一支錄音筆。馬俐裝作滿不在乎地收下錄音筆，踮起腳尖擁抱了趙奔一下，然后遲疑了兩秒，再擁抱了陸垚，她摸了摸陸垚后腦勺上的繃帶。她把自己的墨鏡摘下來(lái)給陸垚戴上，因?yàn)樗呀?jīng)看見(jiàn)陸垚泛紅的眼眶，同時(shí)也極力克制住自己眼眶中的眼淚不要流下來(lái)。最后她像兄弟一樣捶了捶陸垚的后背，推開，轉(zhuǎn)身，頭也不回地走了。
    陸垚看著馬俐走進(jìn)入口，消失在人群中。他對(duì)著人潮發(fā)了一會(huì)兒呆，然后也轉(zhuǎn)身離開。那時(shí)的他沒(méi)有想到空間和時(shí)間會(huì)將他和馬俐阻隔，他以為他們之間的感情堅(jiān)不可摧，可事實(shí)證明，這個(gè)世界上并沒(méi)有什么東西恒久永不變，他更沒(méi)有想到這一別此后的六年都沒(méi)有見(jiàn)到馬俐。
    “習(xí)慣”可能是一種致命的武器，馬俐習(xí)慣了陸垚在自己身邊耍賴、貧嘴、照顧自己、無(wú)條件地討好自己，陸垚對(duì)于她而言就好像空氣一樣習(xí)以為常。慢慢地，這種習(xí)慣令她麻木，令她覺(jué)得理所當(dāng)然，大部分的時(shí)間她都忽視了陸垚。只有等到陸垚不在自己身邊了，她才意識(shí)到生活里好像少了什么。等到她被生活沖撞得支離破碎，才深切地懷念起陸垚。這個(gè)時(shí)候她才明白，原來(lái)她離不開他。可是同時(shí)她也意識(shí)到自己這樣很自私，對(duì)陸垚似乎很不公平。
    飛機(jī)離開地面升入空中，起初嘈雜的機(jī)艙慢慢安靜下來(lái)。最后所有的燈都暗下來(lái)，大部分的人都進(jìn)入了睡眠，只有少數(shù)幾人開著閱讀燈看著報(bào)紙。馬俐看著窗外黑黢黢的天空，心里有一絲掛念，可是又解釋不清在掛念什么。她掏出口袋里陸垚塞給自己的錄音筆，將耳機(jī)塞進(jìn)耳朵里。她聽著聽著，自顧自地露出傻傻的笑容。
    “吧唧，吧唧，吧唧，吧唧。”錄音筆里傳來(lái)的是陸垚在空曠的教室里一個(gè)人吃鍋巴的聲音。（未完待續(xù)）