第十一講 清廷的新政
新政是清朝最認(rèn)真的一次改革。經(jīng)過(guò)跟西方近七十年的接觸和碰撞,中國(guó)新崛起的一代士紳階層和紳商階層已經(jīng)站到了前臺(tái),在他們的努力下,這場(chǎng)變革還算是做得不錯(cuò)的。如果按照這條路走下去的話,那么中國(guó)的前景還是不壞的。就像李宗仁先生曾經(jīng)回憶的,他晚清時(shí)期在陸軍小學(xué)上學(xué)的時(shí)候,感覺(jué)一天比一天好。但是,這場(chǎng)變革中間出了一些變故,節(jié)點(diǎn)就是1908年光緒帝和西太后的先后離世。西太后死前匆忙指定的接班人是一個(gè)年僅二十五歲的攝政王載灃。載灃和與他同齒的一些少年親貴當(dāng)家,開(kāi)始搞收權(quán)活動(dòng)。
新政是清廷特別重視的一場(chǎng)自上而下的制度變革,而且中央和地方對(duì)此也都注入了很大的熱忱,但是這場(chǎng)變革所引發(fā)的爭(zhēng)議卻很多。因?yàn)檫@場(chǎng)變革開(kāi)始后不久就發(fā)生了革命,而我們一般在評(píng)述一場(chǎng)推翻了前代王朝的革命時(shí),總是從正面對(duì)其進(jìn)行評(píng)價(jià)。我們慣常的邏輯認(rèn)為,肯定是前代王朝做錯(cuò)了什么事情,至少有些事情做得很糟,所以才導(dǎo)致了革命。而新政和革命在時(shí)間上是存在先后關(guān)系的,因此有人推論,新政其實(shí)加速了王朝的滅亡。現(xiàn)在很多論點(diǎn)都指向這一判斷。還有一些研究認(rèn)為,新政的動(dòng)作較大,比如倉(cāng)促間廢除了科舉,斬?cái)嗔藗鹘y(tǒng)士子與朝廷的聯(lián)系,這些改革導(dǎo)致了一系列的負(fù)面問(wèn)題,等等。這樣的議論很多,但在我看來(lái),很多推論都是倒果為因,因?yàn)楹竺嬗懈锩默F(xiàn)實(shí)在那兒擺著,有人就喜歡做事后諸葛亮,相信這次新政就是干得不好,不然清政府怎么會(huì)垮臺(tái)呢。他們所堅(jiān)持的,一直是倒推法的邏輯。
新政的成就
當(dāng)我們翻閱當(dāng)時(shí)的史料,會(huì)發(fā)現(xiàn)新政還算搞得不錯(cuò)。當(dāng)時(shí)朝中的主政者西太后是下決心要搞變法了,不過(guò)那個(gè)時(shí)候的國(guó)家統(tǒng)治機(jī)器已經(jīng)不行了,所以變革可能就會(huì)走岔道。當(dāng)年王安石變法的初衷也不錯(cuò),但為什么會(huì)越變?cè)綁哪兀恳驗(yàn)樗髡r(shí)也是國(guó)家機(jī)器已經(jīng)不太靈了。不過(guò)對(duì)比北宋時(shí)期,晚清的變革實(shí)際上是一種開(kāi)放式的變法,這個(gè)過(guò)程出現(xiàn)了幾個(gè)新的因素。
當(dāng)時(shí)中國(guó)的士紳階層已經(jīng)開(kāi)始向紳商階層轉(zhuǎn)化了,這樣他們就有很強(qiáng)的積極性,希望中國(guó)變好。而士紳階層當(dāng)時(shí)還是一個(gè)很有力量的階層。在晚清,整體社會(huì)結(jié)構(gòu)并沒(méi)有發(fā)生根本性的改變,也就是說(shuō),比起清朝中期,這個(gè)中間層在社會(huì)變動(dòng)中不是被削弱了,而是變得更強(qiáng)大了。因?yàn)閺脑罄钪螅考濍A層就經(jīng)歷了一個(gè)公開(kāi)崛起的時(shí)期。我們前面講過(guò),太平天國(guó)被平定前后,相對(duì)于中央而言,地方勢(shì)力開(kāi)始崛起,其中第一輪可能就是督撫專權(quán),到了后來(lái)就不僅僅是督撫專權(quán)了,地方士紳和紳商各種勢(shì)力也都相繼崛起。而在當(dāng)時(shí),這一派的力量特別希望中國(guó)能開(kāi)始一場(chǎng)自上而下的變革。他們期盼朝廷不再像以前那樣羞羞答答的,只變器物,不變制度,或者是即使變制度,也是猶抱琵琶半遮面,而且中間還有可能被打斷。他們希望清政府能啟動(dòng)新一輪比較徹底的變革。所以在地方勢(shì)力的推動(dòng)下,這次變革能夠往前走。而在這次新政過(guò)程中,出現(xiàn)了三種新鮮事物:一個(gè)是媒體的壯大;一個(gè)是新市民的興起與發(fā)展,士紳和紳商團(tuán)體的壯大;其三是準(zhǔn)議會(huì)的出現(xiàn)。
近代的新式媒體在中國(guó)早就出現(xiàn)了。像上海的《申報(bào)》,是1870年前后出現(xiàn)的,后來(lái)又有了《新聞報(bào)》。但只有到了庚子之后,媒體才成了氣候。庚子年剛過(guò),1903年就爆發(fā)了《蘇報(bào)》案。《蘇報(bào)》抨擊朝廷的時(shí)候,最初朝廷還只是沿用以前以言論定罪的辦法:你是言論上的大逆不道,我就可以用叛逆罪來(lái)治你的罪。最初清朝官員就是按這個(gè)思路去查辦的,但沒(méi)想到時(shí)代變了。而且,《蘇報(bào)》辦在租界里,中國(guó)警察是不能進(jìn)去抓人的。最后清政府沒(méi)辦法,只能以原告的身份出面來(lái)起訴《蘇報(bào)》。這樣租界當(dāng)局就以西方的法律標(biāo)準(zhǔn),以誹謗罪的罪名判罰了《蘇報(bào)》,而不是用中國(guó)傳統(tǒng)的大逆不道、謀反之類的來(lái)定罪,所以最終也只是判處了鄒容和章太炎兩人幾年的苦役。而且,判的這幾年苦役,還都是鄒容和章太炎自己找的。按當(dāng)時(shí)查辦者的意思是要放他們一馬的,早就放出風(fēng)來(lái),就希望他倆趕緊走,到時(shí)候找不到人,這事兒也就拉倒了。但這兩個(gè)家伙,尤其是章太炎,竟然自己找上門(mén)去了,那就只好依照法律把這案子給辦了。其實(shí),當(dāng)時(shí)的租界當(dāng)局和查辦人都希望他們一走了之的。但是,這個(gè)案件在當(dāng)時(shí)的確很有意義。
與此相關(guān)的,后來(lái)還出了個(gè)沈藎事件。嚴(yán)格來(lái)說(shuō),沈藎不是一個(gè)媒體人,而是一個(gè)有革命傾向的活動(dòng)分子,他被朝廷抓了以后,在外界的宣傳中被塑造成一個(gè)單純的媒體人形象,其實(shí)他所做的確實(shí)是煽動(dòng)造反。沈藎以革命行動(dòng)者的身份自居,他比章太炎的動(dòng)機(jī)還不單純,章當(dāng)時(shí)畢竟還只是鼓吹革命,而沈藎就是一直想實(shí)踐革命了。但他確實(shí)也有一個(gè)媒體人的身份,所以就被外界鼓吹成一個(gè)單純的全職媒體人了。他最后被西太后杖斃,他的死惹得西方輿論大嘩。西太后也完全沒(méi)有想到外界的反應(yīng)會(huì)如此強(qiáng)烈。對(duì)她來(lái)說(shuō),這既是一種教訓(xùn),也是一種學(xué)習(xí),因?yàn)樗饲皬臎](méi)有接觸過(guò)這些東西。而且我們知道,庚子一役以后,她已經(jīng)下決心要變法了。政治向后轉(zhuǎn),此路不通,再走下去,不僅國(guó)家要完,朝廷要完,她自己的小命也要玩完。所以,在她下決心向西方學(xué)習(xí)之初,國(guó)內(nèi)出現(xiàn)了這么兩件事情,使得她從此將觸手從媒體那里縮回來(lái),再也不敢隨意干涉了。因此,新式媒體在那段時(shí)間如雨后春筍般涌現(xiàn),十分之活躍。司法改革后,還出現(xiàn)了中國(guó)近代新聞法,也就是《報(bào)律》,這就跟以前大不一樣了。
這里也需要廓清一些我們傳統(tǒng)的習(xí)慣看法。這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)的媒體并非如我們以前所想象的,都是革命媒體,都以呼喚革命、推翻清政府為目的。其實(shí),多數(shù)媒體都是商辦媒體,他們并沒(méi)有很強(qiáng)的政治立場(chǎng),但是這些報(bào)紙的老板都希望中國(guó)能在一個(gè)適宜和平變法的條件下進(jìn)行變法。這種聲音越來(lái)越大,最終成為一股不可忽視的力量。此外,由于在變法過(guò)程中地方自治、地方士紳的聲音逐漸提高,他們的政治需求借著媒體和其他傳播媒介被極大地放大了。實(shí)施預(yù)備立憲之后,他們的聲音就主要借助諮議局和資政院這樣的平臺(tái)發(fā)出。這幾個(gè)因素的共同作用,使得朝廷不敢在這次變法中兒戲。雖然國(guó)家機(jī)器已經(jīng)不行,但還有支撐著這一國(guó)家機(jī)器的外在因素,比如輿論、新市民,以及在野的士紳。因?yàn)榇藭r(shí)有外界的東西對(duì)它形成了保護(hù),所以當(dāng)時(shí)的國(guó)家就不像傳統(tǒng)王朝那樣,一旦腐朽就完蛋。
所以,在我看來(lái),清末的新政實(shí)際上是一次比較成功的變法。事實(shí)上也是如此,朝廷中的官制改革、司法改革,以及創(chuàng)辦的新機(jī)構(gòu),如郵政、內(nèi)政(就是警察)等,還有廢除科舉,都在有序地進(jìn)行。我們不能因?yàn)檫@一過(guò)程十分緊密就認(rèn)為廢科舉引起了很大的社會(huì)不安。其實(shí),廢科舉基本是波瀾不驚的,沒(méi)有引起什么大的動(dòng)蕩。賈樟柯有一次跟我講,他看到一條史料,稱清朝廢科舉后,山西侯馬曾有一群秀才上街游行抗議。但是,也不過(guò)爾爾。總的來(lái)說(shuō),這次廢科舉并沒(méi)有引起太大的騷動(dòng),當(dāng)然,這并不意味著沒(méi)有引起什么深層次的變動(dòng),這個(gè)我們稍后還會(huì)再講。
總的來(lái)看,這次變法在行動(dòng)的深度和廣度上其實(shí)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了戊戌維新。由于變法的緣故,吏治逐漸變好,國(guó)家整體上也沒(méi)有什么大的異動(dòng),這就帶來(lái)了第二個(gè)新現(xiàn)象,也就是民營(yíng)工業(yè)的崛起。紗廠、繅絲廠、面粉廠等都在翻倍地增加,像周學(xué)熙創(chuàng)辦的唐山啟新洋灰公司,簡(jiǎn)氏兄弟創(chuàng)辦的南洋兄弟煙草公司,還有之前辦起來(lái)的張謇的大生集團(tuán),以及榮氏兄弟的紗廠,等等。此外,朝廷也開(kāi)始創(chuàng)辦許多國(guó)有銀行,不再依賴過(guò)去的舊式錢(qián)莊,比如開(kāi)辦了大清銀行、交通銀行、浙江興業(yè)銀行,等等。1905年到1908年間,民營(yíng)工業(yè)出現(xiàn)了發(fā)展高峰,各種廠礦增加了兩倍有余。所以,在這一時(shí)期,朝廷的財(cái)政狀況也大為好轉(zhuǎn)。
經(jīng)過(guò)庚子之變,北方基本就處于混亂狀態(tài),義和團(tuán)的破壞加上八國(guó)聯(lián)軍的入侵,以及四億兩白銀的賠款,造成了極為慘痛的損失。當(dāng)時(shí)清政府的歲入也不過(guò)近一億兩白銀,這四億兩賠款在當(dāng)時(shí)是非常沉重的負(fù)擔(dān),中國(guó)人已經(jīng)不能自主支配關(guān)稅和國(guó)內(nèi)大部分鹽稅了,收了以后就直接成了賠款。在此之前,關(guān)稅已經(jīng)占到整個(gè)朝廷收入的四分之一左右,而鹽稅占的比例就更大。也就是說(shuō),當(dāng)時(shí)國(guó)家稅收中的一半左右中國(guó)人都無(wú)法自由支配了。在這種情況下搞新政,的確是很窘迫的。但是新政以后,國(guó)家財(cái)政情況居然大大好轉(zhuǎn),中央和地方的財(cái)政都有很多結(jié)余。1911年,國(guó)家財(cái)政收入達(dá)到近三個(gè)億,而且沒(méi)有什么赤字(被資政院削掉了)。革命前夕,其實(shí)各省都有結(jié)余。藩庫(kù)里至少都有一百萬(wàn)兩以上的銀子,像首義的湖北省更多,四千萬(wàn)兩,就當(dāng)時(shí)而言,這絕對(duì)是一個(gè)天文數(shù)字。當(dāng)然,此時(shí)地方的獨(dú)立性已經(jīng)大大增強(qiáng),地方有錢(qián)不一定能夠說(shuō)明中央財(cái)政也很寬裕,但總的來(lái)說(shuō),國(guó)家整體的財(cái)政狀況已經(jīng)在好轉(zhuǎn)。至于司法改革這一塊兒,清政府也做得很認(rèn)真。沈家本真的是一個(gè)中國(guó)法律界不可多得的人才,僅就司法而言,從晚清到北洋政府,再到國(guó)民黨執(zhí)政時(shí)期,這次改革是做得最認(rèn)真的。而且,朝中大臣,如張之洞、袁世凱等人的表現(xiàn)也不錯(cuò),甚至一些滿人大臣,像端方這樣的表現(xiàn)也不錯(cuò)。
所以,總的來(lái)說(shuō),由于有外在因素的監(jiān)督和刺激,在這次變革中,整個(gè)國(guó)家機(jī)器并非我們以前想象的那樣無(wú)可救藥。越到后來(lái),它的吏治腐敗程度其實(shí)越是在逐漸降低,這有兩方面的原因:一方面有人監(jiān)督,報(bào)界能監(jiān)督各地自治的士紳,后來(lái)的省諮議局能夠?qū)倭畔到y(tǒng)實(shí)行監(jiān)督;一方面商業(yè)發(fā)展之后,國(guó)家整體的財(cái)政收入增加了,官府也有了相當(dāng)?shù)膬?chǔ)備,不必再像以前那樣竭澤而漁了。所以吏治其實(shí)是在逐漸好轉(zhuǎn),預(yù)備立憲以后,這方面的表現(xiàn)就更明顯了。事實(shí)上,官員們也不可能再像以前那樣胡作非為。地方自治團(tuán)體真正辦起來(lái)以后呢,他們一方面能夠?qū)习傩盏睦孢M(jìn)行適度的整合,同時(shí)也能對(duì)官僚形成一定的外在制約,官員們想干什么事,若是不經(jīng)過(guò)他們,有時(shí)候還真的比較難辦。在新政期間,地方的自治團(tuán)體確實(shí)也成了國(guó)家法律上承認(rèn)的合法機(jī)構(gòu),不像以前,官方可以無(wú)視這些民意代表的意見(jiàn),因?yàn)樗麄円郧笆菦](méi)有合法地位的。
預(yù)備立憲
關(guān)于新政,有幾個(gè)問(wèn)題是需要重點(diǎn)談的。
第一個(gè)就是預(yù)備立憲的問(wèn)題。以前否定新政的人,一般都不愿意談?lì)A(yù)備立憲的事兒。他們寧愿忽視新政中這個(gè)最積極最先進(jìn)的部分,他們主觀上想壓低新政的歷史地位,因此就不想對(duì)預(yù)備立憲有太多正面評(píng)述。其實(shí),這次預(yù)備立憲真的是不錯(cuò)的。在當(dāng)時(shí),立憲的呼聲是從康梁開(kāi)始的,康梁當(dāng)時(shí)都還在國(guó)外,他們對(duì)這次變法其實(shí)都是保持著一種很矛盾的心情。一方面,他們相信這次變法的方向是正確的,因?yàn)檫@次變法就是接續(xù)了戊戌的邏輯,改革者抄襲的就是戊戌維新的舊稿,他們不可能不認(rèn)同這次變法。但是,戊戌變法失敗后,他們?cè)诤M饬R西太后罵得太厲害了,西太后絕不可能容忍得了他們,所以,他們的通緝令是不可能被撤銷(xiāo)的。這個(gè)倒不一定是和西太后貪戀權(quán)位有關(guān),西太后和康梁之間存在的是一種私人恩怨。當(dāng)年康梁等人流亡國(guó)外,過(guò)于意氣用事,把西太后罵得太厲害了,比如說(shuō)她不過(guò)就是咸豐帝的一個(gè)小妾如何如何的。對(duì)于這個(gè)話,西太后肯定是無(wú)法釋?xiě)训摹?br/>
康梁歡迎這次變法,但他們又不能參與,而他們又特想?yún)⑴c,所以立憲的聲音是他們最早喊出來(lái)的。本來(lái)立憲的主張?jiān)谧兎ㄖ惺且粋€(gè)比較激進(jìn)的聲音,西太后最初決心變法的時(shí)候,她的改革路線圖上應(yīng)該是沒(méi)有立憲這回事兒的。其實(shí)在戊戌維新時(shí),所謂的籌備開(kāi)議院也是相當(dāng)遙遠(yuǎn)的事情,沒(méi)有說(shuō)馬上就要進(jìn)行。光緒當(dāng)時(shí)主持變法,其實(shí)并沒(méi)有將立憲這一動(dòng)議放進(jìn)他的路線圖。但就在這個(gè)時(shí)候,康梁等人在海外把這個(gè)事情給提了出來(lái),很快就得到了國(guó)內(nèi)知識(shí)界和政界的積極呼應(yīng)。這里有很多的原因。一方面,參與過(guò)維新變法的部分士子此時(shí)已經(jīng)回國(guó),而原本國(guó)內(nèi)就有許多跟他們志同道合的人,這個(gè)時(shí)候他們就很興奮,相信變法應(yīng)該按照他們的意圖,也就是當(dāng)年維新派的意圖來(lái)走。另一方面,贊同他們的人也越來(lái)越多,因?yàn)榻?jīng)過(guò)庚子之變,很多有點(diǎn)頭腦的士紳都認(rèn)識(shí)到,中國(guó)非變法不可,不變法就是往后退,往后退的結(jié)果就是再次鬧出義和團(tuán)。人人都不希望再看到義和團(tuán),人人都恨義和團(tuán),大家都希望能往前走。要走,就得走遠(yuǎn)一點(diǎn)。正因此,盡管在當(dāng)時(shí)立憲主張是一種很激進(jìn)的呼吁,卻得到了社會(huì)的廣泛支持,與之相呼應(yīng)的聲音也越來(lái)越大,最后連朝廷的重臣,比如張之洞、袁世凱、端方等人都開(kāi)始應(yīng)和。當(dāng)然,這中間也有一個(gè)外在的刺激,就是1904年的日俄戰(zhàn)爭(zhēng)。
我們后來(lái)的史學(xué)家描述起這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),都說(shuō)中國(guó)人當(dāng)時(shí)很憤怒,因?yàn)閮蓚€(gè)帝國(guó)主義國(guó)家為了爭(zhēng)奪對(duì)中國(guó)的控制權(quán)在中國(guó)的領(lǐng)土相互廝殺,戕害中國(guó)人民。但可能事實(shí)并沒(méi)這么簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)有些中國(guó)人卻是很興奮的,因?yàn)槿毡緫?zhàn)勝了俄國(guó),第一次,東方的黃種人打敗了西方的白種人。當(dāng)小個(gè)子的日本兵押著一長(zhǎng)隊(duì)的俄國(guó)戰(zhàn)俘的照片出現(xiàn)在報(bào)紙上的時(shí)候,實(shí)際上中國(guó)人一片歡騰,他們認(rèn)為,日本人能夠做到的事情,我們也能夠做到。而為什么日本能夠戰(zhàn)勝俄國(guó)呢?當(dāng)時(shí)沒(méi)多少人強(qiáng)調(diào)日本的武士道精神,反而都認(rèn)為是日本立憲之故,立憲的日本戰(zhàn)勝了野蠻專制的俄國(guó),這是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)給中國(guó)人留下的最直觀的啟示。事實(shí)是不是如此?這個(gè)另當(dāng)別論,但當(dāng)時(shí)的中國(guó)人都是這么看的。我們可以通過(guò)各種材料發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)對(duì)很多事情都存在泛政治化的解讀,這是一種風(fēng)氣和潮流,而這種風(fēng)氣和潮流在當(dāng)時(shí)也極大地刺激了立憲運(yùn)動(dòng)的發(fā)展。
所以,日俄戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后,西太后的確坐不住了。這時(shí)候她開(kāi)始了一些調(diào)查,先是讓曹汝霖這些留學(xué)生進(jìn)宮給她講課,講什么叫立憲,什么叫國(guó)會(huì),什么叫憲法。她特別關(guān)心的是,開(kāi)國(guó)會(huì)以后,皇帝的權(quán)力會(huì)如何。結(jié)果每個(gè)人都跟她說(shuō),皇帝的權(quán)位沒(méi)問(wèn)題,立憲以后皇帝的權(quán)力會(huì)得到法律的保障,是相當(dāng)穩(wěn)固的。當(dāng)然,說(shuō)這話的人也不完全是忽悠她,皇帝的位置在立憲后確實(shí)是會(huì)得到保障的,比如現(xiàn)在歐洲許多國(guó)家還保留著君主,其地位都在法律上得到了保障。但是,作為一個(gè)統(tǒng)治集團(tuán),或者說(shuō)是一個(gè)占據(jù)統(tǒng)治地位的少數(shù)民族,滿人的政治權(quán)力毫無(wú)疑問(wèn)是會(huì)逐漸喪失的。立憲走到最后,肯定就會(huì)建成比較充分的代議制民主。開(kāi)始的時(shí)候未必會(huì)這樣,因?yàn)榫髁椫频男纬煽隙ㄊ切枰粋€(gè)過(guò)程,沒(méi)有哪個(gè)國(guó)家能夠一下子建立起一個(gè)像今天英國(guó)這樣的制度,英國(guó)的制度也是經(jīng)過(guò)了一個(gè)很漫長(zhǎng)的變革才走到這一步的。但是立憲搞到最后,皇帝的權(quán)力肯定會(huì)被逐漸剝奪和架空,最終變?yōu)樘撐换实郏赡苤挥械匚弧⒇?cái)產(chǎn)和榮耀,其他的就都沒(méi)了,實(shí)際上沒(méi)有權(quán)力來(lái)控制國(guó)家了。但是,當(dāng)時(shí)畢竟沒(méi)有人會(huì)把這事想得很透很長(zhǎng)遠(yuǎn),所以,也只是跟西太后講了立憲政治的一個(gè)方面。西太后這種政治老手當(dāng)然不會(huì)只聽(tīng)一面之詞,于是又讓以端方為首的五大臣出國(guó)考察,親眼去看看外國(guó)的君主立憲制度究竟是什么樣子。五大臣出去轉(zhuǎn)了一圈,然后回國(guó),找人寫(xiě)考察報(bào)告,之后這件事兒就落到梁?jiǎn)⒊^上了。由此亦可看出,康梁等人其實(shí)是特別想?yún)⑴c這件事情,而且在事實(shí)上也真的積極參與了這場(chǎng)變法。不過(guò),至于這個(gè)考察報(bào)告寫(xiě)得怎么樣,其實(shí)無(wú)所謂,西太后不會(huì)細(xì)看的,她就是聽(tīng)口頭匯報(bào)。西太后問(wèn)得很直接,立憲以后,各國(guó)的皇帝怎么樣。端方對(duì)此也說(shuō)得非常明確,他肯定地說(shuō),立憲以后,皇帝位置就是世襲罔替,而且還有國(guó)家法律作保障,根本不用怕。聽(tīng)到這句話,西太后像吃了定心丸,就預(yù)備立憲了。
預(yù)備立憲中所頒發(fā)的《欽定憲法大綱》,其實(shí)就是一個(gè)對(duì)日本和德國(guó)憲法文件的雜糅文本。所以,有些人也批評(píng),說(shuō)這些都是假的,清政府搞的不是真民主。但這些批評(píng)者忘了任何事情總是要有個(gè)起點(diǎn),從這個(gè)起點(diǎn)堅(jiān)持走下去,只要大方向不錯(cuò),一般都會(huì)走到政治體制相對(duì)完善的境地。比如日本,我們現(xiàn)在一直存在著一個(gè)誤解,以為日本從明治維新以后就一直是一個(gè)軍國(guó)主義國(guó)家。其實(shí)完全不是這樣。如果堅(jiān)持要這么說(shuō)的話,很多歷史現(xiàn)象就沒(méi)法解釋了。日本開(kāi)設(shè)國(guó)會(huì),開(kāi)始出現(xiàn)政黨政治的雛形以后,盡管君主權(quán)力還相當(dāng)大,但如果按照既定路線走下去的話,日本也會(huì)變成英國(guó)的東方翻版。但是在二十世紀(jì)初,軍人的權(quán)力開(kāi)始崛起,并由此導(dǎo)致了軍國(guó)主義。歷史是按照這樣的順序發(fā)生的,而不是說(shuō),是因?yàn)榫龣?quán)的崛起而導(dǎo)致的軍國(guó)主義,這是兩回事兒。如果日本的改革沒(méi)有走岔道,如果它沒(méi)有那么大的野心想吞掉中國(guó),成為世界上的前幾號(hào)國(guó)家,那么估計(jì)它也不會(huì)走到后來(lái)的那條路上去。所以,同樣是搞君主立憲,不同國(guó)家可能會(huì)因?yàn)楦鞣N復(fù)雜因素而生出多種變化。這里插一句,若是放在中國(guó),中國(guó)是不可能走軍國(guó)主義道路的,這種設(shè)想基本上沒(méi)戲,軍人在中國(guó)永遠(yuǎn)不可能成為一個(gè)較為長(zhǎng)久的統(tǒng)治階層,因?yàn)橹袊?guó)有一個(gè)無(wú)比強(qiáng)大的文人政治傳統(tǒng),這在其他國(guó)家里都是沒(méi)有的。所以,如果按照清朝新政所設(shè)定的道路繼續(xù)走下去的話,可能中國(guó)最終會(huì)走到今天英國(guó)的這一步。
而預(yù)備立憲做得很認(rèn)真。各地的確都在搞選舉,選舉各省的諮議局成員,資政院也辦起來(lái)了,我們今天看諮議局和資政院的會(huì)議記錄,他們做得的確都還不錯(cuò)。有人批評(píng)當(dāng)時(shí)的選舉有財(cái)產(chǎn)限制,說(shuō)朝廷對(duì)選舉人和被選舉人都設(shè)有很高的財(cái)產(chǎn)門(mén)檻,但你不能據(jù)此就說(shuō)那是假民主。在那個(gè)時(shí)代,幾乎所有國(guó)家的選舉都有限制,都有財(cái)產(chǎn)和納稅的限制,而且婦女都沒(méi)有選舉權(quán)。若是以普選為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量當(dāng)時(shí)的民主的話,直到二十世紀(jì)三十年代以前,世界上都沒(méi)有民主國(guó)家——一個(gè)國(guó)家一半的人口都沒(méi)有選舉權(quán),那憑什么說(shuō)它是民主國(guó)家啊。道理不能這么講,清朝搞新政,本身就含有一些推廣民主的意義。民主其實(shí)是一個(gè)過(guò)程,整體的框架還沒(méi)完成,總會(huì)有許多其他的因素參加進(jìn)來(lái)。所以說(shuō),清末新政開(kāi)了選舉之端,這已經(jīng)很好了。而且,清末的這次選舉不是等額選舉,而只是為選舉人和被選舉人設(shè)置了資格限制而已。當(dāng)然,我們也必須承認(rèn),老百姓是不可能真正選的,因?yàn)槔习傩詹欢5催^(guò)來(lái)說(shuō),如果真選,他們選出來(lái)的還是那些人,就是那些辦理地方自治、熱心公益的鄉(xiāng)村士紳們。有沒(méi)有個(gè)別不良分子混進(jìn)來(lái)呢?也有,但是多數(shù)都不是。從清末諮議局到資政院,再到民初的兩屆國(guó)會(huì),再到1947年的國(guó)民大會(huì),若是要講議員的素質(zhì)或者代表的素質(zhì),或許還真就是晚清時(shí)候的議員素質(zhì)最高,就是這些地方鄉(xiāng)紳和紳商。他們也的確代表了一部分底層民眾的聲音,群眾也相信,他們的判斷能夠代表自己的判斷。群眾不去想這個(gè)代表的真實(shí)性問(wèn)題,因?yàn)樵谄綍r(shí)的生活中他們已經(jīng)對(duì)士紳表示出了服從——你們有文化,知書(shū)達(dá)理,我們都不懂,所以我們干脆把判斷權(quán)交給你好了。現(xiàn)在來(lái)看,底層民眾可能還不是現(xiàn)代意義上的公民,即對(duì)自身合法權(quán)利有清晰認(rèn)知的現(xiàn)代法律意義之個(gè)體。但是,公民的現(xiàn)代概念畢竟也是一個(gè)歷史形成的過(guò)程。對(duì)自身利益的認(rèn)知,個(gè)人判斷能力的形成,都需要一個(gè)過(guò)程,至少需要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的現(xiàn)代化啟蒙才能得到。
但是,現(xiàn)在這個(gè)制度已經(jīng)被植入,以后即使你不是士紳,只要有了財(cái)產(chǎn),有了權(quán)利意識(shí),有了表達(dá)的能力和訴求,那就可以參與競(jìng)選。所以,當(dāng)時(shí)因?yàn)轭A(yù)備立憲而搞選舉是一件很有意義的事情。雖然它的結(jié)果似乎都不是選的,而是變成了小紳士選大紳士,大紳士互選,然后選到諮議局、資政院了。但有這玩意兒總比沒(méi)有好,起碼它開(kāi)了一條口子。事實(shí)上,選出的這些民意機(jī)構(gòu)還真的認(rèn)真辦事,不僅對(duì)此前的督撫體制構(gòu)成了強(qiáng)大的壓力,而且對(duì)整個(gè)官場(chǎng)也形成了強(qiáng)大的制約。它代表了另外一種來(lái)自民間的力量,而且這種力量是得到了保障的。所以我們說(shuō),預(yù)備立憲確實(shí)是件大好事。
清廷后來(lái)犯了大錯(cuò),在1911年搞了皇族內(nèi)閣,然后又出了全國(guó)鐵路收歸國(guó)有的政策。也許,當(dāng)家的滿族少年親貴看到了立憲的危險(xiǎn),為了避免這個(gè)危險(xiǎn),他們事先把權(quán)力和資源集中到自己手里。這樣的措施都遭到了諮議局的激烈抵抗,民意代表對(duì)朝廷和時(shí)政表現(xiàn)出強(qiáng)烈的不滿,而且這種不滿是十分直接的。但是,我們也要注意到,即使是1908年以后那樣混蛋的權(quán)貴政府,那樣一個(gè)皇族內(nèi)閣,也沒(méi)有說(shuō)要解散各省諮議局,反而是諮議局很憤怒,看見(jiàn)革命黨起事了,也跟著鬧起來(lái)了。
廢除科舉
還有一個(gè)問(wèn)題,就是廢科舉的問(wèn)題。以前中國(guó)學(xué)者是不注意這個(gè)問(wèn)題的,只是籠統(tǒng)地說(shuō)新政不好,新政擾民,為此還舉了各種例子,比如說(shuō)丈量土地和人口登記。這些多少倒真的有點(diǎn)擾民,因?yàn)槔习傩詹幌矚g這樣,老百姓每家都有黑地和黑戶口。數(shù)目不清楚在中國(guó)是個(gè)老問(wèn)題了,人口、土地都不清楚。當(dāng)然,現(xiàn)在有了航拍和衛(wèi)星遙感,土地瞞報(bào)現(xiàn)象比較好解決了,但是以前都是稀里糊涂的。說(shuō)到廢科舉,許多人認(rèn)為廢科舉、辦新學(xué),就把舊學(xué)給擾亂了,無(wú)形中也中斷了傳統(tǒng)文化的延續(xù)。其實(shí),之前我也是持這個(gè)觀點(diǎn)。新學(xué)堂、新教育的興辦的確把舊教育擾亂了。當(dāng)時(shí)朝廷廢科舉,本意是想廢除教育制度,但是它卻把科舉當(dāng)做一套教育制度來(lái)對(duì)待,這就是吊詭之處。
中國(guó)的科舉制度發(fā)展了一千多年,本身很復(fù)雜。一方面,因?yàn)榭婆e的發(fā)展,作為教育制度一部分的官學(xué)體系逐漸廢弛,尤其是到了晚清,國(guó)子監(jiān)廢了不說(shuō),地方的州府縣學(xué)基本也都廢了。以前每個(gè)地方的行政長(zhǎng)官都要講學(xué),州縣都有學(xué)官,他們平時(shí)要輔導(dǎo)學(xué)生學(xué)習(xí),而且地方官也要來(lái)學(xué)堂講講課,若是只能念念文件肯定是不行的,那會(huì)被地方士紳看不起,看不起了就沒(méi)有威信。所以即使到了晚清,朝廷也會(huì)盡量避免讓非正途出身的人去當(dāng)?shù)胤焦佟:髞?lái)這個(gè)事也廢弛了,沒(méi)人講,學(xué)生也不進(jìn)學(xué)堂了,學(xué)堂都荒蕪長(zhǎng)草了,所以官學(xué)就廢掉了。
而科舉就逐漸變成了一個(gè)證明個(gè)人受教育資歷的憑證,原來(lái)秀才還有淘汰,但后來(lái)制度廢弛,只要考上秀才就能一直保持秀才的資格,不會(huì)遭到淘汰,平時(shí)也不用再繼續(xù)學(xué)習(xí)。不過(guò),科舉仍然需要一步步往上爬,必須得有人教,所以私學(xué),就是我們講的各種私塾很興盛。事實(shí)上,私塾是個(gè)統(tǒng)稱,它們形式各異,規(guī)模有大有小,比如有鄉(xiāng)紳辦的義學(xué),有族里辦的族學(xué),有大家庭里辦的家學(xué),還有更多更為簡(jiǎn)陋的形式。比如某個(gè)農(nóng)民以前上過(guò)學(xué),識(shí)過(guò)字,光種地養(yǎng)不活家人,而家里也有多的房子可以騰出,這個(gè)時(shí)候就可以開(kāi)個(gè)班講學(xué),有小孩子來(lái)讀書(shū)就教,沒(méi)孩子來(lái)就在家閑著種地,這種情況很多。很多人都是掛個(gè)牌,然后向外放出消息,說(shuō)自己開(kāi)了個(gè)學(xué)習(xí)班兒,也不用去報(bào)批,就開(kāi)成了,比如像洪秀全這樣的酸秀才也能招學(xué)生。也就是說(shuō),這種私辦教育的形式是多種多樣的。但有個(gè)問(wèn)題在于,他們的教學(xué)基本都與科舉制度相銜接,也就是說(shuō),好學(xué)生都是要讀四書(shū)五經(jīng)的,而且都是要開(kāi)筆作文的。一般的學(xué)生可能無(wú)所謂,本來(lái)就為了識(shí)倆字兒,能讀個(gè)布告、看個(gè)對(duì)聯(lián)兒,能湊合就行,所以,《千字文》、《百家姓》之類的韻文,學(xué)學(xué)也就罷了。但是,每個(gè)私塾總有幾個(gè)比較聰慧的,他讀書(shū)不是為了識(shí)倆字兒就回家種地,他是要準(zhǔn)備參加科舉的,于是私塾先生也會(huì)有意識(shí)地對(duì)其進(jìn)行特別栽培。這種教育制度與科舉制度相配套,它的根可以說(shuō)是深深地扎到了老百姓的生活里面去。農(nóng)村每個(gè)男孩子都會(huì)讀個(gè)兩年書(shū),他們倒不見(jiàn)得從一開(kāi)始就是為了考科舉、中秀才,即使不考,他也要去學(xué)。而且,他也是跟那些有志于參加科舉的人一起就學(xué)。換句話說(shuō),科舉憑借著教育制度,深入到普通人的生活中去了。
然而,一旦國(guó)家上層下令要辦新學(xué)堂,而且把科舉廢了,那么,科舉與教育之間的牢固聯(lián)系就被一下子掐斷,底層就開(kāi)始亂了。這時(shí)私塾教育沒(méi)有了方向,以前辦得很有勁兒,雖然就學(xué)的人多數(shù)不是為了考秀才,但是總有一兩個(gè)人會(huì)去應(yīng)試,而且,沒(méi)有去考秀才的人也掌握了文化知識(shí),這對(duì)社會(huì)而言也起到了重要的教化功能。即使掌握的文化知識(shí)比較粗淺,但它總會(huì)給人們的生活帶來(lái)很多便利,出去做點(diǎn)小買(mǎi)賣(mài),平時(shí)在生活中看看布告、記個(gè)賬什么的,都會(huì)方便點(diǎn)。還有就是鄉(xiāng)村的禮俗往來(lái),比如過(guò)年貼對(duì)聯(lián)時(shí),家里如果有人能寫(xiě),不就不用去找人寫(xiě)嘛,而且,若是要去找,也得找得到會(huì)寫(xiě)的人啊。后來(lái)有些農(nóng)村的文化根子斷了,沒(méi)人會(huì)寫(xiě)對(duì)聯(lián),于是過(guò)年時(shí)只能拿口大碗,在碗邊上蘸墨后就往紅紙上扣,蓋成幾個(gè)大圈圈,然后就當(dāng)是對(duì)聯(lián)往門(mén)上貼。或者說(shuō)就像現(xiàn)在城市里這樣,只要花錢(qián)就能買(mǎi)到寫(xiě)好的對(duì)聯(lián),但是上面的話都差不多,顯得特沒(méi)文化。過(guò)去農(nóng)村,別說(shuō)要在家里的門(mén)上貼,連牲口棚、豬圈都得貼,這些都是有講究的,寫(xiě)得要跟自家有點(diǎn)關(guān)系,緊挨著的兩家還不能一樣的。還有就是婚喪嫁娶這些事兒。別人家死了人你得寫(xiě)個(gè)挽聯(lián)送去,這樣到時(shí)候別人也才會(huì)給你送,送多了才有面子。訃告也是要有人寫(xiě)的,這些都不是開(kāi)玩笑,需要有文化有知識(shí)的人才能做。
現(xiàn)在農(nóng)村似乎反倒敗落了,那個(gè)時(shí)候可不是這樣。當(dāng)時(shí)農(nóng)村人很有文化的,反而是城市差一點(diǎn)兒。農(nóng)村的這種文化很大程度上是跟私塾教育,也就是跟私學(xué)教育聯(lián)系在一起的。現(xiàn)在一旦切斷了二者的聯(lián)系,私塾教育沒(méi)有了方向,許多傳統(tǒng)就沒(méi)辦法延續(xù)。科舉廢了以后,很多人就會(huì)感嘆,我學(xué)這東西干嗎呀,學(xué)這些也沒(méi)出息啊,那就去學(xué)新學(xué)吧,結(jié)果都去學(xué)新學(xué)了。那舊學(xué)怎么辦呢?那些老書(shū)怎么辦呢?老書(shū)不學(xué),現(xiàn)在這套東西誰(shuí)來(lái)管呢?所以在新政的時(shí)候,很多地方都出現(xiàn)這樣的情況,學(xué)堂老師白天教新書(shū),晚上教老書(shū)。也就是說(shuō),傳統(tǒng)仍在頑固地維持著,但總的來(lái)看秩序有點(diǎn)亂,有點(diǎn)被干擾,也在走下坡路。
西方的研究者,諸如何炳棣等人說(shuō),科舉之廢除,把士紳和朝廷聯(lián)系的紐帶掐斷了,因?yàn)榭婆e是底層士人上升的階梯,現(xiàn)在階梯被撤掉了,因此傳統(tǒng)的聯(lián)系也就斷掉了。這個(gè)分析很有道理,就是說(shuō),朝廷把科舉當(dāng)成一個(gè)教育制度給廢掉了,但是科舉制度就其本身而言應(yīng)該是一個(gè)選官制度。作為選官制度,科舉沒(méi)什么錯(cuò),依考試選官是一個(gè)非常適當(dāng)?shù)闹贫葎?chuàng)造。但是,科舉錯(cuò)在哪里呢?錯(cuò)在它把教育制度綁架了,綁到最后,朝廷就誤認(rèn)為它是一個(gè)教育制度。當(dāng)然,不僅僅是朝廷這么認(rèn)為,士大夫也持這種看法,先進(jìn)的士大夫都這么想。
把科舉廢了以后,新的問(wèn)題也都出來(lái)了。再選拔官吏該怎么辦,國(guó)家選拔官吏應(yīng)該依靠什么方式呢?這是個(gè)大問(wèn)題,其實(shí)在新政之初也提出了辦法,就是開(kāi)經(jīng)濟(jì)特科,也就是只改科舉的內(nèi)容,但不改科舉的形式。國(guó)家不考八股文了,開(kāi)始考經(jīng)濟(jì)學(xué)問(wèn),這里所謂的經(jīng)濟(jì)學(xué)問(wèn)就是經(jīng)世濟(jì)民的學(xué)問(wèn),通曉外國(guó)情況的學(xué)問(wèn)。經(jīng)濟(jì)特科也的確選拔出人才來(lái)了。當(dāng)年第一名是梁士詒,第二名是楊度,第三名是張一麐,這三人后來(lái)都有不凡的表現(xiàn)。梁士詒,雖然我們后來(lái)在民國(guó)罵他罵得很厲害,但他真是個(gè)人才,清朝最早的鐵路建設(shè)就是他一手主持的。他當(dāng)鐵路總局局長(zhǎng)的時(shí)候,因?yàn)榕c袁世凱的關(guān)系而受到牽連,被搞掉了。京張鐵路其實(shí)是在他的主持下修建起來(lái)的,京張鐵路為詹天佑贏得了很高的聲譽(yù),因此梁士詒就默默無(wú)聞了。梁士詒被搞掉以后,朝廷組織了一幫人馬查他查了三個(gè)月,一點(diǎn)錯(cuò)兒也沒(méi)有,找茬也難找,他真是個(gè)人物。楊度也是個(gè)人物,雖然說(shuō)他當(dāng)時(shí)擁護(hù)袁世凱稱帝,在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)上選錯(cuò)了,但你不能否認(rèn)他有本事,而且他還一直堅(jiān)持他的操守,就是堅(jiān)持做一個(gè)君主立憲的擁護(hù)者。其實(shí)就他個(gè)人的主張而言,并沒(méi)有多大的錯(cuò)。張一麐一直活躍于袁世凱的幕中,曾擔(dān)任機(jī)要局局長(zhǎng),執(zhí)掌要?jiǎng)?wù),是袁世凱很重要的幕僚。所以,科舉改變一下考核內(nèi)容,還是能夠取到人才的,并不是一個(gè)已經(jīng)沒(méi)用的制度。正因?yàn)榇耍艺J(rèn)為這種考試的方式也是有可取之處的,科舉的形式可以保持,然后逐步改變其考試內(nèi)容,另行興辦一整套的教育體系,讓教育體系跟科舉考試脫鉤。教育的出口主要是面對(duì)社會(huì),主要培養(yǎng)各種社會(huì)型人才。這樣的改革路徑才是對(duì)的,而朝廷一下子廢除科舉事實(shí)上并不見(jiàn)得是對(duì)的。
除了經(jīng)濟(jì)特科,統(tǒng)治者在某些方面也進(jìn)行了一些修補(bǔ),比如開(kāi)設(shè)了歸國(guó)留學(xué)生的考試。到外國(guó)留學(xué),拿到外國(guó)的文憑后,國(guó)家就能給你考試機(jī)會(huì)——分科開(kāi)考,考完了給通過(guò)者分配頭銜。學(xué)農(nóng)業(yè)的,考得好就給個(gè)農(nóng)科的進(jìn)士,學(xué)牙醫(yī)的,就給個(gè)牙醫(yī)進(jìn)士,等等,相當(dāng)于國(guó)家給考試通過(guò)者授予一種身份。這類措施具有一定的修補(bǔ)性功能,比如當(dāng)時(shí)進(jìn)入國(guó)家政權(quán)的留學(xué)生曹汝霖就是通過(guò)了專門(mén)科舉考試,還有像那些學(xué)軍事的,比如藍(lán)天蔚、吳祿貞、蔡鍔等人,都是回國(guó)通過(guò)了武科的考試,朝廷賞給他們以兵科的進(jìn)士或舉人的資格,然后發(fā)到各省去做軍官。其實(shí)由此我們也可以看到,朝廷已經(jīng)意識(shí)到選官出現(xiàn)了危機(jī),并且已經(jīng)采取了部分措施,但這些措施卻無(wú)益于從整體上挽救頹勢(shì),總有一天國(guó)家要恢復(fù)一種選拔官吏的考試。北洋時(shí)期,選官考試也是分專科進(jìn)行的,比如有縣長(zhǎng)考試,這個(gè)考試就專門(mén)取縣長(zhǎng),如果是外交官考試,就專取外交官,如果是稅務(wù)官考試,就專取稅務(wù)官。當(dāng)時(shí)考完試也沒(méi)有面試,考完就直接上任去,跟傳統(tǒng)的科舉很像。我覺(jué)得這種方式在當(dāng)時(shí)也是一種比較不錯(cuò)的選官方法。
廢除科舉的確給社會(huì)帶來(lái)了一定程度的紛擾。但它到底是不是像西方所講的那樣,這種不穩(wěn)定足以顛覆整個(gè)王朝呢?我覺(jué)得不是。廢科舉的確把士子上升的傳統(tǒng)階梯抽除了,但它并沒(méi)有中斷地方精英跟朝廷的聯(lián)系。士大夫跟政府還有其他的溝通渠道,比如諮議局、地方自治團(tuán)體等,這些都是一種溝通方式,讀書(shū)人完全可以通過(guò)這些途徑進(jìn)入仕途。實(shí)在不行還可以去當(dāng)兵,當(dāng)時(shí)在南方,讀書(shū)人加入新軍后的升遷機(jī)會(huì)要多很多,隨便去參加一個(gè)隨軍開(kāi)辦的學(xué)堂,出來(lái)就可以升為班長(zhǎng)、排長(zhǎng),這樣就是軍官了。當(dāng)時(shí)南方編練的新軍都鼓勵(lì)讀書(shū),學(xué)文化是一種先進(jìn)的風(fēng)氣,甚至新軍在錄取時(shí)也要考文化課。這個(gè)跟北洋軍不一樣,北洋軍在招募新兵時(shí),就看這小子是不是夠老實(shí),是不是個(gè)子夠高,有股子力氣,手上是不是有老繭,腦袋后面是不是有辮子,一看就是老實(shí)巴交的那種。而在南方的新軍里,想當(dāng)兵就得過(guò)一個(gè)考試關(guān),進(jìn)軍營(yíng)以后還鼓勵(lì)大家去學(xué)習(xí)。革命黨在新軍中開(kāi)辦的振武學(xué)社、文學(xué)社之類的組織,就是應(yīng)士兵崇尚學(xué)習(xí)的風(fēng)潮而組建的。我翻資料發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)一個(gè)團(tuán),甚至一個(gè)營(yíng)都會(huì)設(shè)有圖書(shū)館,那真是弄得像學(xué)堂似的。除了上述道路之外,還可以做新市民,做記者、醫(yī)生,或是銀行、郵局的實(shí)習(xí)生什么的。所以,怎么能說(shuō)讀書(shū)人的路子中斷了呢?只能說(shuō),的確有些人的生活被擾亂了,像一些農(nóng)村基層的知識(shí)分子,可能他們的生活受到了影響,這是可能的。但這種影響究竟有多大,不好說(shuō),這邊受到了影響,那邊可能還會(huì)有機(jī)會(huì),這個(gè)工作丟了,可能還有很多新機(jī)會(huì)等著挖掘。
過(guò)去曾有種說(shuō)法,說(shuō)鐵路一通,沿線的挑夫都會(huì)失業(yè)。于是一些學(xué)者派人去鐵路沿線調(diào)查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)那附近沒(méi)有專職的挑夫,這工作都是農(nóng)閑時(shí)候的農(nóng)民出來(lái)干。但是鐵路修了以后,他們真的失業(yè)了嗎?并沒(méi)有,以前是長(zhǎng)途轉(zhuǎn)運(yùn),現(xiàn)在直接就待在車(chē)站里干,一樣有工作。而且現(xiàn)在貨物更多,他們工作的機(jī)會(huì)更多了,沿途還會(huì)有客車(chē)經(jīng)過(guò),他們就可以做小販兜售各類商品啊。以前沒(méi)通鐵路時(shí),可沒(méi)有這種機(jī)會(huì)啊。
所以我說(shuō),過(guò)去的歷史記述常常很奇怪,常見(jiàn)的敘事邏輯是這樣的,某某新事物出來(lái)以后,就會(huì)對(duì)舊有的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)造成影響,繼而引發(fā)大量失業(yè),然后人民就會(huì)造反。但這些編歷史的人卻從來(lái)沒(méi)有想過(guò),原有的工作沒(méi)了,是不是還有許多其他的機(jī)會(huì)啊?有教授曾經(jīng)說(shuō),農(nóng)民失去土地了,就要造反了。我當(dāng)時(shí)就提醒他,農(nóng)民失地和失業(yè)不是一回事啊,如果農(nóng)民發(fā)現(xiàn)有其他行業(yè)比在田地里勞作賺得更多,那么他們也不會(huì)固守在農(nóng)村里不出來(lái)的。不然,中國(guó)就沒(méi)有其他行業(yè)的發(fā)展了,全國(guó)只剩下一種行業(yè),就是種地。實(shí)質(zhì)上真沒(méi)這回事。只要還有別的賺錢(qián)的行當(dāng),而且可能比種地掙得多,那么農(nóng)民肯定會(huì)去干的。但很多傳統(tǒng)的理解就是這樣,一根筋似的理解。
所以我個(gè)人覺(jué)得,與此同理,當(dāng)時(shí)科舉的廢除不至于導(dǎo)致清王朝的覆滅。事實(shí)上也沒(méi)有多大的動(dòng)蕩。中國(guó)當(dāng)時(shí)有多少群體性事件是因?yàn)閺U科舉呢?山西似乎有人不滿意直接把學(xué)堂燒了,其他地方好像還沒(méi)有。這就是我們講的新教育和舊教育的沖突。沖突是有的,但在當(dāng)時(shí)都只是小規(guī)模的,是不足以拿來(lái)說(shuō)事兒的。
滿族親貴收權(quán)
當(dāng)然,最后,新政是辦砸了。1908年,光緒和西太后都死掉了,西太后臨死前下懿旨,讓溥儀繼承皇位,溥儀的爹載灃為攝政王當(dāng)家。載灃當(dāng)年二十五歲,身邊有一群跟他年齡差不多的宗室權(quán)貴,然后這幫人就開(kāi)始動(dòng)手收權(quán),把漢人權(quán)力收回到滿人手里,把地方權(quán)力收回到中央手里。他們的確是太年輕了,而且沒(méi)有任何的政治閱歷。載灃僅僅是出使了一趟德國(guó)賠禮道歉,除此之外沒(méi)有干過(guò)任何事兒。他沒(méi)有被外放到哪個(gè)地方去當(dāng)個(gè)地方官,因此沒(méi)有任何的政治經(jīng)驗(yàn)和政治理念。驟然之間就把這樣一個(gè)大國(guó)的擔(dān)子放在這樣一個(gè)人的肩上,一般人是不敢接這擔(dān)子的,但那個(gè)時(shí)候,載灃就敢干,然后發(fā)現(xiàn)權(quán)不在自己手里,于是就籌劃著收權(quán)。他先是從北洋派的手里收權(quán),不僅把袁世凱開(kāi)了,就連袁帳下的幕僚梁士詒也都開(kāi)除了,整體收權(quán)。盛宣懷在此時(shí)崛起,而盛宣懷恰恰不是袁世凱的人,袁很不喜歡他這種人。盛宣懷原屬于李鴻章系統(tǒng),雖然這個(gè)人很能干,但是他貪污得很厲害,盛氏家族到民國(guó)的時(shí)候,那錢(qián)還是嘩嘩的,可想而知盛宣懷當(dāng)時(shí)貪了多少。袁世凱則恰恰沒(méi)有我們后來(lái)說(shuō)的那么貪瀆,袁世凱很多的行賄是不得已的,比如他收買(mǎi)慶親王奕劻——在滿人底下,不這么干怎么能行呢。但袁世凱自己并沒(méi)有那種貪污斂財(cái)?shù)牧?xí)慣,袁家第二代就沒(méi)錢(qián)了,袁克定最后都是靠張伯駒養(yǎng)著。有時(shí)候張伯駒的供給沒(méi)來(lái)的時(shí)候,袁克定只能就著咸菜吃窩頭,人們說(shuō)袁大公子吃窩頭咸菜也要用餐巾,要把窩頭用西洋刀叉切成一片片的吃。可想而知,袁家并不是那么貪。
所以,說(shuō)良心話,當(dāng)時(shí)北洋派不僅是一個(gè)最大的實(shí)力派集團(tuán),而且是一個(gè)集合了很多人才的集團(tuán)。就像唐紹儀、蔣廷干這樣的,原來(lái)是留*童,回國(guó)后一直都不受待見(jiàn),從海軍士兵干起。當(dāng)時(shí)中國(guó)滿打滿算,十個(gè)指頭都能數(shù)得過(guò)來(lái)的留洋大學(xué)生,就讓人家從士兵干起。袁世凱當(dāng)權(quán)時(shí),這些精英都被他籠絡(luò)到帳下了,而滿族新貴剛上來(lái)就把人家開(kāi)了,反而重用盛宣懷這樣的人,的確是非常沒(méi)有政治頭腦的考慮。后來(lái)袁世凱重新當(dāng)政,全國(guó)人都喊著要?dú)⑹⑿麘眩⑿麘咽堑昧擞?guó)人的庇護(hù)才逃到青島,撿回一條命。
之后滿族親貴進(jìn)一步收權(quán),首先就是想收回路礦權(quán)。但這原本是地方士紳的權(quán)力,當(dāng)時(shí)很多鐵路都是民營(yíng)公司辦的,雖然像四川這種地方辦得很不好,但是也有些地方辦得還行,比如江浙一帶。而且,辦好辦壞都是地方的事兒,這次辦不好下次就能吸取教訓(xùn)了。四川鐵路公司也并不是貪污,他們當(dāng)時(shí)只是投機(jī)買(mǎi)了橡膠股票,又正好趕上國(guó)外的經(jīng)濟(jì)危機(jī),結(jié)果就賠了。但一下子收歸國(guó)有是什么道理呢?當(dāng)時(shí)收權(quán)的范圍很廣,比如擔(dān)任海軍新添置的重巡洋艦艦長(zhǎng)的人選,這些親貴撤掉了原來(lái)的漢人,改派滿人來(lái)當(dāng)。可是,滿人根本就沒(méi)受過(guò)這類教育,他們是從頤和園滿族海軍軍官學(xué)校畢業(yè)的,那里能練海軍嗎?明顯不能啊。這樣的人去當(dāng)重巡洋艦艦長(zhǎng),能服眾嗎?一艘重型巡洋艦,就相當(dāng)于一個(gè)大工廠,憑那兩下子就去當(dāng)艦長(zhǎng)不是完全胡扯嘛。
我們可以想象,像這樣的收權(quán),漢族士大夫根本不能服氣。滿人的政治能力在此時(shí)是一塌糊涂,比如負(fù)責(zé)南下剿滅武昌起義軍的督軍大臣蔭昌。蔭昌就是一個(gè)紈绔子弟,什么時(shí)髦玩什么,玩什么又像什么,人緣極好。就像有人說(shuō)的那樣,一口昆曲唱得,兩筆好字寫(xiě)得,三兩黃酒喝得,四圈麻將推得。他絕對(duì)是一個(gè)大家都喜歡的好人,但屁大的能力也沒(méi)有。很多研究都說(shuō)蔭昌帶兵去撲滅武昌起義,指揮不動(dòng)驕橫的北洋軍,但事實(shí)上他指揮了嗎?他連湖北都沒(méi)進(jìn)過(guò),直接把指揮部設(shè)在河南信陽(yáng)——你帶兩萬(wàn)人去平叛,用得著這么靠后嗎?要是帶二百五十萬(wàn)人馬,把指揮部設(shè)在后方還可以理解,但是他躲在這兩萬(wàn)人后面怎么指揮啊?這么點(diǎn)兵都去前線了,他一個(gè)人還待在信陽(yáng),明顯就是沒(méi)指揮。沒(méi)指揮怎么能說(shuō)人家指揮不動(dòng)呢?當(dāng)時(shí)的通信還沒(méi)有現(xiàn)在的這么發(fā)達(dá),但是即便如同現(xiàn)在這般發(fā)達(dá),帶人去打武漢,自己卻躲在信陽(yáng),士兵肯定也不會(huì)跟著玩命的。所以,這樣的收權(quán)肯定是胡鬧的。
1911年成立的皇族內(nèi)閣把所有人都得罪了。但是從另一方面講,成立皇族內(nèi)閣,同時(shí)廢除軍機(jī)處,也是出自立憲派的吁求。當(dāng)時(shí)立憲派在資政院彈劾軍機(jī)處的時(shí)候,就是希望成立責(zé)任內(nèi)閣,但他們所謂的責(zé)任內(nèi)閣是由資政院選舉的,而不是由朝廷選的。這樣,只要資政院對(duì)內(nèi)閣不信任,就能投票使其下臺(tái),在議會(huì)制度下這是很正常的事情。但是清末的內(nèi)閣卻是由朝廷定下來(lái)的人選,十三個(gè)閣員中有九個(gè)是旗人,七個(gè)是皇族,全是自己包圓干了,這不是胡扯嗎?
他們這么收權(quán)事實(shí)上是很蠢的行動(dòng)。因?yàn)榈胤綑?quán)力大,強(qiáng)地方、弱中央的格局自太平天國(guó)以后就形成了。太平天國(guó)鬧起來(lái)后,清政府只能借助地方勢(shì)力來(lái)維持秩序。八旗兵不行了,綠營(yíng)兵不行了,蒙古騎兵也在第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)中玩完了,只能依靠地方士紳來(lái)編練團(tuán)練。最后,這些團(tuán)練中的一支,也就是湘淮軍練成的勇?tīng)I(yíng)發(fā)揮了作用。像曾國(guó)藩,當(dāng)時(shí)就是一個(gè)在野的地方士紳,以在野侍郎的身份編練鄉(xiāng)團(tuán),然后把清廷的統(tǒng)治給救了。地方權(quán)力大最后導(dǎo)致什么局面,西太后和恭親王不是不知道這些,但他們就是不敢一拍腦袋說(shuō)把權(quán)給收了,他們根本不敢動(dòng)地方的實(shí)力派。曾左李雖然權(quán)傾朝野,但基本上沒(méi)有受過(guò)什么大的處分,沒(méi)有被撤職查辦過(guò)。比如李鴻章,甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后國(guó)人皆曰可殺,西太后也剝除了他的官職,但是仍然保留著他大學(xué)士的稱號(hào)。這是因?yàn)椋@些人是有所代表的,他們代表著地方士紳,代表著漢人的利益,所以西太后或恭親王不敢去動(dòng)他們。連西太后他們都做不了,這幫二十五六歲的小孩兒能收得了?這幫年輕人就這樣把事情弄砸了,當(dāng)然,弄砸的原因不是因?yàn)槌⒄翁訝€了,而是他們與朝臣之間,或者說(shuō)是掌權(quán)者與官僚體系的關(guān)系弄砸了,朝廷中最有實(shí)力的那一群人不跟他們玩活了。
其實(shí),他們?cè)谑諜?quán)的時(shí)候也有隱憂。可能有人已經(jīng)看到,如果按照立憲派的路子走下去,滿人的統(tǒng)治權(quán)力遲早會(huì)逐步喪失。實(shí)情也是如此,立憲這條道路走下去,滿人的利益肯定會(huì)喪失,如果滿人的利益一直都得到了合法的保留,那么就不能稱其為立憲,而是假立憲了。那么,如果我們是滿族親貴,該如何應(yīng)對(duì)這一挑戰(zhàn)呢?我覺(jué)得所有人都沒(méi)有辦法,只能是順應(yīng)歷史潮流。就像英國(guó)王室,如果想像以前都鐸王朝時(shí)代那樣保持權(quán)勢(shì),那早就玩完了,連今天的地位都不可能有。這就是個(gè)趨勢(shì)的問(wèn)題,首先要想明白你不可能永遠(yuǎn)掌權(quán),然后再想你是光榮退休,還是被人趕下臺(tái),或者是被人砍掉頭,這才是實(shí)際的選擇。從來(lái)就沒(méi)有能使人一輩子掌權(quán)的選擇。
他們不僅收權(quán),而且收攬資源。路礦權(quán)原本是地方的,是地方政府和民營(yíng)資本經(jīng)營(yíng)的權(quán)利。結(jié)果到了清朝最后兩年,也開(kāi)始權(quán)利上收,搞鐵路國(guó)有。地方鐵路的確有的地方辦得不怎么好,像四川,路款都被當(dāng)事人炒股票炒沒(méi)了,但也有辦得比較好的,比如滬杭甬鐵路。不管辦好辦不好,都是地方的權(quán)利——辦不好,以后可以吸取教訓(xùn)重新辦,你給收了,憑什么?
親貴們以為把所有權(quán)力和資源抓在手里就能實(shí)現(xiàn)對(duì)社會(huì)的有效控制。他們不斷收權(quán),拼命掠奪和占有資源,以維護(hù)自己統(tǒng)治的穩(wěn)固,但這些都是假象。古往今來(lái),世界上沒(méi)有一種能夠讓人永遠(yuǎn)掌權(quán)的選擇,如果選了這樣一個(gè)選項(xiàng),就相當(dāng)于按下了自我毀滅的按鈕,因?yàn)檫@一選擇得罪了太多的人。
中國(guó)被拖入西方體系,被迫從傳統(tǒng)向現(xiàn)代發(fā)生轉(zhuǎn)變的時(shí)候,統(tǒng)治中國(guó)的是一個(gè)滿人的王朝,是一個(gè)異族王朝,人們對(duì)這個(gè)政府犯錯(cuò)的容忍程度會(huì)小得多。所以滿族人一按按鈕,很快就爆了。(未完待續(xù))