“你具體是哪一天生的？”伏基羅在和他打牌的時(shí)候突然問(wèn)起來(lái)。
　　安德烈叼著煙，頭也沒(méi)抬，在挑下一張出什么：“嗯，我完全記得我是哪一天出生的，因?yàn)槲页錾且惶炀陀杏洃浟?，還能說(shuō)三國(guó)語(yǔ)言。”
　　“……”伏基羅被陰陽(yáng)怪氣地噎回來(lái)，一時(shí)不知道該怎么接話(huà)，他和安德烈的溝通越來(lái)越困難——不過(guò)仔細(xì)想想，他們似乎從來(lái)就沒(méi)怎么溝通過(guò)。伏基羅通過(guò)瞎扯規(guī)避深入交談，安德烈通過(guò)陰陽(yáng)怪氣躲開(kāi)嚴(yán)肅話(huà)題。

　　“我們應(yīng)該找個(gè)時(shí)間出去吃頓飯。”
　　安德烈聞言抬起手指，掀開(kāi)窗簾朝樓下張望：“可以啊，請(qǐng)樓下那個(gè)警察一起去吧，他也跟了這么久，不如問(wèn)問(wèn)他愿不愿意付錢(qián)。”
　　伏基羅按滅煙頭：“就定到我撿到你的那天，那天就是你生日吧?！?br />　　安德烈聳聳肩表示無(wú)所謂。

　　他們又都沉默了，桌上剩下伏基羅滾籌碼和安德烈隨手甩牌的聲音。

　　伏基羅又說(shuō)：“我一個(gè)星期沒(méi)拉屎了?！?br />　　安德烈咧嘴一笑：“牛逼?！?br />
　　沉默。加上了風(fēng)聲，窗外開(kāi)始下起小雨，撲簌到窗邊，安德烈往杯子里加冰塊，再在上面倒酒。

　　伏基羅又說(shuō)：“你額頭上的傷哪來(lái)的？不像槍傷。”
　　“有個(gè)男的給我撓的，”安德烈喝口酒，“還把我下面咬流血了?！?br />　　伏基羅挑挑眉：“牛逼?！?br />
　　沉默。
　　這個(gè)點(diǎn)，狗醒了。

　　伯恩山一溜煙地從窩里跑過(guò)來(lái)，安德烈放下牌和酒杯，跪在地上笑瞇瞇地?fù)肀?，逮著她一通狂親：“寶貝醒了寶貝？”
　　伏基羅在旁邊建議：“起個(gè)名字，叫麗薩吧。”
　　狗正在積極地舔安德烈的臉，安德烈邊躲邊說(shuō)：“不用起名字，她知道我們叫她。是吧寶貝，你是不是世界上最聰明的狗？誰(shuí)是世界上最聰明的狗？”
　　狗坐下來(lái)舉爪子，安德烈高興地又撲上去一頓抱，邊抱邊親：“爸爸愛(ài)你?！?br />
　　伏基羅不忍直視地轉(zhuǎn)過(guò)頭，掀開(kāi)窗簾看看樓下，路燈下的警車(chē)已經(jīng)開(kāi)走了，“喂小子，他們走了?！?br />　　安德烈聞言起身，走過(guò)來(lái)朝樓下看了一會(huì)兒，就去穿衣服，“可算走了。我出去了?！?br />　　“要不要叫個(gè)披薩？外面下雨了?！?br />　　安德烈拿起鑰匙：“不，我約了人。你看好狗?！彼盗寺暱谏冢饭纷讼聛?lái)，安德烈頭也不回地出門(mén)去了。

　　門(mén)被甩上的聲音后，房間陷入了寂靜。
　　過(guò)了一會(huì)兒，伏基羅才動(dòng)了動(dòng)腳，突兀地發(fā)出了一聲椅子腿移動(dòng)的吱聲。

　　安德烈立起風(fēng)衣的領(lǐng)子，縮著肩在雨里走，從逼仄的小樓里走出，巷子里的站街女人朝他吹口哨，他笑瞇瞇地一一點(diǎn)頭，有個(gè)女人問(wèn)他有沒(méi)有火，他停下來(lái)走過(guò)去，伸出火機(jī)給她點(diǎn)煙，在煙霧繚繞后她看了他一眼，捏捏他的胳膊，兩個(gè)陌生人相視一笑，安德烈收起火機(jī)離開(kāi)。他走過(guò)街角，雞頭正坐在售貨機(jī)旁邊跟幾個(gè)人訓(xùn)話(huà)，看見(jiàn)他點(diǎn)點(diǎn)頭，打了個(gè)招呼。
　　東邊的街上站的都是同性戀，周?chē)奂亩际且恍┖懿黄鹧鄣拇诡^喪氣的中年男人，趁雨天夜色來(lái)□□。安德烈從這里過(guò)，很多年輕小孩兒認(rèn)識(shí)他，跟著他走，問(wèn)他今晚去哪里，安德烈說(shuō)見(jiàn)你爸，帶上你不方便，惹來(lái)一陣笑罵。
　　不過(guò)他向來(lái)和自己的同類(lèi)混得親近，是不是同類(lèi)一眼就能互相看出來(lái)，他們身上都有這種不管明天、隨波逐流的逍遙感，各個(gè)都不負(fù)責(zé)任又輕浮無(wú)情，從不自憐自艾，不珍惜自己，也沒(méi)什么矜持，但偏偏生存力頑強(qiáng)。

　　安德烈從街道里走出，朝橋上走。他莫名其妙想起伏基羅，感覺(jué)今晚伏基羅是不是想和他一起吃完飯才唧唧歪歪說(shuō)了那么多。
　　真奇怪。
　　自從安德烈到了20歲，伏基羅似乎突然老掉了，他越來(lái)越少離家，即便離開(kāi)多半也很快就回來(lái)。
　　人生大部分困難靠自己度過(guò)的人，估計(jì)很難養(yǎng)成依賴(lài)他人的習(xí)慣，所以安德烈很獨(dú)立，相應(yīng)地也不會(huì)干涉伏基羅，于是他任伏基羅來(lái)來(lái)去去，從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)為什么要走，更不會(huì)問(wèn)什么時(shí)候回來(lái)。
　　但伏基羅老了，每次回來(lái)，伏基羅臉上都會(huì)露出“抱歉”的神情，最近幾年越來(lái)越明顯，掛在他日漸蒼老的臉上簡(jiǎn)直有些可憐的意味，從蠻多年前，伏基羅回來(lái)的時(shí)候就會(huì)給他帶禮物，吃的、穿的、用的、玩具、游樂(lè)場(chǎng)門(mén)票。
　　那種“抱歉”的神情很讓安德烈討厭，他第一次見(jiàn)到歸家的伏基羅露出這種表情時(shí)甚至有些憤怒——如果為離開(kāi)抱歉，那就不要離開(kāi)，如果為拋下孩子抱歉，那就不要拋下，不要做了這些事，又?jǐn)[出委屈的臉，沒(méi)有人逼你走，也沒(méi)有人逼你留下，你做不好父親，甚至做不好成年人，不是我的錯(cuò)，不要靠手足無(wú)措和于事無(wú)補(bǔ)的道歉把它變成我的問(wèn)題和煩惱。
　　這些話(huà)安德烈想過(guò)很多遍，卻從來(lái)沒(méi)有跟伏基羅說(shuō)過(guò)。
　　他承認(rèn)，這么多年，他拼命要做到“使正常生活繼續(xù)”的一個(gè)原因，是因?yàn)椴幌胼斀o伏基羅，他偶爾幻想過(guò)，如果伏基羅回到家看到他死去的幼小尸體，會(huì)不會(huì)追悔莫及，深感悲哀，這想法能讓安德烈暢快一小會(huì)兒。但安德烈還是不想死，讓自己死以懲罰別人這種事安德烈做不出來(lái)。

　　安德烈并不討厭身邊有父親，伏基羅除了時(shí)不時(shí)會(huì)離家出走，他在的時(shí)候，是完全站在安德烈這邊的，在執(zhí)行任務(wù)中尤其明顯，這行當(dāng)死人如飲水，誰(shuí)都有可能背叛，有一個(gè)完全值得相信的人是很難的。安德烈不要求伏基羅分享他的快樂(lè)，分擔(dān)他的痛苦，傾聽(tīng)他的煩惱，參與他的成長(zhǎng)，只是“在”就可以了。這要求不高，他對(duì)“父親”的理解其實(shí)也只限于此。有時(shí)候他會(huì)很殘酷地想，沒(méi)有伏基羅他也可以過(guò)活。

　　但伏基羅老了。

　　他走到港口的時(shí)候，表演社的人已經(jīng)先到了。這地方在動(dòng)亂——安德烈總是出現(xiàn)在各種各樣動(dòng)亂的地方，這樣他才能賺錢(qián)。這些本地的青年男女，飽含熱情和理想，每天在市中心演講，呼吁人們……干什么來(lái)著，忘了，總是被抓了放，放了抓。這個(gè)表演社是某大學(xué)的戲劇社，專(zhuān)門(mén)討論下一步策動(dòng)誰(shuí)。某天他們?cè)诔鞘泄珗@演講——噢噢想起來(lái)了，因?yàn)楸；逝梢衔涣恕蝗伺e報(bào)，警察來(lái)了，他們慌不擇路逃跑，安德烈憑借自己精湛的躲避技巧，幫領(lǐng)頭的躲掉了，后來(lái)領(lǐng)頭的便請(qǐng)他來(lái)船上參加他們的聚會(huì)。
　　也沒(méi)什么特別的原因，安德烈只是想看看同齡人在干嘛。

　　但天地良心，要知道年輕人都這樣，他還不如在家里跟他老爹吃披薩，晚點(diǎn)叫鬼出來(lái)做個(gè)愛(ài)，早早睡。
　　年輕人們暢論國(guó)家命運(yùn)前途，盛贊某國(guó)家英雄。安德烈實(shí)在昏昏欲睡，因?yàn)樗譀](méi)有國(guó)家，連國(guó)都不愛(ài)，誰(shuí)為國(guó)爭(zhēng)光又關(guān)他屁事。
　　然后年輕人開(kāi)始談書(shū)，安德烈立刻打起了精神，因?yàn)樗x書(shū)很少，是胸?zé)o點(diǎn)墨的人，他想聽(tīng)一聽(tīng)學(xué)幾句話(huà)，日后好拿出來(lái)裝逼，于是上面的人叭叭地講，他嚴(yán)肅認(rèn)真地點(diǎn)頭附和，遇到特別押韻的句子就默默背下來(lái)，一連串記住了好幾個(gè)作家的名字。
　　有個(gè)坐在他旁邊的年輕人聽(tīng)了半天，憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民地轉(zhuǎn)頭看他：“怎么會(huì)這樣，唉，在這樣的地方活著有什么意思，人這一輩子真是沒(méi)意思，都是無(wú)止境的壓迫?！?br />　　安德烈：“……我覺(jué)得還行。”
　　年輕人臉色有點(diǎn)變，她男朋友坐在她隔壁，探過(guò)頭看他：“我聽(tīng)組長(zhǎng)說(shuō)你周游各國(guó)，一定會(huì)說(shuō)很多種語(yǔ)言吧?！?br />　　安德烈看了看臺(tái)上演講的組長(zhǎng)，這個(gè)他救過(guò)的小頭目怕是用了不少稱(chēng)贊的詞給伙伴們介紹自己，于是他猶豫著點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　年輕人立刻換了種語(yǔ)言跟他說(shuō)話(huà)，安德烈就著說(shuō)了幾句，兩人頓時(shí)滿(mǎn)意起來(lái)，原諒他不體恤國(guó)運(yùn)的冷漠。
　　他們交談了一會(huì)兒，安德烈發(fā)現(xiàn)這對(duì)情侶的學(xué)歷高得嚇人，旁征博引，出口成章，學(xué)識(shí)豐富又特別愛(ài)炫耀，給安德烈聽(tīng)硬了。雖然安德烈不念書(shū)，但他在淺薄的層面——如相貌、身材、神秘輕浮的氣質(zhì)等方面——分?jǐn)?shù)極高，成功勾引到了這對(duì)情侶，在這場(chǎng)關(guān)乎國(guó)人命運(yùn)的大論散場(chǎng)后，他帶這對(duì)情侶去高山的酒店里干了個(gè)爽，挨個(gè)操了一遍，尤其喜歡他們?cè)跍卮鏁r(shí)念的詩(shī)歌，一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)懂，好像是古文。
　　安德烈躺在中間，一手摟一個(gè)，左邊的哼一首悠揚(yáng)的小調(diào)，右邊的和著一首激昂的詩(shī)歌，他們吻安德烈的脖子，問(wèn)他感覺(jué)怎么樣，安德烈說(shuō)：“我感覺(jué)充滿(mǎn)了知識(shí)的力量?！?br />
　　三點(diǎn)，情侶還在睡，安德烈就走了，房費(fèi)也沒(méi)付，因?yàn)槌鰜?lái)沒(méi)帶錢(qián)。路上他還看到一家圖書(shū)館，剛做了一場(chǎng)充滿(mǎn)知識(shí)的愛(ài)，安德烈走進(jìn)去準(zhǔn)備讀兩本書(shū)充實(shí)一下自我，特地挑了海明威，站著只是試閱了十五分鐘，立刻和自己和解，把書(shū)放回去：“Nope.”又一身輕地回家去了。

　　“我感覺(jué)讀書(shū)會(huì)影響我的思維，而我不想我的思維被任何人影響。”后來(lái)有一天他想起這事，就向伏基羅總結(jié)道。
　　伏基羅聽(tīng)完他這話(huà)，很驚訝地看了他一眼：“你識(shí)字？”
　　安德烈坐下來(lái)：“我會(huì)十幾種語(yǔ)言。我說(shuō)真的，你知道我從來(lái)不吹牛?！?br />　　伏基羅緩緩點(diǎn)了兩下頭：“牛逼。”

　　然后伏基羅問(wèn)他：“我叫了披薩，你要不要吃？”
　　安德烈要出門(mén)：“不吃。照顧好狗。”

　　他照舊出門(mén)去，換新地方，他就會(huì)認(rèn)識(shí)新的人，他要過(guò)聲色犬馬的生活，伏基羅老了，過(guò)不動(dòng)了，可他要過(guò)。他必須過(guò)。

　　會(huì)不會(huì)像是一種報(bào)復(fù)，他享受著把家人拋棄的感覺(jué)。

　　安德烈想到這里，停在了路口。

　　很早之前，他曾經(jīng)背一具尸體回家，其實(shí)就是因?yàn)槟腥四硞€(gè)瞬間讓他想起了伏基羅，他想伏基羅會(huì)不會(huì)也有一天不知不覺(jué)地死在外面，他卻不知道，伏基羅死掉以后，在天地茫茫間縹緲，成鬼成魂卻不會(huì)纏在自己身上，一生的緣分就此盡了。
　　當(dāng)然，緣分當(dāng)盡則盡，誰(shuí)也阻止不了。
　　可起碼安德烈當(dāng)時(shí)在看向那些老去的人時(shí)，不可抑制地回想起伏基羅那抱歉的表情。有些事他不愿意承認(rèn)，可伏基羅確確實(shí)實(shí)很了解他，說(shuō)不定真的愛(ài)他。

　　他從外面回來(lái)的時(shí)候，伏基羅正獨(dú)自坐在安靜的客廳一張小桌子前，喝酒吃披薩，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。伏基羅駝著背，穿著一件黑色的T恤，這件衣服他穿了很多年，洗得皺巴巴，發(fā)白，他一手拿著披薩慢慢地嚼，芝士溢到拇指上，另一只手干巴巴地放在桌面，頭轉(zhuǎn)向窗外，盯著街上暗黃的路燈露出一種很茫然的表情，比起老，他看起來(lái)更像是疲憊，這讓安德烈想起那些在垃圾箱旁邊打輸?shù)睦瞎贰?br />
　　伏基羅聽(tīng)到響動(dòng)很快地轉(zhuǎn)過(guò)身，看著安德烈，表情變了又變，舉著那塊披薩很久沒(méi)有動(dòng)，眼睛跟著安德烈換鞋、換衣服、洗手，一直到走過(guò)來(lái)，摸摸狗，坐在他對(duì)面。
　　“點(diǎn)了多少??？”
　　伏基羅把下面一個(gè)完全沒(méi)開(kāi)的盒子推過(guò)來(lái)：“我隨便點(diǎn)的，不過(guò)應(yīng)該夠。”
　　安德烈掀開(kāi)盒子：“有機(jī)會(huì)我們應(yīng)該出去吃頓飯，城南有家海鮮?！?br />　　“哦，你定吧，我隨便?！?br />
　　伏基羅已經(jīng)不太出任務(wù)，而且開(kāi)始變得話(huà)多起來(lái)，仍然酗酒，但似乎沒(méi)什么毛病，一次體檢后甚至得意洋洋向安德烈炫耀他的肝檢查報(bào)告，他的多話(huà)也并不討人喜歡，觀點(diǎn)都很過(guò)時(shí)，話(huà)一多就顯得格格不入，安德烈覺(jué)得他似乎還是安靜點(diǎn)好。老頭兒對(duì)少數(shù)人種用蔑稱(chēng)呼，對(duì)女人的態(tài)度很差，對(duì)男人的態(tài)度更糟，誰(shuí)都討厭，誰(shuí)都恨，以前安德烈沒(méi)有跟他深入交流過(guò)，不知道他是這樣的，現(xiàn)在好了，交流的門(mén)一打開(kāi)，幾乎伴隨而來(lái)的就是爭(zhēng)吵。
　　伏基羅有次和安德烈聊起了什么事件，伏基羅振振有詞地痛罵斯拉夫人，絲毫不顧自己身上的斯拉夫血統(tǒng)，罵完之后轉(zhuǎn)罵歐洲，皮茨拉夫山多敗類(lèi)，哪個(gè)總統(tǒng)喜歡捅□□，哪個(gè)王室出□□。
　　彼時(shí)安德烈已經(jīng)懶得跟他吵了，鑒于正在吃飯，只是調(diào)大了電視音量，跟他說(shuō)：“你能不能安靜點(diǎn)，吵到我了?！?br />　　“噢你看電視真是了不起的大事，要不要讓全城都閉嘴，方便你聽(tīng)音？”
　　安德烈聽(tīng)完，把手里的刀叉放下來(lái)，起身就走，伏基羅的臉色一黑，“你去哪兒？”
　　安德烈理都不理，拎起外套穿上，準(zhǔn)備出門(mén)，伏基羅站起來(lái)用手指指著他，揚(yáng)起聲音：“他媽的，你不能現(xiàn)在走，我正在講話(huà)?！?br />　　安德烈咧開(kāi)嘴一笑：“操/你媽?zhuān)憧次夷懿荒堋！闭f(shuō)著比了個(gè)中指，甩上了門(mén)。

　　他三天沒(méi)回家?；厝サ臅r(shí)候，伏基羅正在廚房煎雞蛋，地上打了好幾個(gè)蛋殼，房間里一股燒焦味和垃圾臭味，伏基羅的背有點(diǎn)彎，穿了件綠色的毛衣，白頭發(fā)的腦袋左看看，右看看，手不自覺(jué)地抽搐——大概飲酒還是有后遺癥的，帶著手里的鍋鏟也顫，敲打著鍋底，而他還正在努力區(qū)分一堆調(diào)味品。伏基羅一輩子都很瘦，即便現(xiàn)在，也仍舊行動(dòng)敏捷，聽(tīng)到聲音轉(zhuǎn)回頭，看見(jiàn)安德烈，什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)過(guò)去繼續(xù)煎雞蛋。
　　安德烈給自己倒杯威士忌，坐到沙發(fā)上看電視，過(guò)了一會(huì)兒，伏基羅才端著盤(pán)子，帶著三個(gè)煎雞蛋走了回來(lái)，在他旁邊坐下，自顧自開(kāi)吃。
　　他吃到還剩一個(gè)，問(wèn)安德烈：“你吃飯了嗎？”
　　“吃過(guò)了?！?br />　　然后伏基羅把最后一個(gè)雞蛋吃掉了。

　　安德烈轉(zhuǎn)頭看了一眼廚房：“你幾天沒(méi)倒垃圾了？”
　　伏基羅把盤(pán)子放在桌面上：“我沒(méi)錢(qián)了?！?br />
　　安德烈把視線(xiàn)轉(zhuǎn)回來(lái)，盯著伏基羅理直氣壯的臉，他知道自己應(yīng)該給他錢(qián)，就像伏基羅當(dāng)年給自己一樣，但他還是克制不住地說(shuō)：“那你去賺啊?！?br />　　伏基羅的嘴角輕輕抽了一下，對(duì)他這樣的人來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直像是被扇了一巴掌，他抿抿嘴什么也沒(méi)說(shuō)，端著盤(pán)子站起來(lái)，走到廚房，粗暴地把盤(pán)子扔進(jìn)水槽，又走回自己房間，大力甩上了門(mén)。
　　電視里的新聞?wù)趫?bào)道什么大事件，變換的屏幕在安德烈臉上透出色彩，他在原地反芻了一會(huì)兒自己的話(huà)，嘖了一聲，懊惱地抓了抓頭發(fā)，然后又四下看看房間，站起來(lái)準(zhǔn)備收拾一下：當(dāng)年伏基羅每每回家，也是這樣給自己收拾的。

　　大約晚上九點(diǎn)的時(shí)候，伏基羅起床了，他看起來(lái)還睡得很懵，拉開(kāi)房間的門(mén)后在門(mén)口站了一會(huì)兒，似乎在反應(yīng)，然后目光定格到安德烈身上，才逐漸清明過(guò)來(lái)，又莫名其妙地感嘆：“你長(zhǎng)這么大了啊。”
　　安德烈剛吃完宵夜，坐在桌子邊看了他一眼，繼續(xù)在手機(jī)里跟其他人聊天。

　　客廳只開(kāi)了一盞落地的黃色燈，伏基羅走過(guò)來(lái)試圖調(diào)一下亮度，無(wú)果，便坐在了安德烈對(duì)面，看著安德烈手指紛飛地敲手機(jī)。
　　“我想去爬山?！?br />　　安德烈頭也沒(méi)抬：“這里沒(méi)山?！?br />　　“我想去看海?！?br />　　安德烈抬起頭，看伏基羅在昏黃燈光下的皺臉：“現(xiàn)在？”
　　“應(yīng)該不會(huì)太遠(yuǎn)?！?br />　　“開(kāi)車(chē)要兩個(gè)小時(shí)。”
　　“現(xiàn)在就去吧?！狈_好像完全沒(méi)聽(tīng)安德烈在說(shuō)什么，已經(jīng)站起來(lái)了，“要帶什么？帶上我們的探照燈，潛水服還在嗎？”
　　安德烈奇怪地看著他，但還是接了他的話(huà)：“……我們不去潛水?！?br />　　“你記得帶你的手環(huán)，不然你會(huì)迷路，人那么多?！?br />　　“……我不是小孩了?！卑驳铝掖蛄克?，“伏基羅，你沒(méi)事吧？”
　　伏基羅看起來(lái)精神抖擻，開(kāi)始翻找東西，往背包里裝這個(gè)裝那個(gè)：“你往鞋里裝沙包，你腳怎么會(huì)這么小，走遍全城也買(mǎi)不到你的鞋號(hào)，你又不愿意穿女鞋……真受不了。”
　　安德烈跟著站起來(lái)，叫了他一聲，試圖拉住他的包，“伏基羅，我們不去海邊，起碼現(xiàn)在不去?！?br />　　“要去！”伏基羅吼了一聲，把包拽回來(lái)，“現(xiàn)在我們?nèi)?！?br />
　　安德烈看了他一會(huì)兒，嘆了口氣，往后退了一步，放棄了：“還要帶什么？”

　　在伏基羅的建議下，安德烈裝了滿(mǎn)滿(mǎn)兩個(gè)包，期間伏基羅坐在沙發(fā)上等，這會(huì)兒都已經(jīng)在打瞌睡了。
　　安德烈叫醒他，他反應(yīng)了一會(huì)兒，站起來(lái)跟著走到門(mén)邊，一看安德烈拎的包就皺起眉頭：“你拿那么多東西干什么？搬家嗎？”
　　“……”安德烈忍了又忍，“這是你要帶的?！?br />　　“不可能。放下，帶這么東西干什么。”
　　安德烈把東西往地上一砸：“行行，隨你?！?br />
　　伏基羅跟在他后面往外走，還在說(shuō)：“我怎么可能帶這么多東西？”
　　“都說(shuō)了隨你了?！卑驳铝也荒蜔┑鼗厮隽碎T(mén)，等兩人都出來(lái)以后，把門(mén)關(guān)上。
　　伏基羅跟在后面，喋喋不休，又好像喃喃自語(yǔ)：“我不帶那么多東西走，我也不愿意留下任何東西?！?br />
　　安德烈終于爆發(fā)了：“留什么？你能留什么？你破產(chǎn)了老兄，你欠了很多錢(qián)，我已經(jīng)替你都還了，不然你以為你還能安然無(wú)恙地在家里睡覺(jué)嗎。你這輩子攢過(guò)什么？還留下來(lái)？你已經(jīng)老了，沒(méi)用了，除了欠的錢(qián)、得罪過(guò)的仇人，你一無(wú)所有。你來(lái)告訴我，你以為自己還能留下什么？”
　　伏基羅盯著他的臉，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，什么也沒(méi)有說(shuō)。最后只是低低頭從旁邊繞過(guò)去：“開(kāi)車(chē)去嗎？加油了嗎，我記得很久沒(méi)加油了……”

　　安德烈在原地站了一會(huì)兒，嘆了口氣，慢吞吞地跟了上去。

　　他在夜間開(kāi)車(chē)，伏基羅靠著車(chē)窗看窗外，兩人一路無(wú)話(huà)，除了昏熱的夜風(fēng)，他們沒(méi)什么好分享的。

　　海邊人不多，海岸廊橋上很多小販在賣(mài)吃的喝的，還有其他小玩具，眾多小販掛彩燈的車(chē)連成一排，仿佛一道新的海岸線(xiàn)。大多數(shù)閑逛的人都是情侶，安德烈和伏基羅格格不入，他們倆站在海灘入口，看人們歡聲笑語(yǔ)，你儂我儂，然后各自朝不同的方向走去。伏基羅徑直朝海邊走，安德烈直奔路邊酒吧，點(diǎn)了杯金酒。
　　那酒保從遠(yuǎn)處就看著他，等他坐下，眼睛上下一掃，勾起笑容，遞來(lái)酒杯，順便手指在他手背輕輕地劃過(guò)：“那是誰(shuí)呀？”
　　安德烈咬著牙，一口氣喝完半杯酒：“他媽的欠債。”
　　酒保立刻明白：“父親？”
　　安德烈頹然地點(diǎn)點(diǎn)頭，酒保給他添酒：“來(lái)聊點(diǎn)開(kāi)心的吧?！边@時(shí)安德烈才抬頭看她，兩人相視笑了笑。

　　安德烈始終沒(méi)有轉(zhuǎn)頭，等他留意到海灘上的人越來(lái)越少才看了看表，十一點(diǎn)半了。他轉(zhuǎn)頭去找伏基羅，不費(fèi)什么力氣就看到了他，伏基羅獨(dú)自站在海邊，漲潮的浪一波一波拍到他身上，人們都在向后退，唯獨(dú)伏基羅站著不動(dòng)。
　　“漲潮了?！本票Ｌ嵝寻驳铝摇?br />　　“不用管他，他自己知道什么時(shí)候該回來(lái)?！卑驳铝依^續(xù)喝他的酒。

　　幾分鐘后，安德烈再次轉(zhuǎn)頭去看，海邊的人們都已經(jīng)回來(lái)了，伏基羅還是站在原來(lái)的位置，浪頭越來(lái)越狠地打在他身上，把他打得踉蹌不已，他卻只顧盯著遙遠(yuǎn)天邊的星星，仿佛那是什么閉眼就看不到的奇跡，被海浪掀翻了又站起來(lái)，形單影只地非要站在那個(gè)地方，似乎打算當(dāng)塊石頭，一浪高過(guò)一浪，幾乎到了他的大腿。
　　安德烈放下酒杯，站起來(lái)走到海岸邊，沖下面喊：“漲潮了，你得回來(lái)！”

　　伏基羅或許沒(méi)聽(tīng)到，或許聽(tīng)到了不愿意理，他還是站在那里，渾身濕透，在大海前越發(fā)顯得渺小，安德烈暗罵一聲，又喊道：“伏基羅，回來(lái)！”
　　那邊仍舊沒(méi)有動(dòng)靜。
　　安德烈這會(huì)兒突然有種鋪天蓋地的疲憊感，他扶著自己的額頭，內(nèi)心里有一部分，想要轉(zhuǎn)頭就走，“一個(gè)離開(kāi)另一個(gè)”是他們父子關(guān)系的標(biāo)準(zhǔn)模板。
　　他最終還是在海水到伏基羅腰處時(shí)下去了，他也被浪打濕，氣勢(shì)洶洶地沖過(guò)去，一把拉住伏基羅，把呆滯的伏基羅驚醒：“爸，你干什么！”
　　伏基羅仿佛才回過(guò)神，表情從迷茫變得驚醒，又一下子變得很擔(dān)心，反手拉住安德烈的手臂：“你小子看不出來(lái)漲潮嗎？回去了！”說(shuō)著不由分說(shuō)地拽著安德烈向岸上走，嘴里罵罵咧咧?jǐn)?shù)落，說(shuō)他不要命，年輕人在想什么根本搞不懂。

　　總歸也有開(kāi)心的時(shí)候，就像天氣時(shí)好時(shí)壞，伏基羅以前提起的“一起出去吃飯”卻總是沒(méi)能成行。

　　某天伏基羅起得很早，獨(dú)自坐在桌邊戴著眼鏡讀報(bào)紙，煮了壺咖啡，還給安德烈留了一杯，那天他們似乎心情都不錯(cuò)，安德烈在家里吃早餐，和煦的風(fēng)吹進(jìn)床，清晨的陽(yáng)光好像發(fā)著柔和的藍(lán)色。伏基羅拿著筆在地圖上比劃，問(wèn)他：“你數(shù)過(guò)我們都到過(guò)哪些地方嗎？世界上還有沒(méi)有我們沒(méi)去過(guò)的地方？”
　　安德烈搖頭：“總結(jié)過(guò)去是你們這些老頭兒喜歡做的事?！?br />　　伏基羅笑起來(lái)：“有天你也會(huì)的?！?br />　　“會(huì)什么？”
　　“總結(jié)過(guò)去。”
　　安德烈笑了笑：“打賭嗎，我不會(huì)?！彼韧瓯锏目Х龋澳憷蟻?lái)以后很喜歡尋家，說(shuō)明你這輩子浪子當(dāng)?shù)貌缓细?，我就不?huì)，以后也不會(huì)。風(fēng)滾草，我感覺(jué)我就是風(fēng)滾草。一天rolling stone，一輩子rolling stone。”20歲的安德烈宣布道。
　　伏基羅看著他露出笑容，什么也沒(méi)說(shuō)，安德烈要出門(mén)了，伏基羅看著他離開(kāi)。

　　直到他們終于踐行了一起出去吃飯的久約，那會(huì)兒他們的關(guān)系才有所緩解。安德烈終于接受了伏基羅古怪的脾氣和時(shí)不時(shí)失神的腦子——雖然之前伏基羅就脾氣古怪，但那時(shí)他的古怪還沒(méi)有成為任何人的麻煩，不像現(xiàn)在。
　　因?yàn)榕R時(shí)起意，他們沒(méi)有去好餐廳，只是在路邊停下來(lái)，去一家不怎么起眼的快餐店吃飯，伏基羅抱怨著天氣。他去喝酒的時(shí)候安德烈注意到了，但沒(méi)說(shuō)什么，以為他只是去喝個(gè)酒而已。
　　但伏基羅心臟病發(fā)作，死了。
　　這一年，安德烈21歲。

　　下葬的那天，墓邊只有一位老神父和安德烈，還有狗。其實(shí)伏基羅不信基督教，但是如果沒(méi)有神父來(lái)主持，安德烈根本不知道葬禮應(yīng)該有怎樣的流程。

　　是十一月的一個(gè)下午，四點(diǎn)半左右，但天色如同暮時(shí)，天空的云沉沉地懸在頭頂，一望無(wú)際的灰藍(lán)色，雨將下不下，風(fēng)從天邊卷來(lái)，吹得連草都是涼的。
　　墓場(chǎng)空空蕩蕩，草長(zhǎng)得很野，零落有幾朵粉紅色的小花，安德烈穿了他常穿的黑西裝，沒(méi)有穿外套，覺(jué)得有點(diǎn)冷。他在神父念悼詞的時(shí)候點(diǎn)起一根煙，神父停下來(lái)看了他一眼，他擺擺手示意神父繼續(xù)。天氣陰冷，他的煙頭火光明滅，狗在他腳邊一聲不出。

　　這風(fēng)很涼，像是草原上或曠野里的風(fēng)，安德烈盯著尺寸間的一方墓，閉眼卻想起漫無(wú)邊際的廣闊的大地，那里的草也長(zhǎng)得很高，一陣風(fēng)吹過(guò)齊齊俯倒，灰雁和雄鷹貼著草飛過(guò)，從草面略過(guò)逼近山崖邊，斷崖處驟然凌空而飛，直奔浩瀚碧藍(lán)的天。
　　神父念到了“阿門(mén)”，突然一股涼風(fēng)拂過(guò)安德烈的脖子，他驚醒般回頭，望著墓場(chǎng)立著的一塊塊象牙白色的碑，視野里成片成片的綠色草地，地平線(xiàn)盡頭是沉沉遼闊的天，伏基羅什么也帶不走，他留下了什么？
　　伏基羅回答了這個(gè)問(wèn)題，那時(shí)他用擔(dān)憂(yōu)的神情盯著安德烈的臉。

　　安德烈突然一陣呼吸不上來(lái)，有種說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)一瞬抓住了他，他想，這么多年了，他還是低估了“如父如子”、“相依為命”這些詞的含義。他想起來(lái)他不小心試閱過(guò)的書(shū)，“任何東西我都不愿留下來(lái)，我不愿意有什么東西在我身后留下來(lái)*”。
　　看來(lái)伏基羅并沒(méi)有說(shuō)到做到。