，巨星 ！
    熱門推薦:、 、 、 、 、 、 、
    約翰對于世界格局的胡言亂語、對于冷戰(zhàn)的預(yù)測、對于戰(zhàn)爭迫害的預(yù)言，在后來都被證明了是真實的，而約翰的恐懼不僅僅是他個人的體驗，更是整個時代集體潛意識里的恐懼和擔(dān)憂。而約翰被人們認(rèn)為是瘋子，被強行注入胰島素進入昏迷狀態(tài)，也許就是在那個時代背景之下極權(quán)主義對個人良知的迫害。
    約翰-納什被歐洲遣送回美國時，他認(rèn)為自己像是奴隸一樣被束縛在船只之上。當(dāng)這艘奴隸船在汪洋大海之上恣意漂泊時，米歇爾-?？耬l。Foucault）則在他的畢業(yè)論文“瘋癲與文明”之中為它賦予了更加深刻的哲學(xué)意義。
    如果瘋子不僅僅是瘋子，而是揭露了這個社會根本弊病的智者，那么他們只能被送上愚人船，順?biāo)h向不可知的遠方。古老的河流賦予了船只神秘性，瘋子被神圣化地隔離起來，然后作為社會制度的祭品殺雞儆猴。
    閱讀完約翰的傳記、關(guān)于博弈論的相關(guān)文獻、訪談紀(jì)錄片等諸多資料，雨果卻意識到，約翰的一生其實就是“飛越瘋?cè)嗽骸崩锏柠溈四啤Ｉ鐣埍┒溲貏兠摿诉@些社會異類反抗和發(fā)聲的權(quán)利，以冰冷刺骨的殘忍手段進行壓制，甚至不惜掐滅他們的人性——就好像“飛越瘋?cè)嗽骸钡慕Y(jié)局一般，麥克墨菲被割掉了腦干，變成了一具真正的行尸走肉。
    雨果原本以為約翰不是麥克墨菲，他們所追求的東西并不一樣：約翰渴望的是數(shù)學(xué)靈感，而麥克墨菲渴望的是擁抱自由和反抗強權(quán)?？墒钦嬲钊肓私庵?，雨果才意識到，其實從本質(zhì)上來說，這兩個人卻有著共同之處。
    只是，幸運的是，約翰等到了屬于他的光明，而麥克墨菲沒有。
    這讓雨果不由開始再次思考，約翰真的是依靠自己的理智就戰(zhàn)勝了病魔嗎？在約翰發(fā)病到病愈的這個過程里，他自己扮演著什么樣的角色，他的妻子又扮演著什么樣的角色，他的親朋好友、大學(xué)同事又成為什么樣的角色？
    任何觀看過“美麗心靈”這部電影的人都會對艾麗西亞和約翰的愛情故事感動不已，約翰的痊愈幾乎可以稱之為是一個“愛的奇跡”，但雨果真正深入了解之后，卻發(fā)現(xiàn)事實遠遠不是如此。
    艾麗西亞在約翰發(fā)病的數(shù)年之后，就選擇了離婚。當(dāng)然，不能因為這件事就否定艾麗西亞的努力，此后艾麗西亞依靠自己微薄的薪水，始終留在約翰身邊，悉心照顧。三十年，艾麗西亞足足在約翰身邊停留了超過三十年，這一份情感——無論是愛情、是友情、還是親情，都值得贊嘆。
    這一點，雨果在“名利場”的專訪上就已經(jīng)閱讀到了。雨果認(rèn)為，這不是愛情，卻勝過愛情。
    可事實上，“名利場”還有許多沒有挖掘出來的故事。約翰在大學(xué)期間可以稱得上是一個花花公子，當(dāng)時的他“就像天神一樣英俊”，身高修長、身材勻稱，還有一張英國貴族的英俊容貌。
    他在二十五歲時就和一名護士埃莉諾墜入了愛河，并且有了一個私生子；后來他才遇到了艾麗西亞，當(dāng)時艾麗西亞是他的學(xué)生，而她一直十分崇拜約翰，經(jīng)過一番心計，她贏得了他的傾心，兩個人暗度陳倉；約莫一年之后，埃莉諾發(fā)現(xiàn)了約翰和艾麗西亞的私情，這讓埃莉諾怒火中燒，將事情告訴了約翰的父親，老納什處于私生子的考量，督促約翰和埃莉諾結(jié)婚，但約翰的朋友都極力反對，認(rèn)為埃莉諾和約翰懸殊太大。
    不久后，老納什去世，而后，約翰就離開了埃莉諾，和艾麗西亞走到了一起，兩個人順利成婚。
    度過了幾年平靜生活之后，約翰和艾麗西亞離婚了。在那之后，艾麗西亞始終都沒有再次結(jié)婚，而是一直堅守在約翰身邊，但約翰卻不是如此，在他漫長的患病過程中，約翰認(rèn)識了許多不同的人，并且發(fā)展出了戀情——包括了同性和異性——其中還有幾次進行到了結(jié)婚階段。
    簡而言之，在和艾麗西亞結(jié)婚之前和之后，約翰始終都是不安分的，他和艾麗西亞的婚姻不是他僅有的一段，而且在艾麗西亞三十年的陪伴背后——他的感情生活卻異常精彩。這還僅僅只是雨果所了解到的信息，他也沒有辦法確定，艾麗西亞在那三十年之中是否有過其他戀情，即使有，也沒有人可以責(zé)備艾麗西亞，因為那是她的自由。
    2001年那版“美麗心靈”里所描繪的美好愛情，在現(xiàn)實生活中卻支離破碎。也許，艾麗西亞在約翰的康復(fù)過程中扮演了重要角色；也許，三十年的陪伴不是愛情，更多是友情；也許，電影終究是童話，而現(xiàn)實終究是現(xiàn)實。
    雨果沒有評判約翰-納什的打算，但他必須尋找出一個角度來講述他的故事。可是現(xiàn)在，懂得越多，雨果反而是越糊涂了，更是越發(fā)無從下手。彷佛眼前就有一個汪洋大?！@是一個人漫長而輝煌的一生，即使只是從1948年約翰被普林斯頓大學(xué)錄取開始算起，至今也已經(jīng)是五十年的人生了，想要截取出其中一段或者一部分，集中描寫，這絕對是一件艱難的任務(wù)。
    雨果原本就知道這是一個艱巨的工作，但現(xiàn)在調(diào)查完所有資料之后，更是毫無頭緒。
    認(rèn)真思考之后，于是雨果第二次回到了普林斯頓——在確定接下這部作品的改編時，他曾經(jīng)抵達普林斯頓大學(xué)停留了將近一周時間。普林斯頓大學(xué)不僅僅是約翰研究出博弈論的地方，而且也是他結(jié)束麻省理工大學(xué)教授工作之后，長年停留的地方。一直到現(xiàn)在，約翰都生活在普林斯頓大學(xué)之內(nèi)。
    雨果再次來到普林斯頓大學(xué)，就是希望能夠在這片約翰最為熟悉的環(huán)境之中尋找靈感。另外，雨果也通過里克打探到了相關(guān)消息，想看看能否和約翰面對面地交談一次，真正地進行交流。不僅僅是為了改編劇本，同時也是為了飾演角色。
    這一次雨果足足待了三個星期，一直到圣誕節(jié)之前才回到了洛杉磯。風(fēng)塵仆仆地回到了家里，雨果就看到了正在庭院里壓腿的查理茲，她徑直迎了上來，想要接過雨果手里的行李箱，雨果拒絕了一下，但查理茲還是堅持地接了過來，“比預(yù)期之中早到了一個小時，我還以為狗仔隊會把你困在城里，要到日落時才放你回來呢。”
    雨果在查理茲的額頭印下了一個吻，搖了搖頭，“沒有多少人在機場，最近那么多電影上映，大家都忙碌去了?！逼鋵嵱旯霭l(fā)和歸來的行程都是比較低調(diào)的，沒有引起太多媒體的注意。在新澤西州時，也沒有記者的打擾，給雨果的工作留下了良好的環(huán)境。
    查理茲和雨果走進了大廳里，把行李箱放在了一邊，到廚房里給倒了一杯咖啡，“所以，收獲如何？”
    “呃，我和納什教授碰了三次面，交談了……幾個小時？”雨果找了一個舒適的位置坐了下來，“但是他說的內(nèi)容我都聽不太懂，我原本以為對博弈論有了足夠的了解，可是真正和他交談起來，那對我來說依舊是漢語?！碑?dāng)人們形容聽不懂的天書時，習(xí)慣用這種方式來表達。
    雨果的話讓查理茲呵呵地輕笑了起來，“我記得你是讀得懂漢語的，而且說得也很好。”這一句小幽默讓雨果也扯開了嘴角。
    接過咖啡放在了茶幾上，雨果拍了拍自己身邊的位置，看著查理茲坐下來之后，然后調(diào)整了一下自己的位置，把腦袋躺在了查理茲的大腿上，閉上眼睛長長地吐出了一口氣，“雖然對于專業(yè)的東西我還是沒有太多了解——這些東西交給專業(yè)人士就可以了，但對于納什教授，我卻有了更加直觀的體驗。不同于紀(jì)錄片里的那種感覺，生活里的納什教授更加的……沉默、孤獨、落魄，甚至有些狼狽，我?guī)缀醵家浟怂F(xiàn)在已經(jīng)七十歲了?！?br/>     雖然雨果曾經(jīng)出演過兩部真實傳記，但他都沒有真正遇到過他所飾演的人，而這一次，他將要飾演約翰-納什——依舊真實在世的活生生人物。所以，直接和約翰接觸的機會，對于雨果來說十分寶貴。
    “那這是好事，我已經(jīng)開始期待你用自己的視角勾勒出一個約翰-納什了。”查理茲輕輕掠起了雨果額頭前的發(fā)絲，看著雨果那微微泛著油光的臉龐，眼眶底下還帶著一些疲憊的陰影，這樣的雨果并不完美，但卻讓查理茲感覺到前所未有的完美。她的掌心可以感受到雨果的體溫，她的鼻子可以感受到雨果的氣息，她的身體可以感受到雨果的存在……
    雨果依舊閉著眼睛，這樣讓他有安全感，扯了扯嘴笑了起來，“不，我不這樣認(rèn)為。我覺得越了解納什教授，包括了解納什的妻子和兒子，我就越發(fā)覺得無法下手，彷佛腦海里有無數(shù)的思緒，卻根本沒有辦法理清。我現(xiàn)在終于知道，為什么人物傳記如此難拍好了，因為電影語言相對于一個人真實的一生，還是太過蒼白了?！?br/>     查理茲被雨果的話語逗笑了，輕輕按摩著雨果的肩膀，“那么你就暫時先不要考慮改編劇本的事了，你為什么不跟我講一講你在普林斯頓這幾周時間的趣聞呢？”