第八章 :1960(一)
,最后一個(gè)道士2 !
齊老二雖然怵我曾祖父,但也不是什么善茬,脖子一歪,悶了口酒就嚷道:“半年之后咋滴?”
曾祖父不想與他起沖突,好生勸道:“沒(méi)咋滴,村東頭空房子也還有幾間,我勸你還是早點(diǎn)搬過(guò)去為好。”
那齊老二平時(shí)覺(jué)得自己在村里那也是說(shuō)一不二的,唯獨(dú)怕老夏家,那口氣也憋了很久,漲紅的臉大喊道:“你就說(shuō)咋滴吧,不是說(shuō)他住進(jìn)去三天就挺尸嗎!你不是說(shuō)我挨不過(guò)半年嘛?咱倆打個(gè)賭,你敢不敢?要是我挨過(guò)去了,夏老頭,到時(shí)候你得擺上八葷八素,親自請(qǐng)我去你家上方頭坐下,再喊我一聲齊爺!”
曾祖父起身笑道:“半年之后,我會(huì)親自替你收尸!”
齊老二是個(gè)屠夫,農(nóng)村里的屠夫只在過(guò)年前會(huì)比較忙,豬,那時(shí)候是很農(nóng)家很珍貴的資產(chǎn)。過(guò)年前半個(gè)月左右,挨家挨戶的都會(huì)殺豬,留了肉過(guò)年,再選一部分拿到鎮(zhèn)上去賣,換些過(guò)年用的行頭。
殺豬匠在農(nóng)村里是有一些地位的,過(guò)去農(nóng)村里殺豬是要請(qǐng)客吃飯的,我們管做叫殺豬酒。誰(shuí)家的豬殺了,就會(huì)請(qǐng)隔壁鄰居一起去吃頓飯,前提是別人會(huì)喊你幫忙,捉豬蹄,燙豬毛。完事后,晚上做上一大鍋紅燒肉和豬下水,大口吃肉,大口吃酒。
在物質(zhì)匱乏的那個(gè)年代,殺豬酒是讓人滿足的,一年到頭也就那天和過(guò)年能吃的相對(duì)富足。農(nóng)村人干的都是體力活,吃起肉來(lái)也絲毫不含糊,這場(chǎng)酒,殺豬匠是會(huì)坐上賓席的,這是中國(guó)自古以來(lái)對(duì)手藝人的尊重。
酒足飯后后,齊老二便腰上別著短刀,滿嘴油膩,提著主人家額外給的一斤豬肝外加些碎肉哼著小曲滿意的踱回大宅,家里的孩子可都指望他手里那點(diǎn)東西呢。
可惜這副場(chǎng)景只出現(xiàn)在過(guò)年的時(shí)節(jié),平時(shí)齊老二家也是難得見(jiàn)上半點(diǎn)葷腥的,那時(shí)候窮都窮的一樣公平。
那次和曾祖父的爭(zhēng)吵后,夏家那幾個(gè)流氓惡棍時(shí)常拎著長(zhǎng)棍短刀的在齊家大院前溜達(dá),齊老二的氣焰倒也收了不少,至少在洪村,在那個(gè)年代,夏家的勢(shì)力就是一霸。唯獨(dú)當(dāng)時(shí)來(lái)的一家姓李的兩兄弟,老大體格也是十分健壯,老二精明的要緊,但他們唯獨(dú)不去招惹老夏家的人,后來(lái)李家老大就失蹤了,聽(tīng)人說(shuō)是去當(dāng)兵了,再后來(lái)就聽(tīng)李二爺說(shuō)他家哥哥在外邊打戰(zhàn),大約是死掉了。
三四月的時(shí)節(jié),是最青黃不接的時(shí)候,菜園子里的菜還是青的,地里的糧食也才播種不久。那時(shí)候,農(nóng)村的婦女一天除了下地勞作,回家洗衣做飯外,還有一樣工作,那便是挑豬草。
齊老二家,也養(yǎng)豬,而且是兩頭,一大一小。大的留到入秋前宰了賣錢,小的則養(yǎng)著留到過(guò)年。
一天的活忙完,農(nóng)婦再去打豬草是很累的,如果想圖個(gè)方便,那就就近選擇。菜園子里會(huì)種白蘿卜,白蘿卜的葉子又長(zhǎng)又多,是給豬吃的絕佳原料。
但是蘿卜葉卻也有個(gè)對(duì)豬致命的地方,那便是葉綠素含量太高,再?zèng)]有煮透的情況下,豬吃了,很容易中毒死亡,這也是農(nóng)村養(yǎng)豬最常見(jiàn)的死亡方式。
齊老二家的幼豬崽是開(kāi)春了才買的,不過(guò)二三十斤,那天中午吃了他媳婦喂的蘿卜菜后不久便口吐白沫,四肢抽搐,沒(méi)挨到晚上就一命嗚呼了。
這豬算是病死的,齊老二氣得給他媳婦一頓好抽,牲畜在那個(gè)年代屬于是農(nóng)民的固定資產(chǎn)珍貴的很。死了豬,齊老二又舍不得埋,四月里的天氣說(shuō)冷不冷,說(shuō)熱也有點(diǎn)熱了。冰箱在那個(gè)年代根本就是農(nóng)村里不可能有的稀罕物件,做臘肉又過(guò)了季節(jié)。而且這病死的豬,就算是放血快的,口味也趕不上新鮮豬肉。
齊老二本就是殺豬匠,拿著家伙事三下五除二,刨去內(nèi)臟和還得了小一百斤白肉。晚上去小賣部打了一斤白酒,讓媳婦炒了肉,一邊心痛一邊又大口的吃。酒過(guò)三巡,想出個(gè)法子,去折些松枝回來(lái),架在院子里做熏肉。
肉被松枝熏烤過(guò)后,油脂會(huì)被逼出,水分也會(huì)被烤干,可以作為長(zhǎng)時(shí)間保留的一種方式。
熏肉的地方就選擇院子里,這間大宅的院子中間有一口六角的古井,原本齊老二搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候這井是被封住的。封口用的是一堆褐色的泥土,和封酒壇那種黃泥土有些相似。
村子里的水源那時(shí)候主要是靠人力從河邊擔(dān)水,費(fèi)時(shí)費(fèi)力,齊老二住進(jìn)大宅后二話不說(shuō),敲掉了那口古井的封口。井里的水倒是甘甜的很,就是自那以后,齊老二家總覺(jué)得他們家比別人家的溫度都要低上幾度。
熏肉就在這口井的邊上,把肉按照幾斤一條的分好,搭上架子,下面用松脂點(diǎn)燃。當(dāng)肉香逐漸替代了煙熏味的時(shí)候,月亮也已經(jīng)爬上了半個(gè)山頭。
齊老二看著那一堆還燃著的炭火,心想著就這么放著吧,等明兒一早起來(lái),這肉也就成了,胡咧咧的拿起地上的酒壺灌了一口就搖搖晃晃的回了屋子。
只可惜,齊老二走進(jìn)去之后,他再也沒(méi)有走出來(lái)。
后半夜,院子里火光沖天,女人和孩子的哭喊到底還是沒(méi)能阻止大火的肆虐。那座馬頭墻很高的宅子,一夜之間,也就只剩下了半座倒墻。
那時(shí)候,最好的撲火工具也不過(guò)是水桶了,一個(gè)村的男女老少加在一塊兒,總算是在天亮邊把火給徹底滅了。幾個(gè)膽子大的男人進(jìn)去一瞧,齊老二的媳婦和三個(gè)孩子蜷縮在房間邊的四角,身體都給燒焦了,大家伙兒也顧不上休息,把屋子又前前后后翻了個(gè)遍,唯獨(dú)不見(jiàn)齊老二。
有人說(shuō),齊老二在那一場(chǎng)大火里頭給燒成了灰,直接沒(méi)了。人再怎么燒,骨頭總還得留下一點(diǎn)的,后來(lái)那間宅子就被拆了,再后來(lái),那地兒就被蓋成了一座學(xué)堂,出了一堆事兒,當(dāng)然那是后話了。
父親要造房子,最困難的便是磚頭,村里的山上盛產(chǎn)黃土,黏性極強(qiáng)。混合稻草進(jìn)去,用木頭做模子,曬干水分再放進(jìn)窯洞里烘烤,這是獲取磚頭的主要途徑。
這是一份苦差事,白天要下地干活,晚上要燒磚,父親一個(gè)人忙活了大半個(gè)月也不過(guò)燒成了一推車,有人就建議他為什么不去把齊老二家屋子燒倒掉的青磚搬回來(lái)。
父親一想,這也是個(gè)主意,其實(shí)想打那批磚頭的人大有人在,但是都苦于忌諱那屋子是失火倒掉的,里頭又有那么多條人命,就沒(méi)人敢動(dòng)。父親天生不信邪,尤其是我爺爺又老是喜歡神神叨叨的,他就格外是要反著來(lái)。小伙子又年輕氣盛,推車嘩啦啦的裝回來(lái),請(qǐng)了泥瓦匠,還真就起了幾間大屋子。
這屋子,我小時(shí)候也住過(guò),青磚,有很多地方都給燒黑了,父親就在外面抹上一層石灰。夏天再熱,這屋子里頭都會(huì)覺(jué)得人涼颼颼的。爺爺也幾乎從來(lái)不來(lái)這兒,一直我出生后,他才會(huì)偶爾來(lái),但也從不進(jìn)門,他總說(shuō)那屋子不干凈。
父親和爺爺?shù)拿芤彩窃醋阅情g屋子,自從起了屋子,爺爺總是拿著香燭過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)悠,他說(shuō)那屋子住不得人,死過(guò)人的屋子磚頭和墓磚是一樣的,太陰。父親顯然不愿意買我爺爺?shù)膸ぃ缸觽z老是吵架,到了后來(lái)幾乎是水火不容的地界。
內(nèi)戰(zhàn)快要結(jié)束的時(shí)候,父親出去當(dāng)了兵,跟著部隊(duì)走南闖北見(jiàn)證了新中國(guó)的建立。再后來(lái),他那支部隊(duì)被送到了朝鮮,大腿上中了一槍負(fù)了傷,送到醫(yī)院后不久就被送回了國(guó)內(nèi),等他養(yǎng)完傷,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)也結(jié)束了,父親退了伍,只身又再回了洪村。那一年,經(jīng)過(guò)我的小姑姑做媒,父親娶了我的母親,然后便有了我。
我出生于1960年,那場(chǎng)著名的三年自然災(zāi)害期間,而我出生的那一年,村里發(fā)生了一件更加轟動(dòng)的事情……