阿昌放好了全部的飯菜以后，就悄悄地消失了。我向四周張望了幾下，總覺(jué)得這張餐桌上有一股奇怪的氣氛。但面對(duì)一桌美味佳肴，我再也控制不住自己的胃，旁若無(wú)人地吃了起來(lái)。
    當(dāng)我吃到一半的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)其他人幾乎還沒(méi)動(dòng)筷子，只有我嚼著骨頭的聲音，在寂靜的大堂中不斷回響著。我這才感到一陣尷尬，茫然地問(wèn)道："你們?yōu)槭裁床怀裕?
    "不，我們?cè)诔浴?
    丁雨山動(dòng)了一下筷子說(shuō)，原來(lái)他吃得實(shí)在太慢條斯理了，以至于我根本就沒(méi)看出來(lái)。餐桌上其他人也是如此，他們似乎已經(jīng)習(xí)慣于"文雅"的進(jìn)餐方式，而且?guī)缀醪话l(fā)出任何聲音，餐桌上如死一般寂靜，而桌上的飯菜則在不知不覺(jué)中被消滅了。
    我也只能放慢吃飯的速度，而且特別小心不要弄出什么聲音來(lái)，我心里暗暗覺(jué)得有些好笑，于是不禁問(wèn)了一句："幽靈客棧里吃飯一直這么安靜嗎？"
    "這是客棧的傳統(tǒng)。"丁雨山輕聲地回答了一句。
    "客棧的傳統(tǒng)？所有住在這里的客人都要遵守客棧的傳統(tǒng)嗎？"
    "不，這純屬自愿。"
    我忽然大著膽子問(wèn)他們："你們都自愿嗎？"
    "是的，我們已經(jīng)習(xí)慣了。"畫(huà)家高凡回答道，坐在他旁邊的清芬也點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    我繼續(xù)問(wèn)道："那客棧還有其它什么傳統(tǒng)嗎？"
    丁雨山回答："這并不重要，只要你住得久了，就一定會(huì)明白的。"
    "這說(shuō)明客棧有著悠久的歷史。"高凡補(bǔ)充了一句。
    "對(duì)，傳統(tǒng)總是來(lái)自于歷史。"我點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)，然后我又掃視了這房間一圈，轉(zhuǎn)換了話題，"除了阿昌以外，客棧里所有的人都在這兒?jiǎn)幔?
    沒(méi)有人回答。
    空氣一下子變得緊張起來(lái)。正當(dāng)我有些不知所措的時(shí)候，注意到了那個(gè)叫水月的女孩的眼睛，就像昨天半夜里一樣，她和我的目光再次撞在一起，她的眼睛似乎在向我暗示著什么。
    我明白了，便不再說(shuō)話。
    晚餐很快就結(jié)束了，他們一句話都沒(méi)有說(shuō)，就各自回到了房間里。
    丁雨山在離開(kāi)前突然問(wèn)我："周先生，昨天晚上你沒(méi)有洗澡吧？"
    "沒(méi)有，這里有嗎？我倒真想洗上一趟熱水澡。"
    "每天晚上8點(diǎn)到10點(diǎn)，就在后面那扇門(mén)里，有熱水供應(yīng)的。"他指了指大堂后面的一扇木頭門(mén)，然后就走上了樓梯。
    這時(shí)候阿昌走了過(guò)來(lái)，他收拾好了餐桌，然后也悄悄地離開(kāi)。大堂里就只剩下了我一個(gè)人，呆呆地坐在餐桌上出神。
    幾分鐘以后，我站起來(lái)在大堂里走了一圈，目光落在了墻上掛著的鏡框上。現(xiàn)在我終于能看清楚了，墻上總共有個(gè)老式的鏡框，里面鑲嵌著放大的黑白照片。
    第1張照片里是一個(gè)年輕女子的頭像，照片非常模糊，仿佛籠罩著一層紗布，也許是時(shí)間過(guò)于久遠(yuǎn)的原因吧。奇怪的是，即便看她那模糊的臉部輪廓，我依然可以感到一股難以掩蓋的風(fēng)韻，而她的發(fā)式也非常奇特，只有在關(guān)于晚清或民初的電視劇里，才能看到這種發(fā)式。
    第張照片是一個(gè)年輕男子的，比前面一張女子的照片更加模糊，他戴著一頂瓜皮小帽，看不出是什么發(fā)式。但我卻能從這張照片上感覺(jué)出什么：幽靈客棧與這個(gè)人有著某種重要的關(guān)系。
    第張照片也很舊了，但相對(duì)要清楚一些，是另一個(gè)中年男子的頭像，他剃著西式的頭發(fā)，從衣領(lǐng)可以看出是西裝的樣式，還有一根黑色的領(lǐng)帶。看起來(lái)他所處的時(shí)代，要比前面兩個(gè)人更接近于現(xiàn)代。
    我又后退了一大步，怔怔地看著這張照片。忽然，我看到這面墻的腳下還有個(gè)柜子，柜子上放著個(gè)什么東西。
    靠近了才發(fā)現(xiàn)，柜子上居然是一臺(tái)老式的電唱機(jī)，旁邊還有兩個(gè)小喇叭。
    能在幽靈客棧里看到這東西真是幸運(yùn)，我記得我家過(guò)去也有過(guò)這種唱機(jī)，看上去又圓又扁，在里面放一張密紋唱片，再把一根電唱針?lè)诺匠拿芗y上，它就會(huì)自己轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，喇叭里放出各種音樂(lè)和聲音。那時(shí)候我爸爸經(jīng)常玩電唱機(jī)，后來(lái)有了錄音機(jī)就不再用它了，不知道有沒(méi)有當(dāng)廢品扔掉。不過(guò)，現(xiàn)在這種東西又值錢(qián)了，人們把這種老式的電唱機(jī)當(dāng)作收藏品，這也是另一種的懷舊吧。（未完待續(xù)）