202x年, 6月1日，周六，江硯生日。
    這一年, 江可小朋友五歲。
    如果不仔細(xì)看，你會(huì)覺得她和顧桉一個(gè)模子刻出來, 兩人的細(xì)微表情動(dòng)作簡(jiǎn)直一模一樣；
    但是仔細(xì)看, 又會(huì)發(fā)現(xiàn)她那雙漂亮眼睛像極江硯, 嘴角小梨渦更是復(fù)制粘貼。
    “媽媽, 你在做什么呀？”江可眼睛一眨不眨，看著料理臺(tái)上的各種包裝盒和食材。
    顧桉摸摸她腦袋上的小揪揪：“做蛋糕，今天是爸爸生日。”
    “我知道的, 爸爸生日是六一兒童節(jié), ”江可繃著的小臉很是認(rèn)真, “我還給爸爸準(zhǔn)備生日禮物了呢！”
    顧桉“哇”了一聲：“寶寶這么厲害？”
    江可昂著下巴尖兒, 得意洋洋晃晃小腦袋：“那可不咋的！”
    聽到熟悉口音, 顧桉詫異：“你這說話是怎么回事兒？”
    “我新同桌是東北的, ”江可跟她顯擺，“我還會(huì)說你波棱蓋卡禿嚕皮了呢！”
    顧桉沒忍住笑出聲。
    長(zhǎng)發(fā)隨手扎成馬尾，她系上海綿寶寶圍裙, 開工。
    上次顧楨過生日，嫂子做的蛋糕超級(jí)好吃。
    因?yàn)槭巢呐浔仁巧┳幼约涸囼?yàn)出來的，網(wǎng)上沒有, 她趕緊從斜挎包里拿出筆記本, 記下了蛋糕配方。
    顧桉攤開自己的小筆記本，一邊看食材配比，一邊拿廚房專用的電子秤給低筋面粉稱重。
    江可在旁邊探頭探腦：“媽媽，我能幫你做點(diǎn)什么呀？”
    顧桉放下手里東西, 彎腰和她平視，“寶寶去和崽崽玩一會(huì)，蛋糕馬上就好拉。”
    “好！”
    沒一會(huì)兒，江可又噠噠噠跑過來：“媽媽，這是我畫的畫，要送給爸爸！”
    簡(jiǎn)單稚嫩的筆觸，頭頂是藍(lán)天，腳下是綠地。
    太陽公公笑彎眼睛，一家三口手牽手，旁邊還有德牧崽崽。
    江可仰著小腦袋，神秘兮兮道：“媽媽你幫我藏到爸爸書房，我想給他一個(gè)驚喜。”
    顧桉點(diǎn)頭，配合她壓低聲音：“好主意。”
    江硯難得準(zhǔn)時(shí)下班一次，他一推開門，人類幼崽就撲上來。
    “爸爸！”
    “嗯。”他蹲下來摸摸女兒頭發(fā)，“媽媽呢？”
    江可謹(jǐn)記要給爸爸一個(gè)驚喜，所以不能告訴爸爸媽媽在書房。
    她倒背著小手，小眉毛皺著：“媽媽剛才還在做蛋糕呢，現(xiàn)在是去哪兒了呢？好奇怪呀！”
    江硯站起身，來到廚房。顧桉不在。
    泛黃的筆記本攤開，放在料理臺(tái)上。
    他們家顧桉的字很可愛，從高中開始就是圓滾滾的小學(xué)生字體，這么多年沒有任何變化。
    他拿起來看，唇角輕輕抿起。
    “蛋糕胚要全蛋隔水加熱打發(fā)。”
    “少一點(diǎn)糖，他吃不了太甜的。”
    “多加一點(diǎn)水果，寶寶喜歡。”
    陽光從窗外落在他濃密眼睫，有細(xì)碎的光在閃，清雋側(cè)臉線條無端柔和。
    江硯隨手往前翻了幾頁，多是顧桉抄下來的各種菜譜。
    偶爾也會(huì)非常無厘頭，用各種字體寫他的名字，旁邊還要畫上一圈小心心。
    他伸手揉了揉鼻梁，失笑。
    再往前，江硯目光頓住。
    霎時(shí)之間時(shí)間無限倒退，四下所有聲音全部遠(yuǎn)去，只有眼前稚嫩字跡清晰，字字錐心。
    201x年7月20日
    在我十六歲那年，我遇到一個(gè)人。
    冷冷淡淡拒人千里，卻又溫柔得致命。
    我每天都在想，要快點(diǎn)長(zhǎng)大，快點(diǎn)變優(yōu)秀。
    希望有一天，能和他并肩，告訴他我喜歡你。
    可是現(xiàn)在，我只有一個(gè)愿望。
    希望他一生順?biāo)欤瑹o病無災(zāi)。
    江硯。
    如果你平平安安回來。
    我就原諒你不告而別。
    201x年8月30日
    兩年前的今天，荊市火車站。
    我第一次遇見你。
    你說，警察。
    如果時(shí)間可以倒退回那天多好。
    201x年9月10日
    又是一年新生報(bào)道。
    大二迎新的學(xué)長(zhǎng)們虎視眈眈。
    想起一年前你送我上學(xué)：
    敢早戀，腿打斷。
    我早就成年了。
    有小男生跟我表白。
    真的會(huì)被打斷腿嗎？
    想要告訴你。
    我不想早戀。
    我只喜歡你。
    從我十六歲那年開始。
    201x年10月26日
    夢(mèng)見你受傷。
    夢(mèng)都是反的對(duì)不對(duì)？
    我想去山上請(qǐng)?jiān)浮?br/>     保佑你和哥哥，無病無災(zāi)，歲歲平安。
    天快點(diǎn)亮起來吧。
    201x年11月22日
    如果下次再想看我小虎牙。
    請(qǐng)記得拿你的小梨渦換。
    不然不給看。
    可是如果你現(xiàn)在出現(xiàn)。
    可以給你看個(gè)夠。
    只對(duì)你一人免費(fèi)。
    201x年12月31日
    今天去給哥哥送飯。
    去的路上忍不住想，
    你會(huì)不會(huì)在，
    會(huì)不會(huì)已經(jīng)回來，
    會(huì)不會(huì)像之前揉揉我腦袋，問我怎么來了。
    你的辦公桌很干凈。
    桌上綠植顧楨和楚航每天都按時(shí)澆水。
    說如果死掉等江硯回來一定會(huì)發(fā)脾氣。
    可是我在一邊聽著，卻只想哭。
    新年來了。
    你可以一起回來嗎？
    201x年2月1日
    今天除夕。
    可以給我打個(gè)視頻電話嗎？
    像我高二那年一樣。
    就算你不想我……
    難道你也不想看看崽崽嗎？
    201x年3月6日
    我們夜跑那條路，燒烤攤出了新品。
    老板問我，和你一起來的小哥哥呢？
    我說你出差，去去就回。
    他問去哪兒了做什么去了。
    他說燒烤攤生意一天不如一天，
    還指望你當(dāng)野生代言人。
    我很驕傲地告訴他：
    你去保護(hù)世界了。
    201x年4月1日
    你說，如果想讓你來看我，就不準(zhǔn)搭理那些小男生。
    我真的一個(gè)都沒有搭理過。
    可是你為什么都不來看我。
    201x年6月1日。
    夢(mèng)見你受傷，哭著醒過來。
    生日快樂。
    我很想你。
    ……
    江硯垂眸，翻開最后一頁。
    倒退的時(shí)鐘撥回到現(xiàn)在，凝滯的空氣重新流通。
    202x年6月1日，星期六，天氣晴
    早上睜開眼睛。
    你和女兒都在。
    于我而言，你和她都是上天恩賜。
    江硯。
    生日快樂。
    顧桉來到書房，江硯的書桌干凈整潔。
    她小心翼翼把畫卷起來，找了漂亮的絲帶系上。
    然后拉開書桌抽屜，把女兒的心意小心翼翼放進(jìn)去。
    抽屜里的東西整整齊齊，最上面是一本封皮碎掉的筆記本。
    她記得，那張小小的畫像，就是從這個(gè)筆記本掉出來，她十八歲那年寄出的明信片露出一角。
    傍晚陽光很暖。
    顧桉輕輕翻開。
    兩張明信片放在一起。
    明信片之后，只言片語，是江硯的字跡。
    201x年7月20日
    醒來會(huì)哭嗎。
    哥哥非常抱歉。
    201x年11月22日
    生日快樂。
    有些想你。
    201x年12月31日
    她不讓我隨隨便便說“死”這個(gè)字。
    我就真的一次都沒有說過。
    托她的福。
    我還活著。
    201x年2月3日
    有沒有長(zhǎng)高一些。
    有沒有長(zhǎng)過那道刻度線。
    201x年6月1日。
    顧桉，明天見。
    凌晨?jī)牲c(diǎn)于西南。
    顧桉笑，眼睛不知不覺變濕潤(rùn)。
    她翻開新一頁，叩開筆蓋，認(rèn)真落筆。
    虔誠(chéng)得像是剛剛學(xué)會(huì)寫日記的小朋友。
    202x年6月1日，星期六，天氣晴。
    二十六歲的江硯：
    你好。
    我是你的顧桉。
    想要告訴你，我們已經(jīng)結(jié)婚啦。
    育有一女，取名江可。
    梨渦很漂亮，像你。
    性格很活潑，像我。
    一家四口。
    歲歲平安。
    顧桉合上筆記本，猜想江硯應(yīng)該已經(jīng)下班。
    陽光淺淺落在身上，空氣浮塵被染成金黃色調(diào)。
    蛋糕已經(jīng)烤好，濃郁香氣蔓延開來，這個(gè)世界變成甜甜戚風(fēng)。
    “顧桉。”
    她回頭，江硯長(zhǎng)身鶴立，微微笑著看她。
    眉宇清澈，一塵不染，讓人無端想起暴雨洗過的湛湛青空。
    一如她十六歲時(shí)，第一次見到的二十二歲的他。