農(nóng)歷七月十五，天還沒亮。
    大小夜貓子都已經(jīng)回了窩，即便是龍城的大街，此時也開始空曠了起來，只有草叢中還偶爾傳來幾聲蟲鳴，時有時無，顯得一驚一乍的。
    凌晨兩點半，露水下來了，空氣開始變得潮濕。
    又潮濕，又粘膩。
    不知道是不是因為有風(fēng)，角落里總好像有什么東西的影子在那晃來晃去，人走在街上，老是覺得背后有東西在盯著自己。
    郭長城就是在這個時間，拿著他的通知單走進了光明路4號。
    郭長城從小父母雙亡，其貌不揚，性格孤僻又怯懦，天生是個要飯的好料子，好在家里七大姑八大姨對他都不錯，一直輪流照顧他到大學(xué)畢業(yè)。
    可惜郭長城本人不爭氣，只磕磕絆絆地念了個末流的大學(xué)，成績還相當(dāng)一般，站起來人似的大小伙子，見到生人連個屁也放不出來。
    所以郭長城不負眾望地沒找著工作，畢業(yè)以后，就無所事事地在家宅了大半年。
    后來他二舅給調(diào)進了公安部，實在看不下去，就想辦法托關(guān)系，在公安系統(tǒng)里給他這爛泥糊不上墻的大外甥謀了個差事，好歹讓他有點事干。
    郭長城本以為，以后穿制服，上班沏一壺茶，管檔案玩空當(dāng)接龍，朝九晚五，就是他未來的生活了……直到他收到了這封奇怪的“錄取通知書”。
    剛接到的時候，郭長城還以為什么地方出錯了，只見那玩意上面又紅又專地寫著：
    “郭長城同志，
    祝賀您被我處錄用，在這里，您將享有公務(wù)員待遇和高于其他部門同崗位職工的薪酬與福利，同時，也將承擔(dān)起為人民服務(wù)的重任，希望日后您能在新的工作崗位上愛崗敬業(yè)，銳意進取，服從組織領(lǐng)導(dǎo)，團結(jié)友愛同事，共同為社會安定、國家昌盛做出自己的貢獻。
    請于八月三十一日（農(nóng)歷七月十五）早晨兩點半，帶好居民身份證和本通知書，準(zhǔn)時到我處報到（光明路4號一樓人事后勤部），在此，僅代表我處全體工作人員歡迎您成為我們的好戰(zhàn)友、好同志。
    特殊調(diào)查處
    X年X月X日”
    按理，看見這個奇葩的報到時間，正常人都會認為是打印錯誤，至少會提前打個電話確認一下，可是郭長城本來就社交障礙，大半年的死宅生活更是叫他爆發(fā)出嚴(yán)重的電話恐懼癥。一想起需要給別人打電話，他就心理壓力大得整宿睡不著覺。
    就這樣，他一直逃避到了八月三十號半夜，這個電話也沒打出去。
    于是，郭長城想出了一個自以為兩全其美的主意——他決定拼著一宿不睡，凌晨兩點半時親自去一趟，要是沒人，就到附近的麥當(dāng)勞里湊合著睡一覺，下午兩點半再過來，反正這倆時間估計總有一個是對的。
    這個點鐘，市區(qū)地鐵已經(jīng)停了，郭長城只好自己開車過來，很費了一番周折，才在導(dǎo)航的幫助下找對地方。
    光明路4號不臨街，在一個非常隱蔽的院子里，郭長城站在院門口仔細打量了半天，才就著手機屏幕的光，在濃密的爬山虎葉子下面找到了一個小牌子，看清了門牌號。
    只見門牌號下面有一行刻在石頭上的小字“特別調(diào)查處”，底下還有個公安標(biāo)志。
    院子里綠化做得很好，門口是停車位，往里走，是一排枝繁葉茂的大槐樹，幾乎成了一片小林子，只留出了一條小路，穿過去，他才看見了疑似傳達室的一個小房子，和一幢有些年頭了的辦公樓。
    傳達室里面還亮著燈，透過窗戶，郭長城看見一個穿著制服的人影，頭上戴著大蓋帽，手里正拿著一份報紙，不時翻動一下。
    郭長城沒來得及思考為什么這個點鐘傳達室的工作人員還不下班，他深吸一口氣，緊張得手心直冒汗。
    “我是來應(yīng)聘的，這是我的通知書——我是來應(yīng)聘的，這是我的通知書——我是來應(yīng)聘的，這是我的通知書——”郭長城站在原地，像背課文一樣，念念有詞地把這句臺詞在嘴里轱轆了幾十遍，終于硬著頭皮走了過去，用顫抖的手敲了敲傳達室的窗戶，在對方還沒完全抬起頭來的時候，交代遺言一般氣如游絲地開口說，“我……我是來通知的，這是我的應(yīng)聘書……”
    傳達室里看報紙的中年男人疑惑地問：“啊？”
    完了，這樣都能念錯詞，郭長城欲哭無淚，臉憋成了一塊大紫薯。
    好在對方看見了他手里的通知書，立刻明白過來，熱情地說：“哦……哦！你就是今年新來的同志吧？怎么稱呼？哦——我看見了，小郭！咱們這可好幾年沒看見過新人了，怎么樣，這地方不好找吧？”
    郭長城松了一口氣，他最喜歡這種熱情洋溢的人，只要對方哇啦哇啦一開話匣子，他自己就只要點頭搖頭就行了，不用專門組織語言。
    “第一天來報到吧？我跟你說，你可真有福氣，趕巧了，今兒晚上我們領(lǐng)導(dǎo)也在，走，我先帶你認認人。”
    郭長城一聽這話，汗毛都炸起來了——福氣沒覺得，他覺得自己腦袋上幽幽地升起一團霉氣。
    郭長城沒出息，最怕這種地位或者性格相對強勢的人物，從小一見老師就腿肚子轉(zhuǎn)筋，見了校長離開八丈遠就得繞路走，明明是個良民，可偏偏每次看見國慶站街的武警叔叔都像耗子見了貓，弄得人家總用懷疑的目光打量他。
    見領(lǐng)導(dǎo)？那還不如讓他去見鬼。
    就在這時，小樓的大門被人從里面推開，一個年輕男人從里面大步流星地走了出來。
    這人嘴里叼著根煙，手插在褲兜里，身材高挑，肩膀端正，濃眉，深眼窩，高鼻梁。十分英俊，可是臉色十分陰沉。
    他眉頭皺著，腳下生風(fēng)，用肢體語言充分表達著“別擋道，少礙事，都給老子滾一邊去”的信息。郭長城不巧正對上他的目光，當(dāng)時被那雙漂亮又冷漠的黑眼珠給嚇得一激靈，他有種奇異的直覺——這位帥哥脾氣不好。
    然而帥哥卻在看見站在門口站著人的時候，腳下突然來了個急剎車，下一刻，就神乎其技地變了臉，從電閃雷鳴直接跳躍到晴空萬里，非常自然地露出了一個親切的笑容，連個緩沖地帶都沒有。
    他這一笑，兩頰上竟然有兩個淺淺的酒窩，還叼著煙的嘴角顯得有點歪，眼睛一彎，顯得有點壞——壞也壞得恰到好處，平易近人。
    “這不是，說曹操曹操就到，來，小伙子，認識認識，這位就是我們領(lǐng)導(dǎo)。”郭長城被傳達室的中年男子從身后推了一把，往前踉蹌了半步，又腦子里一片空白地聽見身后人大嗓門地說，“趙處，這回咱們可有新同事啦。”
    趙處熱情地沖他伸出手：“你好你好，熱烈歡迎。”
    郭長城半身不遂地把手心上的汗往褲子上蹭了幾下，然后還丟人現(xiàn)眼地伸錯了手，差點抓住他未來上司的手背，趕緊摸了電門似的抽搐著縮回來，一系列動作可謂是“電光石火”、“抓耳撓腮”，短袖襯衫的腋下和后背瞬間讓汗給浸透了，全新的世界地圖正在他身上慢慢成形。
    趙處非常克制地笑了一下，卻體貼地沒難為他，自然地把伸出的手抬起來，若無其事地拍了拍郭長城的肩膀，場面話張嘴就來：“別緊張，這里工作的同志們都很團結(jié)友善。本來今天你頭天來，我應(yīng)該帶你認認人的，但是你看，今天日子比較特殊，我們這也實在忙不開，可能一時還真顧不上你，千萬別介意，過一陣子我做東，給你開個歡迎會。哎喲你看這大半夜的……要不這樣，讓老吳先帶你進去找汪徵——我們這管后勤的，叫她給你辦好入職手續(xù)，然后今天你就回去休息，明天早晨再來報道好吧？”
    郭長城趕緊點了點頭。
    不管這位趙處之前是如何的心急火燎，這時站定跟人說話，也是好像星期一早晨升旗講話一樣，語速不慌不忙，語氣不緊不慢，既不讓人覺得過分熱情，也不讓人覺得有一點冷淡。
    “對不住，我這有點急事，得先走一趟，回頭有什么需要直接找我，別不好意思，以后都是一家人，今天走這一趟辛苦了啊！”趙處又沖郭長城抱歉笑了笑，和傳達室的老吳打了個招呼，這才行色匆匆地走了。
    老吳大概是趙處的腦殘粉，即使方才聆聽了一番與他沒多大關(guān)系的廢話，也樂得像個瓢似的，一邊帶著郭長城走進辦公樓，一邊喋喋不休地跟郭長城說：“咱們趙處啊，年紀(jì)輕輕，有本事，脾氣也好，待人接物從來不拿架子……”
    郭長城還沒從遭遇大領(lǐng)導(dǎo)的恐怖氛圍中緩過神來，驚魂甫定，聽得頗為心不在焉。
    也由于他一直不敢正眼看人，所以一點也沒注意到，這位領(lǐng)路的老吳先生那張臉在燈光下慘白得像墻皮，嘴唇血紅，嘴角一直咧到耳根，一張一合間，能看出他的嘴里沒有舌頭。
    辦公樓里人來人往，看起來繁忙異常。
    直到這時，郭長城才遲鈍地開始覺得有些奇怪。按理說，真的有要緊事，半夜加班也很正常的，但用得著連傳達室、后勤人事什么的也一起加班么？
    大概是看出他面帶疑惑，老吳在旁邊殷勤地解釋說：“小郭你可別誤會，你將來大多數(shù)時候也是上白班的，只要是沒大案子，咱們很少半夜加班，可這不是七月了么，每年沒日沒夜地忙的日子也就這么幾天，也不讓你吃虧，加班費按三倍工資算，當(dāng)月獎金翻番呢。”
    郭長城更加迷惑，什么叫“沒日沒夜地忙的日子就這么幾天”？難道廣大違法犯罪分子也有年中總結(jié)會和經(jīng)驗交流會？
    還是按農(nóng)歷來的？
    不過他生怕自己顯得太蠢，沒好意思開口問，就稀里糊涂地點了個頭：“嗯。”
    老吳繼續(xù)說：“我吧，一般是值夜班的，白天傳達室上班的是另一位同志，估計你以后見到我的機會少，唉，其實我還挺愿意和你們年輕人在一起的——你是剛畢業(yè)的么？哪個學(xué)校，學(xué)什么的？”
    郭長城暫時拋開了他的疑惑，羞愧地交代了自己拿不出手的學(xué)歷，末了蚊子似的細聲細氣地補充了一句：“我學(xué)習(xí)不太好……”
    “哎呀，哪里！你可是大學(xué)生呢！”老吳擺擺手，“我就喜歡有文化的年輕人，因為自己不行，我小時候家窮，還是七八歲那會，跟著村里的先生念過幾年私塾，先生沒幾年就另覓前途了。這么多年，學(xué)的那點東西也都差不多還給先生了，字都快認不全，只能勉強看懂報紙呢。”
    什么玩意？私塾？
    郭長城又一次沒聽明白，可他依然怕顯得太蠢，沒好意思追問。
    這時，老吳樂呵呵地說：“哦，咱們到了！”
    郭長城一抬眼，只見辦公室門上寫著“人事后勤”四個大字，白底紅字，紅得不正，哪里不正，他也一時說不出來，然而盯著那四個字看了很久，才突然恍然——那是干涸的血跡那種……帶著銹跡的紅！
    老吳在旁邊敲了敲門：“小汪在嗎？我?guī)峦救肼殻阈量嘁幌拢咽掷m(xù)給我們走了吧？”
    靜默了片刻，里面?zhèn)鱽硪粋€非常輕的女聲：“嗯，來了。”
    那聲音好像很遠，又好像就飄在人耳邊，聽得郭長城本能地哆嗦了一下，覺得后脖頸有些涼。
    老吳卻無知無覺，絮絮叨叨地說：“真是不好意思啊小郭，辛苦你半夜跑過來一趟，可是沒辦法，咱們小汪跟我一樣，也是只能值夜班的，所以咱們這的入職手續(xù)都得是這個時候才能辦……”
    等等……
    什么叫做……只“能”值夜班？
    郭長城忽然背后冒出了新一層的冷汗，他鼓足勇氣，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地掃了一眼急匆匆經(jīng)過的工作人員，當(dāng)時整個人就晶晶亮透心涼了。
    就這一眼，他清楚地看見，一個穿制服的人就這么從他身邊腳不沾地地飄過去了。
    他……他他他他還沒有腳！
    面前辦公室的門“吱呀”一下打開，門軸發(fā)出沙啞的低吟，一個穿著白裙的年輕女孩出現(xiàn)在門口，用那種讓人起雞皮疙瘩的飄渺的聲音說：“通知書和身份證都帶了么？”
    陰冷陰冷的空氣從打開的辦公室門里涌出來，郭長城的心臟高高地懸在心口處，已經(jīng)不會蹦跶了，他意識到，這時候要是再裝啞巴，自己說不定就是真蠢了。
    他屏住呼吸，緩緩地抬起頭，目光滑過一塵不染的白裙子，一直落到了女孩裸/露脖子上……
    一秒鐘以后，郭長城喉嚨里發(fā)出被掐住一樣的“咯咯”聲，他半張著嘴，連尖叫也發(fā)不出來，眼睛瞪得快要掉下去，驚懼交加地往后退了一步，四肢冰冷麻木，仿佛已經(jīng)不再屬于他。
    他看見……他看見那女孩的脖子上有一圈“紅線”！不是飾品，而是緊緊貼在皮膚上的……腦袋和脖子被縫在一起的細密的針腳！
    一只冰涼的手搭在他肩膀上，老吳的聲音在耳邊傳來：“喲，小郭，你這是怎么了？”
    郭長城猝然回頭，正對上老吳那紙糊一樣的臉和拉到耳根的血盆大口。
    方才在心里胡思亂想見領(lǐng)導(dǎo)不如見鬼，現(xiàn)在果然就遭報應(yīng)了，顯然，這一晚上郭長城收獲頗豐——他不單見了領(lǐng)導(dǎo)，還見了鬼。
    于是停頓了兩秒鐘，郭長城連一聲也沒吭，就這么暈過去了。
    他直挺挺地倒地——對，由于不想顯得太蠢，還省略了翻白眼的工序。
    他的親娘舅果然給他找了一份別出心裁的好差事。